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Жизнь – как тропинка вдоль бесконечного забора с гостеприимно открытыми
калитками: в какую войдёшь, по той дороге и покатишься. И очень важно
сделать правильный выбор. Войдёшь не в ту калитку, и тебя понесёт куда-
то вкривь и вкось. Главное – вовремя понять, что не туда зашёл. Но бывает
и так, что человек заходит не в ту калитку против своей воли, даже не поняв
сразу, куда его занесло, и он вынужденно начинает играть чью-то чужую
роль.В таком положении как раз и оказались герои данного повествования,
поневоле ставшие участниками чиновничьего фарса, но с честью вышедшие
из двусмысленной ситуации.
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Сергей Василич
Не в ту калитку

 
Глава 1

 
Все описанные события и персонажи являются плодом воображения автора. Никакие

аналогии и сравнения недопустимы

Глава 1. Понедельник
Добро пожаловать в Дрипенск!

По раздолбанной, как после массированной бомбовой атаки, типичной расейской дороге,
асфальтированной, похоже, еще не ранее начала прошлого века, в направлении ближайшего
местного очага цивилизации в меру поспешало навороченный продукт закордонного авто-
прома не то чёрного, не то тёмно-серого от дорожной пыли цвета с номерами столичного реги-
она. Его заляпанные грязью колеса говорили не столько о большом пройденном пути, сколько
наглядно характеризовали состояние транспортных артерий той области нашей необъятной
страны, куда волею судьбы занесло этот механический показатель благосостояния своего вла-
дельца.

Сквозь не сильно затонированные стекла автомобиля смутно угадывались две находя-
щиеся в нем фигуры: водителя и полулежащего на правом заднем месте пассажира. Как ни
странно для нашего бурного времени, обитатели экипажа ехали в тишине, не оглушая окрест-
ности зверскими музыкальными децибелами.

Пассажир, молодой человек лет тридцати – тридцати двух, со страдальческим видом
смотрел в окно, время от времени икая, особенно, когда автомобиль подбрасывало на ухабах,
не замечая при этом ни красот окружающей природы, ни маячивших на горизонте предвест-
ников приближающегося города – башенных кранов и закопчённых заводских труб, последний
дым из которых вышел лет тридцать тому назад.

Водитель, лет на десять постарше пассажира, сосредоточенно вел машину, в четверть
голоса понося местную власть за извечную вторую российскую беду – дороги, при этом при-
числяя эту самую власть к представителям беды первой. Выражал он своё недовольство и в
душе, но уже в адрес пассажира, по воле которого пришлось ему забраться в эдакую тьмута-
ракань.

– Да перестань ты, наконец, бубнить, черт бы тебя побрал! – в сердцах сказал пассажир.
– И так тошно. Рули себе, куда дорога ведёт. Да ямы-то объезжай-й-й… твою мать туда-то!
Что, не видишь, что ли, куда едешь? Будешь из своих за ремонт платить! И так уже выставил
меня на три штуки баксов в прошлый раз.

– А вы, Андрей Николаевич, поменьше бы по бабам шлялись, тогда и не въехал бы я в тот
чертов забор. Я ведь, между прочим, если не забыли, заодно выполняю функции вашего тело-
хранителя. Мог бы, конечно, аккуратненько выехать через дальние ворота, да только, боюсь,
охранять тогда было бы уже некого. А возможно, и некому.

– Ну, ладно, ладно, философ. Ты бы лучше меня из этого кабака вчера вовремя вытащил,
а то теперь совсем без бабок оказался, – примирительным тоном сказал тот, кого водитель
назвал Андреем Николаевичем.

– Ага, вас вытащишь! Тем более, что это было не вчера, а уже сегодня. И не кабак это
был, а солидное казино. Кто вас заставлял там все деньги просаживать? Да еще поить каких-то
простигосподи. Лучше думайте, где ночевать будем? Я-то, скажем, и в машине могу поспать,
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чай, не из благородных. Это вам обязательно нужно подушку да подружку. А ведь за нолег-
то платить надобно.

– А у тебя, что, совсем ничего не осталось? – с тревогой спросил пассажир. – Отдам, как
бабки на счет упадут. Ну ты ж, Борис, меня знаешь!

– Вот именно, что знаю! Между прочим, я уже два раза на свои кровные заправлялся. А
ведь это моя зарплата, пóтом заработанная. Нет, уж, решайте-ка свои проблемы сами, а мое
дело – крутить баранку, – насмешливо добавил Борис, объезжая, насколько возможно акку-
ратно, очередной ухаб.

– И за что только я тебя держу? – тоскливо, со вздохом, спросил Андрей. – И терплю
твое хамство?

– А за то, что не пью по-лошадиному и из приключений вас вовремя вытаскиваю. Фер-
штейн?

– Немчура хренова! Где только нахватался-то. Ладно, вези. Вон, кстати, кажется, в насе-
лённый пункт въезжаем. Видишь, указатель какой-то ободранный стоит? И стела в виде каран-
даша? Погоди, прочитаю, что там написано… Чёрт, всё в глазах расплывается... О! «Добро
пожаловать в Дрипенск!». Ну и названьице! Жители, поди, дрипенцы? Или дрипцы? Поищи,
нет ли тут какого-нибудь мотеля?

И, рассеянно глядя на улицы вечернего города, сосредоточенно думая о чём-то своём,
Андрей откинулся на кожаную спинку сиденья.

– Слушай, а ты не в курсе, кто это вчера за соседним столом в покер играл? – словно
очнувшись от дрёмы, неожиданно спросил Андрей. – В оранжевом галстуке?

– А чёрт его знает. Какой-нибудь заезжий павлин. А что?
– Да две тёлки вокруг него всё вертелись…
– Кто о чём, а вшивый о бане! В карты надо было смотреть, а не на тёлок! Вот без пла-

тёжных средств и остались.
– М-да… А тёлки-то ничего были, особенно та, в зеленом платье.
– Ага, это та, которую вы в «нумера» пытались зазвать?
– Я? В «нумера»?
– Да, вы! Хорошо, что я вас вовремя утащил из этого борделя, а то охранник того оран-

жевого хмыря дюже занервничал, без мордобоя бы не обошлось!
– А она что? – заинтересовано спросил Андрей, оставив без внимания слово «охранник».
– А ей, похоже, больше мужики в галстуках нравятся, – мстительно предположил Борис.
Помолчали.
– А всё-таки хороша была тёлочка, та, в зелёном! – с сожалением произнёс Андрей и

устремил мечтательный взгляд в никуда.
– Не понимаю я вас, Андрей Николаевич! Ну, ладно, были бы вы каким-нибудь раздол-

баем, а то ведь серьёзный же человек! Хватка деловая – другие от зависти помрут! Вон, какую
компанию создали! А как выходные, так вас вечно не в те калитки тянет. Прямо два разных
человека в одной упаковке.

Пассажир безучастно слушал эти назидательные речи.
– Жениться вам надо, босс, – сделал неожиданный вывод водитель.
– Что ж я тебе плохого-то сделал? – встрепенулся Андрей Николаевич, бросив на него

укоризненный взгляд.
– Мне – ничего. А вот себе вы постоянно приключения находите на одно место. Потом

выпутывай вас из передряг.
– А я с тебя пример беру. Вот обзаведёшься семьёй, я и погляжу, стоит ли овчинка

выделки. Ага?
– Вы бы, драгоценный шеф, лучше нацелили свой взор на поиски постоялого двора, –

ушёл от ответа водитель. – А то на самом деле придётся в машине торчать всю ночь.
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– Ладно, поищем что-нибудь подходящее, – Андрей достал смартфон. – Только вот рас-
плачиваться-то чем будем?

Да уж, перспектива вырисовывалась не из приятных. Но всё же решили испытать судьбу
и постараться получить заветный ночлег, а там, как говорится, утро вечера мудренее.

Читатель, вероятно, уже заметил, что характер беседы пассажира и водителя явно выхо-
дит за рамки обычных отношений между начальником и подчинённым, скорее, разговор
наставника с нашкодившем юнцом. Но в дальнейшем мы убедимся в том, что такому положе-
нию дел имеется существенная причина. А пока продолжим следить за тем, как наши герои
едут по городку со странным названием Дрипенск в поисках хоть какой-нибудь гостиницы, да
по ходу быстренько познакомимся с ними поближе. А то потом некогда будет.

Начнем с пассажира (понятно, что в авто такого класса пассажир всегда является глав-
ным лицом – начальником, бизнесменом, а возможно, депутатом или авторитетным вором, что
частенько оказывается по сути одним и тем же).

Итак, просим любить и жаловать – Андрей Николаевич Кружилин. Мы уже, в общих
чертах, из речей Бориса знаем особенности характера нашего героя. Добавим, что по жизни, то
есть вне деловой сферы, Андрей Николаевич – жизнелюб и весельчак, остряк и ёрник, кото-
рому не чужды простые житейские радости, такие как хорошая компания, музыка, футбол,
женское общество… Как сам наш герой шутит, «иногда хочется похулиганить». К сожалению,
это «хулиганство» часто приводит к ситуации, когда личные финансы, как говорится, «поют
романсы». Вот и в этот раз весёлые похождения Андрея привели к временной неплатёжеспо-
собности путешественников.

Зато в работе Андрей Николаевич совсем другой человек – всегда одетый в строгий
деловой костюм, серьёзный, обладающий цепкой деловой хваткой, сумевший, благодаря своим
способностям и энергии, собрать команду единомышленников и добиться немалых успехов,
создав практически «с нуля» хоть и не слишком большое и известное, но всё же стабильно
приносящее доход дело (какое конкретно, мы умолчим, дабы не создавать ненужной рекламы).
При этом, в отличие от многих «коллег», он не жлоб, не чванится своим статусом хозяина и
руководителя, всегда готов помочь сотрудникам в трудных ситуациях, не считая потом, что те,
кому он помог, чем-то ему обязаны, и поэтому заслуженно пользуется уважением сотрудников.

У читателя наверняка возникли сомнения в правдивости описываемой нами истории:
как же так, деловой человек, и вдруг без денег? Представьте себе, это именно так! Андрей сам
себе дал зарок, что ни при каких обстоятельствах не залезет в кубышку, только зарплата, и
никаких других источников дохода, и не разу своего слова не нарушил. И от своих сотрудников
он также требовал абсолютной честности. Борис хорошо помнит бывшего главбуха, с треском
уволенного Андреем за то, что тот позволил себе «взять взаймы» из кассы некоторую сумму
«на непредвиденные расходы». И никакие сентенции типа «только на время», «бес попутал»,
«первый и последний раз» не помогли.

Теперь обратим наше внимание на водителя (он же охранник, он же помощник, он же
поверенный во всех делах Андрея Николаевича), Бориса Сергеевича Крошева. Сей персонаж, в
отличие от шефа (в его повседневной, не деловой ипостаси), является образцом сдержанности
и рассудительности, подчас педантичности, что обусловлено его военным прошлым – Борис,
между прочим, подполковник спецназа в отставке. Несведущим людям Борис представляется
этаким сухарем, даже занудой, хотя это далеко не так. Вне служебных обязанностей Борис
очень даже нормальный мужик, любящий рыбалку (которую, кстати, не любит его босс), шах-
маты, болеющий за одну из футбольных команд (за какую конкретно, Борис Сергеевич просил
не уточнять), в общем, не чурающийся обычных жизненных радостей.

Таковы в общих чертах характеры главных персонажей нашей истории, едущих по бес-
крайним просторам страны и не предполагающих, в какую передрягу они, сами того не ожи-
дая, попадут.
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Познакомились наши герои при обстоятельствах, не очень благоприятных для Андрея:
выиграв в казино (что иногда случается) довольно крупную сумму, он, будучи слегка подшофе,
не нашел ничего лучшего, как публично послать в пешее путешествие по известному марш-
руту неких смуглых бородатых молодцев в количестве двух человеко-единиц, навязчиво пред-
лагавших ему отыграться за соседним столом. Молодцы, не желая, видимо, идти по указанному
адресу, а, может быть, не зная туда дороги (что вряд ли), решили проучить нахала с изъятием у
него в воспитательных целях полученного выигрыша и иных материальных ценностей (в каче-
стве компенсации морального ущерба), для чего, опередив обидчика, призвав на помощь, как
водится, ещё пару-тройку кунаков, заняли позиции около выхода с приготовленными невесть
откуда взявшимися бейсбольными битами, двумя электрошокерами и одним кастетом.

Андрей, легкомысленно насвистывая какой-то мотивчик, почти дошел до выхода, но тут
вдруг вспомнил, что позабыл на игровом столе часы, которые имел привычку снимать во время
игры. Вернувшись в зал и взяв часы, спокойно лежавшие на углу стола, Андрей снова пошел
было к выходу, но тут ему навстречу попался какой-то мужик, заступивший дорогу. Немало
изумившись, Андрей попытался отодвинуть мужика с дороги, но не тут-то было! Тот даже не
шелохнулся!

– Иди за мной и не оглядывайся! – тихо проговорил незнакомец. – Иди, говорю, если
цел остаться хочешь!

– Ты что, друг, совсем ку-ку? – возмутился было Андрей, но, заметив нетерпеливо загля-
дывающих в холл из-за входных дверей бородачей с битами в руках, сразу же всё понял и, не
говоря больше ни слова, поспешно последовал за мужиком к служебному выходу.

Но бородачи, видимо, смекнули, что «клиент» намерен смыться, и рванули в обход, к
тому же выходу, что-то гортанно выкрикивая на незнакомом Андрею языке.

– Быстрее в машину! – махнул рукой в сторону стоящего такси незнакомец и, повернув-
шись к нападавшим, встал в боевую стойку.

… Уложив первого бородача, кинув второго через бедро прямо в мусорный бак, отобрав
каким-то особенно молниеносным приёмом нож у третьего, с утробным воем плюхнувшегося
на землю, мужик спокойно направился к машине, в которой укрылся Андрей. Дело было сде-
лано: оставшиеся джигиты, получив решительный отпор, гордо и смело разбежались по сторо-
нам, оставив на асфальте биты и двоих поверженных соплеменников (третий, как мы помним,
оказался в мусорном баке, где и копошился, пытаясь вылезти).

Вот так и познакомились тогда ещё начинающий бизнесмен Андрей и временно работа-
ющий таксистом Борис. А затем Борис поступил на службу к Андрею водителем-охранником, а
по прошествии некоторого времени, видя честность и бескорыстность Бориса, Андрей сделал
его фактически помощником во всех своих делах.

Незаметно наши герои стали близкими приятелями, а, быть может, даже друзьями, во
всяком случае, вне службы они давно уже перешли на «ты». Правда, частенько бывало, что
Борис с долей сарказма называл его на «вы» и исключительно по имени-отчеству, на что
Андрей в ответ обращался к Борису подчеркнуто по-барски и даже иногда хамовато, что,
однако, нисколько не вредило их отношениям.

Ну, вот мы и познакомились с главными героями нашего повествования.
Ах, да, совсем забыл: а каким, собственно, ветром наших новых знакомых занесло в

город со странным названием Дрипенск? Этого ни тот, ни другой автору сего повествования
так толком и не объяснил. Ну, да ладно, не будем настаивать, не хотят говорить, и не надо.
Во всяком случае, задерживаться в этом богоспасаемом городе с таким странным названием
наши герои не собирались. И уж тем более никак не могли себе представить, что естественное
человеческое желание найти ночлег станет первым звеном в цепи последующих неожиданных
событий, произошедших с нашими героями.
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– Так куда едем? – осведомился Борис. – Давайте, дорогой шеф, ищите по карте гости-
ничные достопримечательности сего славного города, а я уж, так и быть, довезу вас до посто-
ялого двора.

– Сейчас разберемся, – ответил дорогой шеф. – Тут где-то должна быть неплохая, судя по
отзывам, гостиница, надо сообразить… надо сообразить… Чёрт, ни фига не разберёшься! Где-
то рядом ведь находимся… А, вон вроде бы то здание, со ступеньками! Заворачивай направо!

Борис, произведя резкий маневр, направил машину вдоль указанной Андреем улицы.
Метров через двести они подъехали к воротам решётчатого забора, за которым виднелся
парадный подъезд роскошного особняка…

– Ну надо же! – недоуменно воскликнул Андрей, глянув на вывеску у входа. – Это, ока-
зывается, «Дом приемов почётных гостей города»! М-да, на почётных мы явно не тянем, а
поэтому тут нас вряд ли примут, поехали дальше.

– Куда дальше? Направо, налево, на север, на юг? Вы уж определитесь, любезный шеф,
сориентируйтесь, так сказать, на местности.

– Не бубни! Давай-ка, я сяду за руль, а ты, мой верный оруженосец, садись на началь-
ственное место и ищи пункт отдохновения, пока я вожу вашу милость. Только быстрее, вон
камера на том столбе как-то подозрительно на нас глядит…

Так и поступили. Андрей сел за руль, а Борис, как и положено начальству, хоть и на час,
устроился на заднем сиденье. Правда, проехав немного, решил, что гораздо удобнее всё же
сидеть спереди – лучше видно, да и привычнее как-то.

Изрядно поколесив по городку, приятели нашли вполне приличный с виду «Hotel» с
амбициозным названием «Корона» и, оставив железного коня на стоянке недалеко от входа,
решительным шагом поднявшись по ступенькам, вошли в прохладный холл гостиницы.

Те, кто бывал в командировках или хотя бы раз пытался наобум заселиться в гости-
ницу без предварительного бронирования, тот, конечно, представил, что увидели наши герои
в холле. Да, несколько бедолаг с чемоданами сидели на диванах и с трепетной надеждой смот-
рели на скучающих портье и менеджеров по расселению.

Но, как говорил поэт, «Смелым даётся радость, слабым даётся печаль». Наши герои себя
к слабым отнюдь не причисляли, поэтому решили действовать суворовским методом «Быст-
рота и натиск».

Устроив своего босса на кожаном диване и предоставив ему возможность рассматривать
интерьер гостиничного холла и немногочисленных его обитателей, Борис, бросив у его ног
сумку, полной достоинства походкой направился к ресепшену (новое русское слово, а попросту
– к стойке администратора), за которым, ярко выделяясь своими формами на фоне аляпова-
того рекламного плаката, предлагающего услуги местной турфирмы, вальяжно расположилась
жгучая блондинка, достигшая того возраста, при котором на каждом дне рождения поднимают
тост за очередное восемнадцатилетие.

Борис очень удачно подходил на роль добытчика всяческих привилегированных благ.
Обладая приятной, можно даже сказать, интеллигентной внешностью, что совершенно неха-
рактерно для телохранителей наших бизнесменов, будучи неплохим психологом и потому пре-
красно чувствующим, чего от него ожидают собеседники, Борис всегда добивался того, о чем
остальные могли лишь мечтать. Не стал исключением и данный случай. Приняв выгодную позу,
быстро раскусив амбициозно-провинциальные манеры местной грации, о чём-то вполголоса
побеседовав с ней, помахивая яркоцветной банковской картой Андрея, Борис через несколько
минут держа в руках заветные ключи от двух одноместных номеров – люкса и номера попроще
– шел в направлении к лифту, спиной ощущая полный истомы взор блондинки и злобные
взгляды ожидающих у моря погоды. Подождав Андрея, бросив напоследок внешне поверх-
ностный, а на самом деле вполне конкретный взгляд в сторону ресепшена, он вместе с боссом
скрылся в кабине лифта.
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Номер Бориса находился наискосок от входа на этаж, а люкс Андрея – в конце коридора
у огромного окна, выходящего в гостиничный сад.

Приятели разошлись по номерам, описывать которые мы не будем – кто хочет ознако-
миться с бытом провинциальных отелей, может сам узнать, исходя из личного опыта. Отметим
лишь, что в целом гостиница была довольно опрятной и уютной.

Разложив немногочисленные вещи по полкам встроенного шкафа, Борис направился в
номер Андрея, чтобы помочь тому устроиться, да заодно посмотреть по телевизору местные
новости для общего ознакомления с обстановкой (в его номере телевизор показывал картинку
исключительно в зелёном цвете, а звук был явно с другого канала). Об ужине разговор не стоял
из-за резко ограниченного количества наличности, однако в холодильнике Андрей обнаружил
обязательный (по местным меркам) набор люксового номера – пару бутылок пива местного
розлива и большой пакет картофельных чипсов «Погрызём». Данную трапезу приятели тут же,
разделив по-братски, и уничтожили. О прочих радостях жизни в сложившихся обстоятельствах
мечтать не приходилось. А уж о том, как завтра вывернуться из дурацкой ситуации, в которую
они вляпались благодаря Андреевой легкомысленности, даже и думать не хотелось.

Поговорив с Андреем ни о чём, так и не посмотрев телевизор, Борис вернулся в свой
номер, и как раз вовремя – на прикроватной тумбочке зазвонил телефон. Слегка удивленный
Борис поднял трубку и был удивлен еще больше – звонила давешняя блондинка с респшена,
дабы узнать, удобно ли клиенту, чисто ли в номере и не нуждается ли уважаемый гость в чём-
нибудь ещё…

…Наутро горничные горячо обсуждали новость, сообщенную дежурной по этажу, якобы
видевшей, как из номера наискосок от лифта рано утром с томным видом вышла некая особа,
весьма напоминающая яркую блондинку с ресепшена. Но это все, конечно же, обычные бабьи
сплетни, не так ли, уважаемый читатель?
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