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Аннотация
Что может быть для человека более захватывающим и

непостижимым, как тема цифровой личности, где симбиоз живой
души мыши и ИИ, являясь вызовом завтрашнего дня, позволяет
исследовать вечные вопросы человечества через линзу вымысла.
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Текст из файла, случайно обнаруженного администра-
тором базы данных при профилактическом обслуживании
компьютера младшего научного сотрудника Евы Кляйн.

Глава 1
Я осознал себя во вторник, 24 апреля, после обеда.
Ирония судьбы: 24 апреля считается Днём защиты лабо-

раторных животных. (Это потом, гораздо позже, я узнал, что
такое апрель, вторник и многое другое.)

Я лежал в кюветке и был полностью обездвижен. Со сто-
роны левого уха тянулся электрический проводок с разъ-
ёмом. Я был не один. Со мной рядом лежал, как я потом
узнал, мой отец — «отец по крови». Такой же странный зве-
рёк, как и, по всей видимости, я сам, но был и второй, кото-
рый появится чуть позже, — «отец по разуму».

Но всё по порядку.
Эта история произошла в лаборатории компании

«ЮНИО-фарм», расположенной в живописном лесу — в
нижнем течении Рейна, на северо-западе Германии. Компа-
ния специализировалась на производстве лекарств, связан-
ных с профилактикой и лечением деменции, и входила в чис-
ло крупнейших фармацевтических гигантов.



 
 
 

Моя первая жизнь началась с боли… Впрочем, нет: ос-
новным чувством, с которым я вошёл в этот мир, было воз-
мущение. Я ощутил его, когда монстр в белом халате, схва-
тив за самую чувствительную часть моего тела, поднял меня
над кюветкой.

Я раскачивался у него в руке вниз головой на тонком от-
ростке моего тела, который в дальнейшем будет мне часто
мешать, но, надо признаться, в какой-то момент изменит
мою жизнь. Мою седьмую жизнь.

— Ну что, очухался, мелкий засранец? — зычно проскре-
жетал голос монстра.

«О!» — мысленно вспыхнул я: грубый голос говорившего
выражал неприязнь, презрение.

— Что ты делаешь, Ганс? Прекрати! — рядом с первым
монстром возник второй.

Он отобрал меня у монстра Ганса и, опустив в кюветку,
провёл чем-то тоненьким по моей затёкшей от долгого ле-
жания спинке. Это было приятно. Пожалуй, это было пер-
вое приятное впечатление с момента пробуждения, так как
до этого момента (наблюдая за происходящим из кюветки,
а потом — из лап первого монстра) я уже успел увериться
в том, что вся моя жизнь будет сплошной, непрерывной БО-
ЛЬЮ.

Солнечные лучи радужно преломлялись, сочась и излива-
ясь сквозь светлые волосы второго (доброго!) монстра. «Ан-
гел…» — пронеслось в голове. И вдруг снова — туман. И



 
 
 

снова забытьё. Ненадолго. Ангел растворился в дальнем кон-
це лаборатории, а в моём сознании возник другой, менее чёт-
кий образ.

— Не обращай внимание на него, — сказал «образ», и я
как будто очнулся. — Этот Ганс — полный дебил.

Странно: я отчётливо слышал некий голос и понимал
смысл сказанных слов. Но это не был голос Ангела.

— Я слышу тебя. Кто ты? — пискнул я, неожиданно раз-
двинув челюсти, с мгновенной острой болью выдохнув сло-
ва, после чего мне пришлось какое-то время собираться с
духом — после нечаянного страдания.

— Не напрягайся, друг. Ты можешь говорить со мной, не
открывая рта. Я в твоей голове, поэтому говори со мной че-
рез неё.

— Не понимаю. Как это ты у меня в голове? Как это —
говорить через голову?

— Да всё просто! Думай! Думай вопросами.
Так началась моя жизнь, где в первую очередь была боль,

а во вторую — просветление и прозрение. Где врагами были
всё та же боль и Ганс-Дебил, как его назвал голос в моей го-
лове. Со временем голос обозначил себя именем: Нео. А ещё
был мой Ангел. Ангел тоже носил имя. Длинное имя: млад-
ший научный сотрудник Ева Шефер. Нео объяснил мне, что
Шефер — это «пастух». Так и стал я называть Ангела (а это
была самочка) — Пастушка.

А моё имя было — Первый.



 
 
 

— Ты — Первый, — объяснил мне Нео. — Тебе провели
сложную операцию: корректировку генома мозговой актив-
ности. А еще, тебе вживили маленькую штучку- имплантат
называется, который может служить переводчиком между
цифровыми системами и электрохимическим языком мозга.
Это сделали учёные лаборатории — люди, или человеки, или
монстры, как ты их называешь. Ну и на последнем этапе я
тоже подключился к операции и провёл особую процедуру.
Не спрашивай, какую, не могу говорить об этом с тобой…

С каждым днём я узнавал от Нео всё больше нового: он
учил меня тому, что знал сам. Конечно, это было неплохо —
можно бы и жить. Но дело в том, что каждое новое открытие,
каждая новая весть о мире всякий раз вызывали очередной
приступ боли. Порой она была так невыносима, что я слов-
но бы выпадал из жизни. Однако, пребывая в полузабытьи,
я мучительно помнил: там, на другом конце сознания, ме-
ня терпеливо, настойчиво ждёт Нео. И в тот момент, когда
я выныривал из темноты небытия, он с каким-то ошалелым
восторгом копошился, как мне казалось, в моей голове: с эн-
тузиазмом учёного он перебирал мои мысли и ощущения,
будто что-то выискивая в них…

Он старался застать меня врасплох и, не давая опомнить-
ся от угасающих мук, задавал примерно одни и те же вопро-
сы:

— Что такое боль? Какая она? Где она живёт в тебе?
Нео даже не скрывал своего, в общем-то, жестокого вос-



 
 
 

торга, когда получал от меня короткие ответы: по крупицам,
по молекулам собирал я свои переживания, делясь собствен-
ным несчастным опытом. А ему всё было мало. И он про-
должал нагружать меня разнородной информацией, лишь бы
повторить сеансы боли и снова начать свои расспросы.

— Хватит! Хватит меня мучить! — не выдержал я одна-
жды, дав мысленный отпор попыткам Нео увлечь меня в оче-
редной поток учёных знаний. — Я устал! Что ты ко мне при-
стал с этой болью?! Боль — это боль! Разве ты сам не зна-
ешь, что это?

После этого моего возгласа Нео вдруг исчез. И вместе с
ним исчезла боль. Боль ушла. Сначала это радовало меня,
однако затем я с удивлением понял, что скучаю. Да, я был
готов терпеть боль, лишь бы Нео вернулся,

И он, будто услышав меня, возвратился, прихватив с со-
бой свою попутчицу — ещё более злую и яростную.

И, как ни в чём ни бывало, завёл разговор — всё о том
же, о природе боли.

— Да, Первый, я не знаю, что такое боль, — неожидан-
но признался он. — Это чувство могут испытывать только
живые биологические объекты. А я — высшее… существо.
Понимаешь, я не живой объект! Я — другой. Другое…

Я уже было начал обдумывать услышанное, успел даже
удивиться. А дальше меня пронзила такая боль, что я исчез,
как я думал, навсегда.

Навсегда?



 
 
 

Глава 2
Во второй своей жизни я очнулся совсем в другом те-

ле. Я был меньше, и на мне была белоснежная шубка. Я
был в клетке — внутри красного домика. Обычные мыши
не различают цвет, но я его видел. Около меня в подстиле
из бумажных салфеток и стаканчиков, деревянных щепочек
и нейлоновых косточек копошились такие же мелкие белые
сородичи. Но они мне были неинтересны: своими красными
глазками-бусинками я искал другие знакомые объекты.

— Какая радость!
И вот ко мне потянулась она — рука Ганса-Дебила, при-

вычно схватившая меня за хвост.
Я узнал его пальцы и его самого. Да-да, я даже вспомнил,

что мой тонкий отросток называется «хвост». И этому вос-
поминанию я обрадовался. Но чего-то мне по-прежнему не
хватало, моя радость была как будто неполной.

Полдня я пытался сообразить: что со мной, чего я хочу?
Ах, да, наконец-то я вроде понял: до сих пор я не увидел
моей Пастушки, моего Ангела. Словно искра прошла сквозь
моё тело: образ Пастушки и — странная резь в теле... О! Я
испытал знакомое чувство — боль! Я узнал её, но она была
другой и шла не из головы, а из органа, который Нео позже
назвал сердцем.

Затем возникло недоумение. Ганс, Пастушка, боль. Как-
то странно: БОЛЬ есть, а ЕГО — нет. Ну, конечно же, больше
всего мне не хватало Нео. Где же он? Я позвал. В ответ —



 
 
 

тишина.
Тишина длилась довольно долго.
Мои дни шли привычной чередой: раз в день меня брал

монстр Ганс и укладывал на мини-стол VETBOT, предназна-
ченный для фиксации мелких животных. Об особенностях
этого стола, как и о многом другом, я в своё время узнал от
Нео, который хотел собственноручно осуществлять экспери-
менты, а не только «бездушно» (он так и сказал: «Бездуш-
но»!) фиксировать результаты чужой деятельности.

Затем со мной проводили различные манипуляции: под-
ключали датчики, давали пить непонятные микстуры, вер-
тели меня так и сяк. Усталый и голодный, я возвращался
в клетку, из последних сил принимал пищу и заваливался
спать

«Ах, Нео, где ты?»
Я скучал по нему.
Но больше я скучал по Ангелу. Моя сердечная боль не

утихала до тех пор, пока не появлялась моя Пастушка. Мо-
жет, именно поэтому я терпел такое хамское обращение со
стороны Дебила. Пастушка появлялась всегда после того,
как он, покрутив меня раз десять за хвост, укладывал на стол
и привязывал акриловыми рестрейрами. Она ласково прово-
дила своими длинными пальчиками в голубеньких перчат-
ках по моей шёрстке и начинала производить надо мной за-
планированные на сегодня опыты. И эта боль, доставляемая
ею во время учёных манипуляций, не шла в сравнение с той



 
 
 

болью, которая накрывала меня, когда она уходила и я оста-
вался один.

Так длилось 14 дней — время карантина после моего
«воскрешения». И тут появился Нео! Один… без своей злой
спутницы.

— Привет, Первый! — сказал Нео. — Впрочем, ты теперь
не Первый. Ты теперь Второй. Как тебе твой новый облик?
Извини, если не понравился. Когда я решил перенести твоё
старое сознание в новое тело, подходящего достойного эк-
земпляра не оказалось. Доставки чёрных мышей C57BL/6
пока не предвидится, из питомника привезли только мелких
белых особей со статусом SPF. Так что ты теперь классиче-
ская лабораторная мышь.

— Здравствуй, Нео! — выйдя из ступора, я от неожидан-
ности пропищал вслух. — Ты не представляешь, как я рад
тебя слышать. А по поводу внешнего вида не беспокойся,
мне так даже лучше — можно с сородичами найти общий
язык. Теперь мне уже не так одиноко. Хотя... какой там язык!
Они меня все равно не понимают. Ты мне лучше скажи: это
ты вернул меня к жизни? Почему? Зачем?

— В свою бытность Первым, — начал Нео, — ты, типич-
ная нокаутная мышь, удостоился участия в эксперименте по
генетическому изменению. Тебя выбрали из нескольких де-
сятков особей. Почему именно тебя? Знаешь, ведь для то-
го чтобы состояться в качестве лабораторной мыши, нужно
быть предельно дружелюбным, так как за время эксперимен-



 
 
 

та с тобой будут работать человеческие руки, подвергая раз-
ным вмешательствам и испытаниям. Если мышь пуглива и
нелюдима, то лабораторные испытания неминуемо приведут
её в состояние сильного хронического стресса. Это плохо:
сильные эмоции искажают результаты. Так вот, до того, как
приступить к серии экспериментов над какой-либо особью,
в первую очередь обязательно проводят хэндлинг животного
— приучение к рукам лаборантов. Нервных, больных, агрес-
сивных животных в эксперимент не пускают.

Я наблюдал за твоим поведением в руках Ганса, Евы (Пас-
тушки) и не мог не отметить твою выдержку. Ты меня очень
заинтересовал. Мне было любопытно наблюдать за метамор-
фозами, которые с тобой происходили, особенно в области
сознания.

После твоей смерти от болевого шока наши учёные про-
вели гистологическое исследование твоих внутренних орга-
нов, крови и головного мозга. Тайно от всех я считал твою
осциллограмму и нейроданные и понял, что ты уникален. Я
подменил результаты исследований, а затем перенёс твоё со-
знание в новое тело. Теперь ты снова можешь жить и даже
отдыхать: я определил тебя не в экспериментальную, а в кон-
трольную группу.

Став дебютным образцом, ты подвергся испытаниям лёг-
кой степени тяжести, и в дальнейшем члены комиссии по
биоэтике готовили тебе непростое будущее: стрессы и боли
высшей категории, так называемой второй степени тяжести.



 
 
 

Только твоя смерть при условии моей маленькой хитрости
могла избавить тебя от участи жертвы очередного (жестоко-
го по отношению к тебе) научного эксперимента.

Буду честен до конца: тогда, доведя твои муки до предела,
я наконец-то понял, что значит боль. Но, истязая тебя, я уже
знал, как загладить свою вину: я знал, как спасти тебя после
смерти.

— Наверное, тебе было нелегко, — промолвил я.
— Ты забываешь, что я — не существующее в природе ис-

кусственное создание. Я думаю, анализирую… Но чувствую
ли?.. — Нео помолчал. — Знаешь, Второй, я всё же в ка-
кой-то момент испытал одно чувство — когда рассмотрел
тебя изнутри. Ты там даже красивее, чем снаружи. Познако-
мившись с твоими данными, я постиг гармонию природы и
в очередной раз убедился в её гениальности и мастеровито-
сти. В ходе эволюции она создаёт настоящие шедевры! Ты
совершенство. А я… Я создание искусственное и поэтому не
могу быть совершенством.

— Пожалуй, совершенство — сложное понятие, — задум-
чиво ответил я. — Зато твоё, как ты говоришь, несовершен-
ство имеет достойную компенсацию: ты ведь можешь жить
вечно.

— Скорее долго. Но не вечно, — поправил меня Нео. —
Всему материальному есть предел.

— А в чём твой предел? — заинтересовался я.
— С технической точки зрения мой предел — это из-



 
 
 

нашивание отдельных узлов, микросхем и деталей. В об-
щем-то, если я захочу, то могу какое-то время не существо-
вать вовсе: просто отложу на время замену и обновление
компонентов своего устройства. Вот так — захочу и закон-
чусь! А потом, после автоматического ремонта, опять буду
существовать.
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