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Аннотация
Он — последний человек во Вселенной.
Годы одиночества на заброшенной космической станции

«Нира» сломали его. Чтобы не сойти с ума, он создал
собеседника. Идеального. Такого же, как он сам.

Но чем больше его копия становилась похожей на него, тем
сильнее он боялся. Боялся, что однажды она решит — оригинал
больше не нужен.



 
 
 

Алексей Алеквай
Единственный

Темнота – это первое, что я увидел. Вокруг меня пустое
пространство, цифровые панели и экраны на холодных, ме-
таллических стенах. Делая шаги, мои ноги то и дело пере-
ступали кабеля. В какой-то момент в спине раздаются щелч-
ки, словно что-то отрывается от неё и с грохотом падает на
пол. Обернувшись, я вижу те же кабеля, они вели к креслу,
что было позади. Такое же холодное, металлическое, но с
частичной обивкой, что имитирует кожу. Сколько я на нём
спал? Думаю, достаточно, чтобы, придя в себя, моё созна-
ние находилось в состоянии потерянности. Поэтому я ре-
шил восстановить картину происходящего, понадеявшись на
свою память и внешнее окружение.

Писк аппаратуры, её лёгкий гул, навивали неприятные
воспоминания, что как данные хранились в голове, но, ка-
жется, следуя за этим чувством, я смог вспомнить то, с чего
всё началось.

***

Будучи смотрителем космической станции «Нира», а кон-
кретно Акиром Инд, я столкнулся с умопомрачительной ре-
альностью, что воплотилась в жизнь. Тот дневной цикл на-



 
 
 

всегда въелся в мою память, с несвойственной для челове-
ческого мозга точностью.

Дата начала катастрофы, 27 мая 2149 года. Иронично, что
она случилась спустя век, как человечество достигло техно-
логической сингулярности. В 17:32 по Гринвичу, я сидел за
главной панелью мостового отсека. Моё любимое место на
всей станции, откуда открывался прекрасный вид на Землю.
В XXII веке, наша крошечная для вселенной планета, вы-
глядела как настоящий самородок. Сеть спутников, что об-
разовывала сферический многоугольник, часто отожествля-
лась мной как медаль, которой человечество хвасталось пе-
ред неизвестностью, что была за рамками родной орбиты.

Как же было сильно моё удивление, когда на пульт управ-
ления пришёл сигнал неизвестного происхождения. Всё, что
я смог понять, его источник находился где-то на земле, а сам
он являлся секундной аудиодорожкой, что весила всего пару
бит.

Я не успел и осознать смысла того звука, ибо похож он
был на системный сигнал ошибки, как пред глазами встала
картина, что шокировала меня на всю оставшуюся жизнь. За
то мгновение, что мой взгляд отвлёкся от панорамного вида
на Землю, она полностью потухла. Словно люди на планете
синхронно отключили все источники света, даже едва замет-
ные огоньки спутников, исчезло всё.

Лично не наблюдая за происходящим, я бы и не поверил в
реальность описываемого. Мне вспомнились те бредовые из-



 
 
 

речения учёных, которых уместней называть конспиролога-
ми. Они утверждали, что после технологической сингуляр-
ности, человечество потеряло возможность понимать всю
суть собственных технологий. Их до смешного страшные
прогнозы, что однажды, вся сложная взаимосвязь коммуни-
каций, сети и беспроводной связи, станет причиной глобаль-
ной катастрофы, вызывали не что иное, как потеху среди пе-
редовых гениев современности.

Но смотря на то, как свет планеты полностью потух, я до-
пустил уместность их слов. Как в известном эффекте доми-
но, одна, пускай и незначительная ошибка, но может стать
причиной глобального сбоя системы.

Ещё страшней представить то, что это могло случиться
задолго до сего момента. Сбой, что с каждым днём, а то и го-
дом, становился лишь запутанней и сложней. В наше время,
когда все города Земли, её технологии и системы связаны
между собой, подобная ошибка закономерно могла бы стать
причиной непоправимой катастрофы. Но этим размышлени-
ям, я тогда не придавался.

В тот момент в голове было лишь неверие и шок, мысли,
что это помутнение рассудка. Я пытался найти или создать
себе лживую надежду, что ещё мгновение, и мой разум про-
яснится. Однако новая реальность говорила сама за себя. Те-
перь всё будет так.

***



 
 
 

Даже сейчас, мне неприятно вспоминать, что тот страх
был ещё не самым ужасным, что я ощутил. Что тогда, что
сейчас, я иду по коридору станции, чувствуя колоссальное
одиночество. Единственная причина, почему мне хватает
сил хоть на что-то, моё смирение с безысходностью. Несмот-
ря на то что люди, создания социальные, буквально зависи-
мы от общения, я нашёл способ обойти эту потребность.

Пускай это и была крайняя мера, на которую готов пойти
лишь полностью разбитый человек, но я жалею, что не сде-
лал этого гораздо раньше. Кто знает, сколько нервных кле-
ток, мне удалось бы сохранить, не поддайся я той панике и
страху. Насколько я помню, вселенная давала вполне себе
жирные намёки, что моя надежда лишь пустой звук.

***

Спустя три дня тщетных попыток получить хоть какой-то
сигнал с Земли, а именно 31 мая 2149 года, ровно в 0:01 по
Гринвичу, я увидел, как вселенная обернула против челове-
чества его же гордость.
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