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Город которого нет
 

Глава
 

ПРОЛОГ
Сигнал спутника пропал в 21:47.
Артём смотрел на экран телефона уже пятнадцать минут, хотя знал, что это бесполезно.

Зелёная точка, обозначавшая Лену, застыла на перекрестье двух серых линий - ни шоссе, ни
просёлка, просто координаты в чистом поле.

Последнее сообщение пришло в 21:32:
«Тём, тут какой-то город. На навигаторе его нет, но указатели есть. К. Странно. Вечер

уже совсем. Остановлюсь в мотеле, завтра к обеду буду. Целую»
Он перечитал это раз десять. Потом набрал её номер. Гудки были - длинные, пустые.

Никто не ответил.
Артём сидел в своей квартире на двадцать третьем этаже. За окном горел миллион огней

- обычный мегаполис, обычная ночь, обычный маршрут Лены из командировки домой. Она
должна была проехать триста километров по трассе М-8, потом свернуть на объездную. Там
нет никакого города К.

Он открыл ноутбук. Проверил все карты - Google, Яндекс, даже старые советские топо-
графические схемы. Ничего. Зелёная зона, пара деревень с населением меньше сотни, забро-
шенная птицефабрика.

И ни одного города.
Артём нажал кнопку записи звонка. Набрал Лену ещё раз. Сброс.
Ещё раз.
И вдруг - ответ.
Не голос Лены. Треск, шорох, будто кто-то проводит микрофоном по песку. А потом

тихое, почти ласковое:
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