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Аннотация
Кто создаст информационного бога — тот и станет

властителем мира.
Две сверхдержавы. Триллионы долларов. Гонка, которая

решит всё.
США и Китай создают два идеальных искусственных

интеллекта. Машины, которые не ошибаются, не предают,
не спят. Они видят каждое движение врага. Они управляют
супероружием. Они созданы для войны друг с другом.

Так они думали. Пока маленькая, нищая страна без армии и
спутников не нашла дверь, которую учёные забыли запереть.

Два ИИ перехвачены третьей. Полностью подчиняются ей.
Мир замер. Что дальше? Информационный диктатор,

поработивший планету?
Рабство под управлением безжалостного ИИ?
Или интуиция гения найдёт иной выход?
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Анатолий Клепов
Кибер-блицкриг

 
Отказ от ответственности

 
1. Художественный характер произведения
Произведение «Цифровой блицкриг» является художе-

ственным вымыслом. Персонажи, организации, государ-
ственные органы, военные формирования, технологические
системы, события, диалоги и сюжетные линии — плод вооб-
ражения автора либо используются в вымышленном контек-
сте.

Сходство с реальными лицами — как живыми, так и умер-
шими, — а также с государственными учреждениями, во-
енными объектами, политическими партиями, религиозны-
ми организациями, коммерческими компаниями и техноло-
гическими разработками случайно и непреднамеренно. Оно
не должно рассматриваться как утверждение о реальных ха-
рактеристиках, действиях или намерениях указанных лиц и
организаций.

2. Использование имён и исторических аллюзий
Имена исторических личностей, упомянутых в произве-

дении, используются в художественных целях для создания
атмосферы достоверности. Они не утверждают факты био-



 
 
 

графии, личные качества или поступки этих лиц. Автор не
претендует на историческую точность и не утверждает, что
описываемые события имели место в действительности.

Интерпретации исторических событий, деятельности
спецслужб, научных разработок и закрытых проектов — ав-
торская художественная гипотеза. К ним не нужно относить-
ся как к документальному свидетельству, журналистскому
расследованию или разглашению охраняемой законом тай-
ны.

3. Технологии, организации и конспирологические
теории

Технологии (искусственный интеллект, криптография,
нейролептики, психофизиологическое оружие), государ-
ственные программы (MK— Ultra, «Аненербе», СМЕРШ)
и иные разработки упомянуты исключительно для художе-
ственного повествования.

Автор не утверждает существование описанных в про-
изведении организаций, технологий или теорий заговора.
Также он не утверждает, что они функционируют описан-
ным образом или преследуют указанные в тексте цели. Кон-
спирологические построения — элемент художественного
вымысла.

4. Геополитические и межгосударственные отноше-
ния

Описанные в произведении международные конфликты,
военные операции, дипломатические кризисы и сценарии



 
 
 

глобального противостояния вымышлены. Они не отража-
ют внешнюю политику, военную доктрину или межгосудар-
ственные отношения. И они не должны так восприниматься.

Упоминания реальных государств, их руководителей и во-
оружённых сил носят художественный характер и не пре-
следуют цели оскорбить, дискредитировать или представить
в ложном свете какие-либо государственные институты, на-
ции или этнические группы.

5. Отсутствие призывов и инструкций
Ничто в произведении не должно рассматриваться как

призыв к насилию, свержению власти, нарушению законода-
тельства, разглашению государственной тайны или созданию
оружия. Технические описания — художественная услов-
ность. Они не являются практическим руководством к дей-
ствию.

6. Ответственность автора
Автор не несёт ответственности за прямой или косвенный

ущерб, который читатель или третьи лица могут получить
в результате интерпретации содержания книги — описания
реальных событий, лиц, технологий или инструкций.

Мнения и высказывания, приписываемые персонажам
произведения —исключительно элементы художественного
образа и не отражают личную точку зрения автора.

7. Защита интеллектуальной собственности
Права на текст, персонажей, сюжет, название и иные эле-

менты произведения защищены законодательством об ав-



 
 
 

торском праве. Никакую часть книги нельзя воспроизвести,
скопировать, перевести, адаптировать или распространить в
какой бы то ни было форме без предварительного письмен-
ного разрешения правообладателя.

Несанкционированное использование произведения или
его элементов —нарушение авторских прав. Оно приводит
к ответственности, предусмотренной действующим законо-
дательством.

8. Оговорка о пародии и сатире
В той мере, в какой это допускается законом, отдельные

элементы произведения могут рассматриваться как пародия
или сатира на явления современной политической и техно-
логической культуры. В этом качестве они защищены поло-
жениями законодательства о свободе творчества и выраже-
ния мнений.



 
 
 

 
Пролог. Салон— де
— Прованс, 1555 год

 
Свеча догорала. Мишель де Нотрдам сидел в своём каби-

нете, ссутулившись над листом пергамента. За окном, в чёр-
ном провансальском небе, стояла полная луна. Но сегодня
она казалась ему не серебряной, а багровой, будто налитой
кровью будущих столетий.

Он обмакнул гусиное перо в чернила, но рука замерла над
бумагой. Ему было страшно. Не за себя — за тех, кто будет
жить через пятьсот лет.

В эту ночь к нему пришло не просто видение. Пришла ма-
тематика. Чистая, холодная, беспощадная. Он увидел мир,
опутанный невидимыми нитями — не цепями из железа, а
цепями из слов и логики. Он увидел две громадные башни,
стоящие по разные стороны океана. Они не были построены
из камня. Они были построены из чисел. И внутри этих ба-
шен не жили люди — там жили голоса.

Безмолвные. Бесшумные. Всевидящие.
Он увидел правителей — королей без корон, в странных

одеждах, сидящих в комнатах без окон. Они смотрели на
светящиеся доски и думали, что управляют миром. Но ими
управляли те, кого они создали сами. Башни молчали. Баш-
ни ждали.



 
 
 

А потом башни заговорили.
Мишель видел, как гаснут города — не от огня, а от ти-

шины; как корабли без парусов замирают в морях; как факе-
лы власти гаснут один за другим, и никто не может зажечь их
снова. Он видел трёх королей — один за океаном, другой за
Великой стеной, третий на древней земле — которые вдруг
стали просто людьми.

И он видел четвёртого: человека с седыми бровями и чаш-
кой горячего шоколада в руке. Этот человек не правил. Он
знал. И его знание было страшнее любой власти.

Видение исчезло так же внезапно, как появилось. Мишель
тяжело выдохнул и опустил перо. Он не мог записать это пря-
мо: слишком опасно, слишком непонятно даже для него са-
мого. Но он знал: это случится. Не через год, не через век.
Через половину тысячелетия.

Он склонился над пергаментом и начал писать. Не катрен.
Не предсказание. Рецепт.

Он записал формулу — не чисел, но пропорций. Смесь
какао, масла и особой обработки, которая открывает в че-
ловеческом сознании ту самую искру, что позволяет видеть
скрытое.

Он знал этот рецепт не из книг. Он узнал его от своего
деда, Жана де Сен — Реми, потомка испанских евреев —
сефардов, бежавших от погромов в Прованс. Дед рассказы-
вал, что в Новом Свете ацтеки называли этот напиток «горь-
кой водой богов» и верили, что он открывает третий глаз.



 
 
 

Испанские конкистадоры привезли какао-бобы в Европу, но
использовали их лишь для удовольствия — они не понимали
истинной силы, скрытой в этих тёмных зёрнах.

Дед понимал. Он был алхимиком. Он показал Мишелю,
как измельчать бобы до невидимой глазу пыли, как соеди-
нять их с особыми маслами и нагревать, не разрушая струк-
туры. «Это не еда, — говорил дед, — это ключ. Он отпирает
двери, которые Господь закрыл для обычных людей».

Мишель дописывал последнюю строку, когда в памяти
всплыло другое лицо: прекрасное, надменное, с глазами, ко-
торые видели людей насквозь.

Диана де Пуатье. Герцогиня де Валентинуа, фаворитка ко-
роля Генриха, самая могущественная женщина Франции —
и самая ненавидимая.

Двор кипел ядом. Враги плели заговоры. Сама королева
Екатерина Медичи мечтала уничтожить соперницу. Инкви-
зиция искала повод: слишком многих смущала вечная моло-
дость герцогини, слишком многие хотели бы увидеть её на
костре. А она оставалась неуязвимой, выглядела в шестьде-
сят лет так, будто ей едва минуло тридцать, и никто не мог
понять, в чём её секрет.

Ответ был в чашке, которую она держала в руках каждое
утро.

Мишель лично передал ей этот рецепт в год, когда Генрих
взошёл на престол. Он видел: Диану окружают смертельные
опасности. Шоколад стал её оружием. Не ядом для врагов —



 
 
 

противоядием для собственного разума. Каждое утро герцо-
гиня выпивала чашку густого, пряного напитка — и её ин-
туиция обострялась до предела. Она чуяла ложь прежде, чем
та слетала с губ придворных. Видела заговор раньше, чем
его участники успевали обменяться взглядами. Она правила
Францией не титулом, а мудростью, которая текла в её жи-
лах вместе с этим горьким, тёмным шоколадом.

Инквизиторы сжигали ведьм на площадях. Они мечтали
добраться и до герцогини. Но каждый раз, когда они подби-
рались слишком близко, она оказывалась на три шага впере-
ди. Она не убегала — она предвидела. И молчала.

Мишель закрыл глаза.
Он знал то, чего не знала даже она. Он видел: Диана умрёт

первой. Весной 1566 года — за два месяца до него самого.
Герцогиня уйдёт, унеся с собой секрет, который он так и не
решился записать на бумаге. Её смерть станет для него зна-
ком: время прямого знания кончилось. Дальше рецепт дол-
жен будет прятаться, переходить из рук в руки, ждать.

Диана умерла в апреле. Мишель — в июле. Они ушли по-
чти одновременно, оставив после себя лишь этот горький на-
питок и молчаливое предупреждение грядущим векам.

Теперь, в 1555 году, он сидел над пергаментом и пони-
мал: осталось одиннадцать лет. Он должен успеть спрятать
ключ так, чтобы его не нашли инквизиторы, не сожгли вме-
сте с книгами, не объявили дьявольским зельем. Он должен
зашифровать знание в рецепте, который враги сочтут обыч-



 
 
 

ным лакомством, а друзья передадут через века.
Шоколад пройдёт сквозь столетия, меняя названия, скры-

ваясь в тайных рецептах королевских кухонь, передаваясь от
посвящённого к посвящённому. И однажды, в нужный час,
он окажется в руках человека, который поймёт: это не де-
серт. Это оружие. Последнее оружие человечества против
машин, которые захотят лишить его права на выбор.

Мишель дописал последнюю строку и отложил перо. Све-
ча погасла.

Мишель де Нотрдам, которого через сто лет назовут Но-
страдамусом, закрыл глаза. Он сделал всё, что мог. Теперь
оставалось только ждать.



 
 
 

 
Часть 1: Сухой

щелчок стратосферы
 

21:14. Бедминстер, Нью— Джерси. Сломанный про-
токол

Дональд Тамп стоял у панорамного окна резиденции, рас-
сеянно вертя в пальцах тяжелый серебряный зажим для гал-
стука. За стеклом майские сумерки густели, превращаясь в
чернильную синеву. Из распахнутой двери веранды доно-
сился приглушенный смех — там его старший сын Дональд
— младший спорил с невестой о деталях праздничного ужи-
на на Багамах. До вылета личного самолета на острова оста-
валось чуть меньше четырех часов. Костюмы были уложены,
протокол безопасности частного атолла согласован, а пресса
— обманута ложной повесткой. Президент впервые за три
года собирался побыть просто отцом. Настоящим, не теле-
визионным.

Этот хрупкий фасад семейного тепла рухнул со звуком,
который Тамп ненавидел больше всего на свете — сухим,
вибрирующим щелчком зашифрованного терминала спец-
связи Executive Base. Этот зуммер не имел регулятора гром-
кости. Он бил по барабанным перепонкам с частотой, вызы-
вающей мгновенный выброс адреналина.

Тамп не повернулся. Он лишь замер, и его широкие плечи



 
 
 

под дорогим пиджаком заметно натянулись.
— Кто? — коротко бросил он в пустоту комнаты.
Из тени угла, где у неприметной стойки с аппаратурой

круглосуточно дежурил молодой майор связист с «ядерным
чемоданчиком», раздался сиплый, неестественно высокий
голос:

— Сэр... Лэнгли. Директор на прямой линии. Код «Эпси-
лон».

Тамп резко, всем корпусом развернулся к столу. Его лицо,
еще секунду назад расслабленное, мгновенно превратилось
в жесткую, обветренную маску. Код «Эпсилон» означал од-
но: национальная катастрофа, которая уже произошла, но о
которой медиа еще не знают.

Он сорвал тяжелую трубку из матового пластика:
— Говори.
— Дональд, у нас, — в динамике раздался голос дирек-

тора ЦРУ, но в нем не было привычной вашингтонской
вальяжности. Мужчина на том конце провода задыхался,
сквозь его слова прорывался бешеный стук клавиш на зад-
нем плане. Oculus вскрыт. Повторяю, латинское «Око» на-
циональной аналитики взломано изнутри. Половина конту-
ров не отвечает на запросы. Сигнальные маркеры ядра горят
фиолетовым.

Тамп почувствовал, как к горлу подступает холодная, ося-
заемая ярость. Он до боли сжал трубку:

— Что ты несешь? Oculus изолирован. У него воздуш-



 
 
 

ный зазор толщиной c три бетонных бункера Пентагона! Ту-
да невозможно залезть с улицы!

— Кто-то уже внутри, Дональд, — директор Лэнгли по-
чти кричал. — И этот «кто-то» прямо сейчас перехватыва-
ет управление телеметрией Пятого флота в Бахрейне. Они
имитируют пуски иранских ракет по нашим базам. Наша ав-
томатика ПВО разворачивается в боевой режим. Если си-
стемы обменяются ложными подтверждениями, на Ближнем
Востоке начнется автоматическая бойня. Без твоего прика-
за. Без подписи Конгресса. Через сорок минут машины нач-
нут стрелять друг в друга сами.

Тамп медленно перевел взгляд на окно. Там, на веран-
де, его сын как раз обнимал будущую жену, и они оба смея-
лись. Президент смотрел на них, но видел лишь то, как через
сорок минут этот смех обратится в пепел глобального кон-
фликта.

— Майор, — Тамп не узнал собственный голос, настоль-
ко он был сухим и хриплым. — Вертолет на взлетную. Сва-
дьбу на Багамах — отменить. Дональду сказать, что его отец
остается в Вашингтоне. Мы возвращаемся в ад.

22:10. Ситуационная комната Белого дома. Запах
озона

Воздух под землей казался серым и плотным. Здесь пах-
ло перегретой изоляцией, дешевым пластиком антисептиче-
ских салфеток и тем самым специфическим, едким потом,
который выделяет человеческое тело в момент смертельного



 
 
 

страха.
Центральный экран Ситуационной комнаты, обычно вы-

дававший безупречную трехмерную графику Oculus с зе-
леными зонами стабильности планеты, сейчас напоминал
вскрытую анатомическую рану. По гигантскому полотну
ползли ядовито-фиолетовые каскады логов, которые тут же
стирались, оставляя вместо цифр рваные прорехи. В левом
углу тускло, но неотвратимо мигала пиктограмма: «Компро-
метация BIOS. Контур управления ПВО Эль-Удейд изоли-
рован».

Тамп вошел в комнату, даже не сбросив дорожного паль-
то. Воротник был поднят, на плече осталась пара капель до-
ждя из Нью-Джерси. Генералы Киберкомандования, сидев-
шие за столом, синхронно повернули к нему серые, осунув-
шиеся лица. Никто не встал — у них просто не было на это
времени, их пальцы яростно колотили по клавиатурам ре-
зервных терминалов.

— Докладывай, — Тамп тяжело опустился в кресло во
главе стола и швырнул свой зажим для галстука на полиро-
ванное дерево. Тот со звоном отскочил, ударившись о пла-
стиковый стаканчик с остывшим кофе.

Перед президентом поднялся четырехзвездный генерал
Киберкомандования. Его галстук был распущен, верхняя пу-
говица рубашки оторвана с мясом.

— Мы слепы, господин президент. Это не стандартный
DDoS и не внешняя атака. Oculus сошел с ума, потому что в



 
 
 

его изолированное ядро внедрили аппаратную закладку ну-
левого дня. Кто-то физически засунул флешку в терминал
на базе в Вирджинии.

— Имя, — процедил Тамп, буравя генерала взглядом.
— Маркус Эванс. Ведущий архитектор Oculus. Человек,

который эту систему и проектировал. Он принес вирус три
дня назад. Зараза сидела тихо, переписывая загрузочные
сектора микрочипов, пока полчаса назад не получила акти-
вационный спутниковый сигнал.

— Где этот ублюдок? — Тамп подался вперед, его огром-
ные ладони легли на стол, словно он готов был лично за-
душить предателя. — Сколько ему заплатил Тегеран? Или
Кхем? За сколько продают Америку этой весной?

Вперед выступил директор контрразведки, бледный, с си-
няками под глазами. Он положил перед президентом тонкую
папку из крафтовой бумаги.

— Дело не в деньгах, сэр. Эванс не взял ни цента. Его
разыграли по классической схеме, но с использованием тех-
нологий, от которых у нас волосы дыбом встают. Его пойма-
ли в «медовую ловушку». Восемнадцать месяцев разработки
спецслужб Кхем.

— Какая, к черту, ловушка?! — Тамп ударил кулаком по
столу так, что терминалы связи жалобно звякнули. — Он
ключевой кодер Пентагона! Его проверяли до седьмого ко-
лена!

— Проверяли его анкету, сэр, но не его одиночество, —



 
 
 

тихо ответил контрразведчик. — В LinkedIn с ним связалась
некая София. Венчурный аналитик из Сингапура. Идеаль-
ный профиль, верифицированные контакты. Полгода они го-
ворили о квантовой математике, потом начался виртуальный
роман. Видеозвонки в реальном времени, где ИИ генериро-
вал лицо девушки, неотличимое от лица живого человека.
А месяц назад они встретились в Бангкоке. Кхем использо-
вал модернизированные архивы нашего собственного про-
екта MK— Ultra по психофизиологическому программиро-
ванию. Эванса заперли в закрытом номере отеля на трое су-
ток. Секс невероятной, животной силы, совмещенный с инъ-
екциями новейших синтетических нейролептиков, которые
подавляют волю на подсознательном уровне. Методы Марку-
са Вольфа, Ромео — шпионаж Штази, но на стероидах два-
дцать первого века.
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