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AHHOTaAMSA

[Ipomomkenue ucropuu, HadyaToil B «/lome, kotoporo Her». Ho
Termepb S TOBOPIO HE TOJBKO CBOMM TOJIOCOM. B 3Toif KHHUTEe —
royoca fiereit. Tex, KTo poc B 3ToM JoMe. Tex, KTO BUJET MUP UyTh
uHave. bimke K Urpymikam, K Bapesxkkam, KOTOpbIE TePSUIUCh, a TOTOM
HaXOIWJINCh.

I'onocoB B aTOM 1oMe MHOro. M Kaxaplii U3 HUX — HACTOSIIUI.
Kaxnapiii moMHHUT 4TO-TO CBOE. [lepBblil CHer, pa3OUTYIO0 KOJIEHKY,
3arnax 0a0yIIKWHBIX MTUPOrOB, CTPaX TEMHOTHI, PAJOCTH - OOJIBIINE U
MaJieHbKUE.

TO KHUTA O TOM, YTO JETCTBO — 3TO HE BO3PACT. DTO COCTOSTHUE
aymm. DTO TO, YTO OCTa€rcsi ¢ HaMM HaBcernma. llaxke Korma Mbl
BHIPACTaEM, CTPOMM CBOM JIOMa ¥ CTAHOBUMCS XO3MKAMU.

«Bapexka» — 3TO BO3BpaIieHue. B TOT cambiii 10M, KOTOPOTO
Korga-To He Obuto. Ho Temeph oH ecth. I B HEM 3Byuar leTckue
rosioca. MHoro ronocos. Y Bce orn — o riiaBHOM. O s06Bu. O cTpaxe.
O uynme. O ToM, KaKk Mbl BUJEIN MHp, KOTJa €Ig He pa3yuusnch
y[LI/IB]IHTbCﬂ.

Ho6po noskanoBats B «Bapexky».



Hane:xaa MopryHoBa
Bape:xka

Yacrs 1.
Amepuka.

HauaTtb cBOI pacckas s1 XOuy ¢ OJHOTO YIMBUTEIBHOIO YEJIO-
BeKa U3 Hallleu cembu. 13 crapiiiero nokosieHust. BykBajabHO Me-
csIll Ha3a/1 OHa 3asiBUJIa HaM O cBoeid Meute. O caMol 3aBETHOM.
Ona ckazana: «51 xouay ymepeTh U B ClieAyoIIen KU3HU POAUTh-
cq1 B AMEpUKE».

SI mocmoTpena Ha He€ U roBOpIO: «3aueM XJ1aTh CeayIomen
ku3HU? [Tacnopt — asponopt — U THI yKe Tam».

W TyT MeHs BCTpeTHJI HeAPYKEIOOHbIA B3MIsAA. Mo, Kak
310? Kak 310 — B34Th U moexatb? A Kak ke «He cyapOa», «He
JAHO», «He 3aciyxkuia»? Bcs ta 6eckoHeuHas duiocodus, B
KOTOPOH MeuTa JOJKHA OCTaBaTbCsl MEUTON MOXU3HEHHO. [lo-
TOMY YTO €CJIM OHa COYy/IeTCsA, O YEM TOI/Ia MEUTaTh?



A roeopio: «Torga cMotpu. Kb cienyomen Ku3Hu — U
pokiaenibcsi cCHoBa B Poccuu.

[IlaHC MpUMEPHO KaK BBIUTPATh B JIOTEPEIO».

Omna 3amomnmyasia. Hagonro. A g nogymana: Mel BCE pOAOM U3
nerctBa. Yl Bce HallIM CTpaxu, HAIlM «HEJIb351», HAIIM «HE JaHO»
— oHu orTyAa. VI3 Toi camoy BapeXKH, KOTOPYIO Mbl KOTZA-TO
noTepsuy, a notoM Hauw. Ho k1o-To Tak u He Hamen. U renepb
ooutcs qaxe uckarh. Jlaxke: OCyIIeCTBISATS.

Ota KkHUra — o jaercree. O rojgocax jerei, KOTOpble BHIPOC-
. O medrax, KOTOpbIE MBI IIpA4EM B Bapexku. 1 o ToMm, 4TO
AmMepuKa — OHa He 3a okeaHoM. OHa TaM, I1ie Thl pelIaeIibCs.
['ne Th1 Gepéiib MacmopT U eellb. [1e Thl He sKAEHTH ClieayoIen
KU3HU. [ 1€ ThI )KUBEIIb ITY.

Ceituac.
Yacrts 2.



Crnyyaii.

Korga st Obuta MenKo#, sl MPOBAIMIACh MEXKIY MOE3/I0M U
miatrdopmoit B PactopryeBo. Tam Ob1 mmpokuit 3a3op. S He
MIOMHIO, KaK 3TO CJIy4riock. [TOMHIO TOJIbKO, UTO MO PYKH aBTO-
MaTUUYECKHY TIOHSUTUCH BBEPX, a Mepell Ia3aMu, Kak Kajap, ynal
MEXaHU3M I0e3/1a.

[IpoxoauT cekyHaa — U OTel] pE3KUM JBUKEHUEM PYKH MPo-
CTO MOJHMMAET 32 PyKU MeHs 00paTHo. f naxe He ycriena ucmy-
raTbCs MO-HACTOALLEMY.

Oren ckazan: «Matepu He roBopu». [leno ObUIO B JIEBSHO-
creie. Y Tak 6110 crokHO. OH He XOTeJN paccTpanBaTh €€ JIUIII-
HUU pas.

¥V Hac BooO11ie 0110 IPUHSTO He paccTpanBaTh. He roBopuTh.
He xanoBarbcst. He mokaspiBath, 4to 0016HO. MBI 3aMaThIBaIA
KOJICH OMHTaMU W IIUTH JIaJIbIIIE.

Sl 3anomMHMIIA TOJIBKO MexaHu3M noesfa. M pyku. OtnoBckue



PYKH, KOTOpPBIE BBIIEPHYJIM MEHS OTTY/IA.

Teneps 1 [yMa: Mbl BCE MPOBAJIMBAEMCS B 3a30pbl. Mex 1y
paboTOl ¥ IOMOM, MEXKIY JIIOOOBBIO U OJUHOYECTBOM, MEXIY
JKU3HBIO U CMePThIO. M MHOT/Ia HAC BHITACKUBAIOT.

YbK-TO pyKHU.

Dra KHUTa — O Tex 3a3opax. U o tex pykax. O Jercrse, rje
Mbl YYUJIMCh TAJIaTh W BCTaBath. M1 0 TOM, YTO MHOIIA camoe
OO0JTBIIIOE TIPOSIBJIEHHE JTIOOBU — 3TO TIPOCTO TIO/IHSATH.

Yacts 3.

DTaXamu BEIIIIE.

MBp1 He ObLTH OaJIOBaHHBIMU AeThbMU. B oTiimume ot 6para. Ero
CeMbsI OblJTa CBETCKOM, ¥ OH YUMJICS B JIMTHOM IIKOJIE 710 KOHIIA.
MbI — TOJIBKO TiepBbie Tpy rofa. [IpuyrHa Obl1a cMelHasl, 1o-
YTH HeJlenasi: TUPEKTOp TOM CaMOM SJIMTHOM YaCTHOM IIKOJIbl —
ero 6adyJisl ¥ Hala TETYINKA, )KUBIIIAsl TaKAMU BBIIIIE B HAIIEM
JKe TIOIbE3/Ie.



Jler TpuAnaTh MATH Ha3a] UX pacceUIM U3 OapaKkoB, a HaIll
paiioH ctan MockBoi. Mbl I0TUJIMCH B JIEJIOBOM KPOXOTHOM OfI-
HYIIIKe, IJIe MHOJKECTBO JIET He Aesiaicsi peMoHT. He motoMy uto
HE XOTeJIh. A TIOTOMY 4TO He ObUIo JieHer. Mosofibie poiuTeu,
JIBOE JIeTel, HerpocToe, 6e3padoTHOe Bpemsi. Mbl He rolofaiu,
HO U JIMIITHETO He ObT0. BCE OBLIO CTPOro, mpocTo M TOJIBKO MO
HEOOXOINMOCTH.

Marsb nosyyasa Ha MeHsl Kakoe-To MocoOue, KOTopoe 5 B IJ1a-
3a He Bujena. [la u 3aueM OoHO MHeE ObLIO B JIeBATH JieT? Urto 5
mora Kynutb? Kykiy? [lnaree? Mopoxkenoe? MHe xBatajio u
Toro, yro Obuto. Ho ocamok ocrascsa. He ot orcyrcTBust neHer
— OT OMNIYIIEHUs, YTO Thl «APyroi». YTo ecTh JeTH, KOTOpbIe
ydaTcsi B JIMTHOM 1IKOJIE, & €CTh Thl — KOTOPasi EPEXOAUT TO-
clie HaYaJIKu B 0ObIuHYy10. U 3Ta rpaHmiia mpoxoauia MmpsiMo To
JIECTHUIIE HaIIero Moabe3/a.

Mpl BBIPOCIIH, TIOCTPOWJIA CBOM AOMA. A TOT MOIBE3[, Ta Of-
HYIIIK, TOT PEMOHT, KOTOPOTO He OBbIJI0, — OHU IPOCTO OCTAJIHCH
B namstu. Kak ¢pyngament. Kak Touka orcuéra. Kak HanomuHa-
HUe: s1 ObLIa TaM, STaxkaMu Huke. U s mogHsIach.



Tenepsb KUBY B OCOOHSIKE.

V MeHs ecTb CBOM, 1I€JIbIX TP STakKa.
Yacrs 4.

Bapexka.

[TomHI0, MBI KakK-TO Mprexaiu K 6adyse 3umoi. MecTHble jie-
TH NOOE’KaJTM KaTaThCsl HA PEUKY, & Y MEHsI ¥ CaHel-TO He ObLIO.
A crosna u cMoTpena, Kak OHU HECYTCS C TOPKHU. YBUJIEB MEHS
BJAJIEKE, OHU KPUKHYJIM: «[laBail ¢ Hamu».

W s Bapyr crana yactelo. be3 ycnoBuid.

Orell TOJIBKO YTO IIe-TO JOCTAJl MHE HEMBICIMMO KpacHBbIE
Bapexkku. Kakue-To ¢ yma coirtu, Kakue peakue — ¢ MUK-
ku-Maycom. Hy, 310 Obli IeBSIHOCTBIE, 3TO ObLT MK ! §I cMOT-
peJia Ha HUX U HEe MOIJIAa TIOBEPUTD, YTO 3TO MOM.

Kpyde Tonpko ObUT TOM C PhIHKA C TEPOSIMU U3 TUTAHUKA, HO



cerogHs He 00 ITOM...

MecTHble ObICTPO 3alleHU I OOHOBY. f Oblia cuacTiiuBa.

A 1oTOM, B TOM CHETY, BapekKa ObICTpO noTepsiiack. OnHa.

TTOMHIO TOJIBKO yKac, KOTOPBIA HAKPBLUI MEHS C TOJIOBOU. DTO
ObL1 oK. HacTosiiumii, AeTckuii, Korga MUp pyLIMTCS U3-32a Of1-
HOW MOTEePSIHHON BaPEXKHU.

W TyT OnviH MajibuuK — 1 Ja)Ke HE ITOMHIO €r0 UMEHU — CKa-
3aJ1: «IX, HY Thl U Bapekka!»

W nauan uckatb. OH pbuica B cHery. U oTkomnan.

[Mporsayn mue: «[lepxu, 3o TBoE! He Tepsii Gomblie».

Sro 6suT0 uyno. He BommeOHOe, HE cKa304YHOE, a caMoe Ha-
cTosiiiiee — KOT/ia KTO-TO MPOCTO B3sUT U MOMOT. be3 mpockOsl,



6e3 oxuaanus Harpaabl. [IpocTto moTOMy 4TO BapekkKa — 3TO
BaXHO.

Tenepp g1 3HaO: MBI BCE TEpsIEM CBOM BapexkKH. B cHery, B
cyete, B OECKOHEYHOU TOHKE.

U, uHorna, naxe, HaXOASTCS Te, KTO TOTOB PHIThCS B CHETY,
9YTOOBI BEPHYTh HaM - Hallle.
Yacrs 5.

DJIEKTPUK.

[oka nuiiy 3Ty rj1aBy, MHE 3BOHUT JIEKTpUK. TOT caMblid, K
KOTOpOMY $1 0Opallfajiach 3a IIOMOIIIBIO IOf] Ha3al.

Sl OTIMYHO MOMHIO TOT AeHb. Sl Mprexana u3 Jpyroro ropoja,
9TOOB! HAJIQJUTH TTPOBOAKY. CrieruaibHO BhIOpAiach, MoAraaa-
Jla BpeMs, BCE paciuianvpoBasa. A oH... Kak-To HeoxkuaaHHoO,
MMEHHO B 3TO yTpO, pelni yutu B 3anou. [Ipocto B3s1 U uc-
ye3. [IpoBoaka ocrasiach BUCETD, a 51 — CTOSITh IOCPEIU ITyCTOM
KBapTHUPBI C YYBCTBOM, YTO MUP OIATh HAJJO MHOM CMEETCH.



[Tpoméen roa. IIpoBoaky AaBHO HayagUIK. Ipyrumu pykamu.
4 yxe 1 3a0bl1a TIPO ITOTO MEKTPUKA. A OH 3BOHUT. IHTepecHO
Jaxe, 3aueM? Yrto oH xoueT MHe cka3ath? Uto emy cThiiHO? UTO
OH «TOTOB BBIMTH»? YUTO y HEro «BCE HAMAIUIOCh»? Y HEero —
Ja. A y MeHs1 — yxke TroJl Kak.

UYypneca. [la u Tonbko!

4 ve 6epy TpyOky. He u3 o6usl. IIpocto 51 yxe He Tam, 171
ObLIa O Ha3a/l. Y MeHsl eCTh CBET, eCThb JOM, eCTh PyKH, KOTO-
pbie YMEIOT YMHUTb. M ecli KTO-TO pell YUTH B 3aIo B camoe
HeMOAXOsIee YTPO — 3TO ero BhIOOp. A MOi BBIOOP — KUTb
nainelie. be3 Hero.

l'on cniycrs.
MHe naxe CTpalHoO NOAYMaTh, HEYKEIH 310U MOKET 1JTUTh-

CS CTOJIBKO.
Yacrs 6.



Ono3paBiye.

4l Takux JIoAer B KU3HU BUAEIA HEMalo. MHe fJake CJI0XKHO
(panTazupoBare, 4TO Y HUX B rojoBe. HaBepHoe, s Kak Kaap 3a-
CTbUIA B KBAPTUPE U TOABI PhLIAIO, UTO EKTPUK Mponasl. Cuxy
0e3 cBera, O6e3 Teruia, 6e3 )KU3HU U KIY.

Kny, Koraa oH COM3BOJIMT BBIMTH U3 3a10s1 U IBUThCA. Ky,
MIOTOMY UTO OH — €JIMHCTBEHHBIN JIEKTPUK Ha TUIaHeTe, U 0e3
HEro Hy HUKaK.

Hy, sanekTpuk y Hac He OIMH Ha JiepeBHE. MOXHO BbI3BATh U3
ropona. Ha kpaitHsik — ectb aBapuiika. U cBet 3aropaercs. be3
Hero. U reruto npuxonut. bes Hero. U xu3Hb npogokaercs. bes
HETO.

Takux srozeid moaHO ObuUTO. Bee OHM OocTavch B MPOILION,
CKYYHOU M HEMHTEPECHOU MOEM KU3HU.

OHu 1paB/a CUUTAIOT UCKPEHHE, UYTO MX BEJIMYECTBA KTO-TO
YECTHO OXKUJATh OJDKEH rojamu. [loka oHM «IIPOXUBYT CBOIO



Jy4lIylo Ku3Hb». [Ioka OHM HaryjswoTCs, Haurpawrcs, "Hape-
HIAI0TCA"', UCTIONHAT CBOM MEYTHL. A TOTOM — BepHyTCcA. Kak Hu
B uéM He ObiBaJio. U ux OyayT xkaath. C pacpocTépThiMU 00b-
atuaMu. C octeiBIIM yaeM. C HageK 0.

C keM yrogHo, HO TOJILKO HE CO MHOM, pedsAT. Bbl ommomch
noabe3aoM. Vinm agpecom.

S He xny. 1 He cuXKy B TEMHOTE.

W ecnu Bbl permig, 4to 51 Oyly rogaMu CTOATh Ha MOPOre
BIVISIBIBATHCS BJIAJIb — HET.

A xuBy. IIpamo cenyac.
bes Bac.

Yacrte 7.

[Tpo3Buiie.



Bor Tak kK0 MHe U npuKenniocs npo3euile «Bapexka». Mue
Ka3aJ0Ch, OHO YeM-TO COBCeM HeoObuHBIM. He mpocTo croBo,
HE MPOCTO CIy4yanHOCTh. OHO HAIOMUHAIO MHE OJIMH MYJIbTHK,
OT KOTOPOTrO MHE BCerjja XOTeJIOCh IJIakaTh. Tam ieBouka urpaer
C BapeKKoM, Oyaro Obl 9T0 cobaka. OObIYHAS BapexkKa, a i Heé
— JKUBasl, HACTOSAIIAs, JTIOONMas.

IIpsam kakas-to agpama [y MeHd. [lotoMy 4TO Yy MEHS HUKO-
1712 He OBUTO «CBOMX». YMCTO BOT MOMX, TEPCOHATBHBIX. JKHUBOT-
HBIX, KOTOPBIX MOXHO OOHSITh, KOTOPBIM MOYHO paccKa3aTh BCE,
9To OONUT. Y pyrux Obutd, a y MeHss — HeT. U 31o Obuia Ta ca-
Masi TpaBMa, KOTOpYIO s Ja’ke He OCO3HaBasia, HO HOCHJIa B cebe
rogamu. Kak Ty caMmyio MOTepsIHHYIO BapeKKy.

A motoM My)4rHa JapuT MHe coOaky. Hacrosmyio. JKugyio.
Temyo. Moro.

4 He 3Hal0, KaK omucarb 3TO YyBCTBO. S pbiaasia JHEH MSTh.
[TpsiMm HEe MoOTIJIa OCTAHOBUTHCS. DTO OBLIO TOMAIaHKe TIPSMO B
cepaue. B Ty camylo apipy, KoTopasi octajiachk ¢ AercrBa. B Ty
camylIo IeBOYKY, KOTOpasi Urpajia ¢ BapexXKor M MeuTasa, YToObl
OHa OXKWJIA.



U ona oxuna. Y mens tenepb ecth codaka. Cost. [TepcoHas-
Has. U nposuiie «Bapexkka» 6ombliie He mpo notepio. OHO mpo
TO, yto Haxomutcs. [Ipo To, uto cObiBaetcs. IIpo To, yto Haxe
camasi CMellIHasi AeTCKas MeuTa OJHAK /bl CTAHOBUTCSI PEaJIbHO-
CTBIO.

Yacrs 8.

dopmyia.

B mikosne mMHe noHpaBwiIca MalpudK. A A eMy — HeT. D10
ObLIO OOMIHO, HO TEPIUMO. 3aT0 B MEHS ObLT BIIOOJIEH IPyTroi
MaJTbYMIIKA, KOHEYHO K€, MHE OH - He HPaBHJICSL.

OH X0onui 3a MHOM XBOCTOM, a 51 CMOTpeJIa CKBO3b HETO U J1y-
MaJla O TOM, [IEpBOM, KOTOPBIi J1axe He 3HaJ MOEro UMEHH.

Tenepsb s MIOHUMAIO: BO3MOXKHO, 9TO OJHA U3 0a30BBIX TPUIUH
MOET0 MOKU3HEHHOIO OJMHOYECTBA.

A yxe BbiBesa 3Ty (popmyy.



Ecnu MHe JesioBek OJIM30K — s K HEMY CO BCeH JyIIoi. Xouy
BBIPYUYHUTh, IOMOYb, OBITH MOJIE3HON. Horv B pyku — u OexaTb.
be3 ornsaaku, 6e3 crpaxa.

B nocnemHuii pa3 31O 4yTh HE 3aKOHYMJIOCH ISl MEHSI TUIa-
4yeBHO. 51 CHOBa 00OXIJIach, CHOBa pa30uMiIach, CHOBa coorpasa
ce0s 1o KyCKaM.

Ho Haméncs tot, kTo cioman 3ty (popmyiy. ToT, KTO He ucity-
rajicst Moeli ckopoctu. KTo He cOexal, Korja sl BKII0Una CBOA
PEKUM «HOTU B PYKH U OekKaTb».

Kt0 cniokoitHo ckazan: «51 ¢ ToO6oi». Yl Ha KOHIIEPT CXOAUT, U
IIPOBOAIKY IPOBENET. Ero takue Meaouu He Iyraor.

N na, on MHe He noHpaBwicA. POBHO A0 Tex Iop, MOKa He
KyIWI COTHIO MOMaJ1 TpocTo Tak. Ml He TaHIeBaa co MHOM BCIO
HOYb HAIPOJIET B KAPAOKE.



Bor tak. ®opmyna cnomanack. { Gonblile He Oery 3a Temu,
KOMY He Hy)KHa.

4 TaHIyI0 C TeM, KTO BHIOpA MEHSI CaM.
Yacrs 9.

My:xuuHa.

Msi ipocto 6ontanu. 1 moyeMy-To oYeHb CHIIbHO Obla Ha-
npsbKeHa, OJM3WIICA KOHell rofa. 3HaeTe 9TO COCTOsTHUE, KOorjia
BCE HABAJIMBAETCSI PA30M, U Thl YK€ HE IOHUMAEIIIb, YTO Thl YyB-
CTBYeIIIb ¥ 3a4eM BOOOIIIE KYJIa-TO €JIeIilb.

MBI BcTpeuaemcs, IOYTH IECATh Beuepa. Sl Kak-To HeB3Havau
IIPUKU/IBIBAIO, €CTh JIM Y MEHS JEHbIY HAa TaKCH J10eXaTh JOMOMU.
Ha Bcakui ciyvaid. ITpocto npuBbluka — BCeraa UMETh 3ariac-
HOM ILIaH.

4 3aX0XKy B Kapaoke-CHHIep, U MEHs... He IycKaiT. [ oBo-
pAT: «Y Hac HeT MecT». S roBopio: «Tam, BHyTpH, MEHS KIET. ..
MyXxarHa». M cama rpo ceds gymato: «Myxkunna? §1 sxe nmpuria



BCETO JIMIIb CIETh C HUM B Kapaoke. Hy na nagHo».

Ho mens Bc€ paBHO He myctuiu. IIpocTo 3akpbliy JBEps Iie-
pen HocoMm. Sl mMOo3BOHMIIA €My M CKas3ania, 4To yuuia. Yro MeHs
He nyctuii. OH ckaszair: «Iloroau, kak 3107» A s ropopio: «Bcé
OYeHb NPOCTO. MHe OTKa3ajau B TOM, YTOObI BOUTH» .

W torna on ckazan: «He orxonu ganeko. f ceityac Bbliay 3a
TOOOI».

DTH COTPYIHUKU MPOCTO KyAA-TO paCTBOPUIUCH. B (porie Hu-
KOTO He ObLIO.
4l yneiOHynach: cllaBHO!

JIio6mo, Koraa Her mperpaj, y MeHsi TaKOoe YyBCTBO OBLIO
BIIEPBHIC.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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