

Александр Зыкин

A+A: СИГНАЛ



Александр Зыкин

A+A: Сигнал

«Автор»

2026

Зыкин А.

А+А: Сигнал / А. Зыкин — «Автор», 2026

Александр и Екатерина привыкли делить всё: дом, творчество, мечты. Но однажды утром они просыпаются и обнаруживают, что мир опустел — на улицах ни души, в домах тишина. Они остались вдвоём в огромном, загадочном мире. Выживание в опустевшем городе становится испытанием, которое либо разрушит их связь, либо сделает её ещё крепче. Что произошло? Апокалипсис, эксперимент или чудо? В поисках ответов они учатся жить по новым правилам, где каждый шаг — открытие, а каждый звук — загадка.

© Зыкин А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Пробуждение	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Александр Зыкин

А+А: Сигнал

Глава 1. Пробуждение

Александр проснулся от того, что первые лучи солнца, пробравшись сквозь щель в шторах, легли тёплым пятном на его лицо. Он поморщился, слегка повернул голову и приоткрыл один глаз. Рядом, прижавшись к его плечу, мирно спала Екатерина. Её светлые волосы разметались по подушке, а дыхание было ровным и тихим — она ещё не проснулась.

Он осторожно, стараясь не потревожить её, вытянул руку и посмотрел на часы, стоявшие на тумбочке: 7:12. Суббота. Никаких срочных дел, никаких репетиций — день обещал быть спокойным. Александр улыбнулся про себя и на мгновение замер, наслаждаясь этим утренним покоем.

Чуть слышно скрипнула половица — это Барсик, белый кот с пронзительно-голубыми глазами, пробрался в спальню и теперь тёрся о край кровати, тихо мурлыча. Александр осторожно наклонился, погладил его по мягкой шерсти:

— Тише, дружище, не буди Катю.

Барсик в ответ лишь моргнул и, запрыгнув на кровать, устроился в ногах, свернувшись клубочком.

Александр осторожно поднялся, накинул халат и направился в ванную. В зеркале отразился мужчина 39 лет: спортивное телосложение, коротко подстриженные волосы, карие глаза, в которых сейчас читалась лёгкая утренняя усталость и одновременно — предвкушение спокойного дня. Он включил воду, отрегулировал температуру и шагнул под струи тёплого душа.

Вода стекала по плечам, расслабляя мышцы, прогоняя остатки сна. Александр закрыл глаза, провёл руками по лицу, затем по волосам, чувствуя, как напряжение уходит, уступая место утренней свежести.

Выключив воду, он вытерся полотенцем, надел чистые джинсы и футболку и вернулся в спальню. Екатерина уже проснулась и сидела на краю кровати, потягиваясь. Её тёмно-зелёные глаза блеснули, когда она увидела его.

— Доброе утро, — улыбнулась она. — Душ занял?

— Освободил, — рассмеялся Александр, подходя ближе. — И даже оставил тебе горячую воду.

Екатерина встала, легко чмокнула его в щёку и направилась в ванную. Александр проводил её взглядом, затем подошёл к окну, слегка отодвинул штору. За окном простирался привычный пейзаж — деревья, крыши домов, небо, — но без каких-либо признаков человеческой активности. Тишина казалась особенно глубокой, почти осязаемой, хотя Александр не придал этому значения.

Вернувшись в комнату, он подхватил Барсика на руки.

— Ну что, товарищ, завтрак?

Кот в ответ громко замурлыкал, будто понимая каждое слово. Александр отнёс его на кухню, насыпал корма в миску и поставил рядом свежую воду. Барсик тут же принялся за еду, время от времени поднимая голову и поглядывая на хозяина, словно проверяя, не исчезнет ли еда.

В это время из ванной донёсся шум воды — Екатерина принимала душ. Александр занялся приготовлением завтрака: включил кофеварку, достал хлеб для тостов, клубничный джем — любимый Екатерины.

Спустя несколько минут Екатерина вошла на кухню — свежая после душа, в лёгком домашнем халатике. Волосы были слегка влажными, лицо сияло свежестью. Она улыбнулась, вдохнула аромат кофе и уверенно сказала:

— Завтрак — моя забота сегодня. Ты просто садись и отдыхай.

— Как скажешь, — Александр поднял руки в шутовском жесте капитуляции и сел за стол. — Командуй.

Екатерина разлила кофе по кружкам — аромат свежесваренного напитка наполнил кухню, смешавшись с запахом поджаренного хлеба и клубничного джема. Она поставила перед Александром тарелку с двумя тостами, намазанными маслом и щедро покрытыми его любимым джемом, рядом положила небольшой пучок свежей мяты — для украшения и лёгкого аромата.

— Ты сегодня особенно стараешься, — улыбнулся Александр, беря тост. — Что за повод?

— Просто хорошее настроение, — Екатерина села напротив, подперев подбородок рукой.

— И потом, разве нужен повод, чтобы сделать утро чуть лучше?

Александр откусил тост, медленно прожевал, наслаждаясь сочетанием вкусов.

— Ммм идеально. Как всегда.

Она рассмеялась, отпила кофе и слегка прищурилась:

— Знаешь, вчера, когда мы работали над новой песней мне кажется, куплет в середине можно сделать более динамичным. Что, если добавить ударные в этом месте? Представляешь?

Александр задумался, машинально постукивая пальцами по столу — будто играл невидимую мелодию.

— Да, — медленно произнёс он. — Да, это может сработать. А если ещё и гитару сделать чуть громче в припеве Получится такой мощный переход. Давай сегодня попробуем записать демоверсию?

— О, с радостью! — глаза Екатерины загорелись. — Я уже набросала пару вариантов текста для второго куплета. Там есть строчка, которая мне особенно нравится: «В тишине, где только мы вдвоём, время замирает, как во сне». Что думаешь?

Он на мгновение замер, словно вслушиваясь в эти слова.

— Красиво, — кивнул Александр. — Очень точно. И как-то по-нашему.

Екатерина улыбнулась, её щёки слегка порозовели. Она потянулась через стол и на мгновение сжала его руку.

— Спасибо. Мне важно твоё мнение.

Барсик, закончив с завтраком, неторопливо подошёл к столу и, встав на задние лапы, положил передние на край. Он внимательно посмотрел на Екатерину, затем на Александра, будто оценивая, не осталось ли чего-нибудь вкусного.

— И тебе доброе утро, — Александр наклонился и почесал кота за ухом. — Уже всё съел, а всё равно просишь добавки.

— Он просто хочет внимания, — рассмеялась Екатерина. — Иди сюда, красавец.

Она взяла Барсика на колени, и тот тут же устроился поудобнее, начав мурлыкать так громко, что это напомнило отдалённый звук работающего мотора.

— Смотри, как он тебя любит, — заметил Александр. — Всегда выбирает тебя.

— Потому что я его кормлю, — подмигнула Екатерина. — Но, если честно, я думаю, он просто чувствует, кто здесь самый добрый.

— Ага, значит, я — злой? — Александр притворно нахмурился.

— Нет, — она покачала головой, её голос стал мягче. — Ты сильный. И надёжный. Это другое.

На мгновение между ними повисла тёплая тишина, нарушаемая лишь мурлыканьем Барсика и тиканьем настенных часов. Александр посмотрел на неё — на её светлые волосы,

слегка завившиеся после душа, на тёмно-зелёные глаза, в которых сейчас отражалось утреннее солнце, на лёгкую улыбку, тронувшую губы.

— Знаешь, — тихо сказал он, — иногда я думаю, как мне повезло. Просто проснуться рядом с тобой, выпить кофе, поговорить о музыке Это самое ценное.

Екатерина слегка покраснела, но не отвела взгляда.

— Мне тоже так кажется, — призналась она. — Раньше я думала, что счастье — это успех на сцене, аплодисменты, признание. А теперь понимаю: настоящее счастье — вот оно. Здесь. С тобой. И даже если весь мир исчезнет, пока мы вместе, всё будет хорошо.

Александр потянулся через стол, взял её руку и слегка сжал.

— Весь мир не исчезнет, — улыбнулся он. — Но если вдруг мы справимся. Вместе.

— Вместе, — повторила она, и в её голосе прозвучала твёрдая уверенность.

Они допили кофе, не торопясь, наслаждаясь каждым глотком и каждой минутой этого спокойного утра. Екатерина встала, собрала тарелки, а Александр поднялся, чтобы помочь.

— Давай я помою, — предложил он.

— Нет уж, я сама, — она шутливо оттолкнула его. — А ты пока можешь погладить Барсика — он явно ревнует.

Кот, словно поняв, о чём речь, тут же вскарабкался на плечо Александра, мурлыча и потираясь головой о его щёку.

— Видишь? — рассмеялась Екатерина. — Он тебя выбрал.

— Хорошо, — Александр погладил Барсика по спине. — Тогда я буду тут, рядом. И, может, придумаю пару аккордов для нашей новой песни.

— Звучит идеально, — она повернулась к раковине, но на мгновение остановилась и бросила через плечо: — Люблю тебя.

— И я тебя, — ответил он тихо, но так, чтобы она точно услышала.

Солнце поднималось выше, заливая кухню тёплым светом. Барсик продолжал мурлыкать, Екатерина мыла посуду, а Александр сидел за столом, глядя на неё и улыбаясь. Всё было так, как должно быть — спокойно, уютно, по-домашнему. Ничто не предвещало, что уже через несколько минут они посмотрят в окно и поймут: мир вокруг изменился навсегда.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.