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Аннотация
«Пар-вень» — сказка для взрослых о любви и магии.
После ссоры с Вадимом Лиля уезжает в деревню к тёте Наде

и случайно открывает для себя мир духов природы: загадочного
Пар-веня, его отца Кам-ния, матери Воды и сестры Росы. Перед
ней встаёт выбор: вернуться к привычной жизни с Вадимом
или довериться волшебству и чувствам к неземному существу.
Встретив похожего на Пар-веня Мишу и дух реки Рею, Лиля
учится понимать себя и находить гармонию между мирами.

История о том, как любовь преодолевает границы реальности.
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Ссора с Вадимом:
 

Лиля хлопнула дверью так, что задрожали стекла в шка-
фу. Её руки дрожали, а голос срывался на крик:

— Ты опять за своё?! Опять эта твоя Эльвира? Вадим мед-
ленно опустил телефон, пытаясь сохранить спокойствие, но
в его глазах читалась усталость:

— Лиля, это просто коллега. Мы работаем над проектом...
— «Просто коллега» не пишет в два часа ночи «скучаю»!

— Лиля резко развернулась, её глаза блестели от слёз.
— Ты даже не замечаешь, как улыбаешься, когда она тебе

пишет. Как будто её нет, а она везде!
 

Встреча с Пар-венем:
 

Лиля вцепилась в руль. В салоне играла тихая музыка, но
она её не слышала — в голове снова и снова прокручивался



 
 
 

тот самый разговор. «Ты никогда меня не понимаешь!» —
её слова. «А ты не хочешь даже попробовать!» — его ответ.
Экран телефона на подставке показывал погасший чат. Но-
вый год она встретит одна — в старой деревенской избе у
тёти, куда её буквально «сослали» родители: «Отдохни, пе-
реключись, подыши воздухом».

Автомобиль плавно свернул на узкую дорогу, ведущую к
дому. Лиля притормозила: прямо на бордюре у обочины си-
дел парень. Он не двигался, словно застыл в неподвижности.
Лиля прищурилась. Может, пьяный? Или просто замёрз? В
деревне зимой в десять вечера на улице — только сумасшед-
шие или потерявшиеся.

Лиля медленно остановила автомобиль, включила ава-
рийку. Сердце билось где-то в горле. Она осторожно приот-
крыла дверь:

— Эй, — её голос дрогнул. — Тебе помочь?
Парень повернул голову, и Лиля ахнула. Он был совсем

не таким, как обычные люди. Его кожа мерцала, словно по-
крытая тонким слоем инея, а волосы казались сотканными
из тонких струек пара. Глаза — два тусклых огонька, как уг-
ли в остывающей печи. Он улыбнулся, и изо рта вырвалось
облачко тумана.

— Ты кто? — прошептала Лиля, отступая назад.
— Я... Пар-вень, — сказал он тихо, и его голос звучал, как

шелест пара над раскалённой печью. — Ты испугалась?
Лиля замерла, её сердце бешено колотилось. Страх мед-



 
 
 

ленно отступал, сменяясь странным любопытством.
— Почему ты здесь?
— Жду.
— Кого?Он улыбнулся шире, и в его глазах вспыхнули

искорки.
— Тебя.
В этот момент из-за поворота вынырнул свет фар. Другая

машина медленно приближалась. Пар-вень мгновенно исчез
в воздухе, оставив после себя лишь лёгкий аромат нагретого
камня и влажной древесины.

Лиля села в машину, захлопнула дверь, дрожащими рука-
ми завела двигатель. В зеркале заднего вида ей показалось,
что среди деревьев мелькнул серебристый силуэт.

 
Разговор с тётей Надей:

 
Лиля сидела за столом, крутила в пальцах рюмочку с на-

стойкой и никак не могла выбросить из головы тот силуэт у
дороги. Её мысли были заняты загадочным встречным, и она
решила поделиться своими сомнениями с тётей

.— Тёть, а ты веришь в нелюдей? — выпалила она вдруг.
Тётя Надя, разливавшая чай, замерла. Её глаза на мгнове-

ние сузились, словно она пыталась понять, что задумал этот
городской гость.

— В нелюдей? — усмехнулась она, ставя чашку перед Ли-
лей.



 
 
 

— Да у нас в деревне и людей-то раз-два и обчёлся. Ты,
наверное, с кем-то перепутала. Алкаш местный, отражение
света. Сама знаешь, зимой глаза обманывают.Лиля кивнула,
но внутри что-то сопротивлялось. Она знала, что это не про-
сто галлюцинация.

— Ладно, — тётя поставила чашку перед ней. — Раз уж
приехала, надо и по традициям. В баню сходи. Я тебя стес-
нять не буду, пойду к соседке на полчаса. А ты — ну, по-
парься. Для здоровья полезно.

— Я не люблю пар, — буркнула Лиля.
— Мне бы ванну.— В ванне душа не моются, — отрезала

тётя. — Иди. Для порядка.
 

Встреча с Пар-венем:
 

Баня стояла за домом, укутанная снежной пеленой. Ли-
ля вошла, ежась от сырого тепла, зажгла лампу, медленно
разделась. Деревянные полки пахли смолой и временем. Она
села, поджав ноги, плеснула немного воды на каменку. Пар
поднялся робко, словно стеснялся её.Тишина.И вдруг, голос:

— Побольше надо. Чтобы эффект был.Лиля вздрогнула,
обернулась:

— Кто здесь?!Она встала, осмотрелась, заглянула в пред-
банник. Пусто.

— Не прячься, — снова тот же шёпот, будто ветер сквозь
щели.



 
 
 

— Я здесь.Лиля схватила ковш, резко выплеснула целую
порцию воды на раскалённые камни.Клубы пара взметну-
лись, заполнив пространство, и в этой белой пелене посте-
пенно проступил силуэт.Тот самый. Пар-вень.Она вскрик-
нула, инстинктивно прикрыв грудь руками.

— Не бойся, — он шагнул ближе, но не до конца, остался
в облаке пара.

— И не прячься. Я же обыкновенный пар.
— Обыкновенный?! — её голос дрогнул.
— Ты... ты из воздуха!— Из пара, — он улыбнулся, и в

улыбке мелькнули те самые угольные искорки.
— Я — Пар-вень. Помнишь?Лиля замерла. В голове кру-

тилось: это сон, это бред, это настойка.
— Ты, зачем ты пришёл?— Я ждал тебя.
— Почему?Он не ответил. Вместо этого протянул руку,

не к ней, а к пару, будто ласкал его.
— Попробуй. Почувствуй.Лиля медленно опустила руки.

Тепло обняло её, мягкое, как шёлк. Пар не жёг, он говорил.
Шептал что-то древнее, забытое, что-то про огонь и воду,
про дыхание зимы, про тайну, которую знают только бани в
глухих деревнях.

— Ты не одна, — сказал он тихо.
— И я не призрак.
— Я — часть этого места. Часть тебя теперь.Она хотела

спросить «почему», но слова застряли в горле. Вместо этого
она сделала шаг вперёд — в пар, в тепло, в неизвестность. И



 
 
 

он не исчез но не надолго.
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