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В тридцать четыре года мне казалось, что моя личная жизнь окончательно
осталась в прошлом. Я свила уютное гнездо из своего одиночества, полностью
посвятила себя взрослеющей дочери и превратилась в бесчувственного
робота, который изо дня в день заученно улыбается чужим людям. Я была
абсолютно уверена: ни один мужчина в мире больше не заставит меня
потерять голову.Но у судьбы на нас свои, совершенно непредсказуемые
планы.Один случайный взгляд, одна брошенная мимоходом фраза — и
выстроенная годами броня дала трещину. С ним я снова вспомнила, каково
это — быть просто женщиной, желанной и живой. Но как разрешить себе
сделать шаг навстречу этому обжигающему чувству, если разум кричит
«стоп», а на другой чаше весов — покой самого родного человека? Можно
ли построить свое счастье на осколках чужого спокойствия, и какую цену мне
придется заплатить за право снова любить?Перевод с башкирского.
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Глава 1

 
Иногда чувствуешь себя заведенной игрушкой или попугаем в клетке.
— Здравствуйте! Вам пакет нужен?
— Дисконтная карта есть?
— Наличными или картой?
— Спасибо за покупку! Приходите еще!
И тут же, без передышки, всё по новой.
— Здравствуйте! Пакет нужен?
— Дисконтная карта есть?...
А-а-а-а В такие минуты хоть волосы на себе рви. Но все бури и эмоции кипят глубоко

внутри, а перед плотной стеной людей у кассы приходится натягивать дежурную улыбку, будто
ничего не происходит. Покупатели ведь не виноваты, что у меня внутри всё горит.

— Вы мне два хлеба посчитали? Я же взяла только один.
— Ой, простите. Видимо, пальцы соскочили, на автомате нажала.
— Ну уж не знаю, случайно это у вас или нет
Вступать в полемику и сотрясать воздух сейчас совершенно не к месту.
— Я сейчас оформлю возврат, пару минут..
По очереди, как по домино, пробежала волна недовольства. Оно и понятно: торчать у

кассы никому не улыбается. Хозяйка злополучного чека, заметив, как я засуетилась и вздох-
нула:

— Ладно, бог с ним Возьму второй батон. — и отошла в сторону.
Кое-как отпустив следующего клиента, я на секунду выдохнула и быстро набила СМС

Наде — она как раз раскладывала товар на полках:
«Надюш, подмени меня буквально на полчаса, умоляю»
«Полчаса — это грабёж, долго»
«Ладно, хотя бы на пятнадцать минут. Ну хоть на десять, просто перевести дух!..»
Холодная вода немного привела меня в чувство. Я оперлась о раковину и уставилась на

свое отражение в мутноватом зеркале. В последнее время в груди поселилась какая-то непро-
глядная серость, глухая, ватная апатия. То ли от работы тошно? Пятый год ведь пошел на одном
месте. Пять лет изо дня в день отсчитывать чужую сдачу и заученно улыбаться — тут любые
чувства притупятся, все движения уже доведены до автоматизма, как у заржавевшего робота.

Может, это просто глухая усталость так аукается, прорастая сквозь душу? Если разло-
жить жизнь по полочкам, то и жаловаться-то грех, гневить Бога не хочется. Дочка старается,
учится только на пятерки. Хоть и вошла в этот ершистый подростковый возраст, но кровь мне
не сворачивает, бережет материнское сердце. В выходные они с подружками, как стайка воро-
бьев, то по улицам гуляют, то в кино, то в кафешках шушукаются. У нее своя, бурлящая юно-
стью жизнь.

А вот когда я остаюсь одна в четырех стенах, пугающая тишина начинает давить на плечи.
Накатывает какая-то липкая, беспричинная тревога, сосущая пустота, которую нечем запол-
нить. Словно я стою на обочине, а жизнь проносится мимо ярким экспрессом.

Ладно, стоп. Сейчас не время копаться в себе, бередить раны и разводить сырость. Десять
минут пролетели как один миг, надо возвращаться к своему «станку».

На выходе из служебного помещения ухо уловило протяжный, натужный скрип задней
двери. Я машинально повернула голову на этот звук, ловя лицом прохладный сквозняк с
улицы. Там, в полосе блеклого дневного света, какой-то незнакомый парень разгружал тяже-
лые коробки. Похоже, новенького грузчика к нам прислали. С нашими-то копеечными окла-
дами мужчины здесь долго не задерживаются: текучка страшная, один ушел — другой пришел,
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только имена успевай запоминать. Так, временный перевалочный пункт для тех, кто ищет хоть
какую-то зацепку.

Парню на вид было около тридцати — ладный, широкоплечий, в простой рабочей куртке.
Почувствовав на себе мой долгий, оценивающий взгляд, он на секунду замер, обернулся и,
поймав мои глаза, приветливо взмахнул рукой, открыто и простодушно улыбнувшись.

И тут у меня внутри сердце прямо оборвалось, перекувырнулось и ухнуло куда-то в
пятки. В груди стало горячо, а по коже пробежала забытая, колючая искра. Тьфу ты, дура ста-
рая, подумаешь, невидаль — молодого мужчину встретила, будто сто лет в изоляции жила!
Аж сама себя устыдилась. Засуетившись, я лишь наспех, виновато кивнула ему в ответ, резко
отвернулась и поспешила обратно в душный торговый зал, изо всех сил пряча внезапно вспых-
нувшие, пунцовые щеки.

После смерти мужа я вообще перестала смотреть в сторону мужчин. Не могу сказать, что
любила его до беспамятства, но жили мы душа в душу, ладно и мирно. Ильдар пылинки с меня
сдувал, оберегал от любых ветров, а я я, наверное, просто искренне принимала его любовь,
греясь в её лучах. Дочка наша, Ильнара, росла как драгоценный камень в оправе, купаясь в
нашей безграничной родительской нежности. К огромному сожалению, забеременеть вторым
мне так и не удалось. Хотя теперь, когда я думаю об этом, ловлю себя на мысли: может, оно и
к лучшему? Поднимать ребенка одной, без отцовского плеча — непосильная ноша.

Мне сейчас тридцать четыре. Подруги вовсю шутят, что я типичная миллениалка и гото-
вая милфа, и уже весь слух прожужжали: «Давай мы тебя с кем-нибудь познакомим!», просто
житья от них нет, всю душу вымотали. Даже мама пыталась сосватать пару холостяков из зна-
комых. Но я стояла насмерть, ни в какую не соглашалась. У меня же дочь подрастает! Ну как я
могу при ней встречаться с чужим мужчиной, впускать кого-то в наш мир?! Моя Ильнара для
меня важнее всего на свете. Ни один мужчина не заставит меня потерять голову!

Я уже сроднилась со своим одиночеством, свила из него уютное гнездо. И то, что осталась
без мужа, меня, кажется, совсем не тяготило. У меня ведь есть идеальная компания и опора
— моя девочка. Вот только в последнее время она всё чаще отказывается проводить время
вместе. Постоянно запирается в своей комнате, отгораживаясь от меня невидимой стеной.

Отчаявшись понять, что происходит, я даже полезла искать ответы в интернет. «У под-
ростков так бывает, это период сепарации. То есть время, когда ребенок начинает отдаляться
от родительской опеки, обычно это происходит в четырнадцать лет». Господи, да когда же она
успела так вырасти? Еще вчера, казалось, хвостиком за мной ходила, за юбку держалась, а
теперь из комнаты не выкуришь. Даже тарелку с едой утаскивает к себе, запираясь на все замки.

Проводив дочку в школу, я решила прилечь на минутку и незаметно для себя крепко
уснула. И вот сейчас, едва встав с постели и на ходу заваривая утренний чай, я с головой ушла
в эти невеселые думы о своей жизни

Посмотришь вокруг — и кажется, что во всем моем окружении нет никого настолько же
одинокого, лишенного пары. Вокруг все семьями, а те, кто не замужем, обязательно с кем-то
встречаются, живут полной жизнью.

— Слушай, ну как ты живешь без мужика, а? Как вообще без мужика-то можно? Меня
вот если вечером никто к себе не прижмет, я и уснуть не могу, проклятье какое-то

Моя сменщица Надежда, которая меняет ухажеров как перчатки, постоянно заводит эту
пластинку. Раньше я пыталась оправдываться — мол, у меня дочь, времени совсем нет на
глупости. Теперь просто молча улыбаюсь в ответ. Каждый имеет право смотреть на этот мир со
своей колокольни. Кому-то жизненно необходим попутчик, пара, пусть даже на время, а кто-
то прекрасно справляется и в одиночку, ни капли не страдая.

Но действительно ли не страдая? Порой я ловлю себя на том, что подолгу провожаю
взглядом смеющиеся, воркующие парочки на улице. Что это — зависть? Или так дает о себе
знать затянувшийся голод по настоящей любви?
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В конце концов, влюбиться снова или даже выйти замуж — это же не преступление. Но
почему-то я напрочь не могу представить себя рядом с другим мужчиной. А может, просто тот
самый, мой человек, мне еще не встретился. Кавалеры, конечно, вились вокруг меня, глупо
отрицать. Но я сразу рубила на корню любой интерес, даже шанса не давала, гасила любые
попытки сблизиться. Опасалась осквернить память покойного мужа? Или просто до безумия
боялась ранить дочь, которая боготворила своего отца?..

— Понимаешь, Лялечка, жить без секса вредно для здоровья, ты хоть слышала об этом?
— доносится до меня Надин голос.

— Ой, уволь, не забивай мне голову этой чушью, Надь. У тебя вечно одно на уме
— А чё такого? Я женщина свободная, жизнь у меня одна. И никто не может запретить

мне брать от нее кайф и наслаждение!
— Ты права, конечно, спорить не буду Но твои методы мне точно не подходят.
— Вот увидишь, Ляль, влюбишься по уши — сама меня поймешь
Этот вчерашний разговор с Надей до сих пор лишает меня покоя, царапает где-то внутри.

Имею ли я вообще право снова влюбиться? На этот вопрос у меня пока нет ответа.
Сразу видно, этот парень не вылезает из тренажерного зала. Мощный рельеф бедер

угадывается даже сквозь мешковатую униформу. Вообще-то разглядывать со спины нового
сотрудника, раскладывающего товар по полкам, как-то не комильфо. Но я почему-то бук-
вально прилипла к нему взглядом из-за своей кассы. Что со мной? Я ведь никогда в жизни не
западала на мужчин первой. Точно, с ума сошла, бес в ребро толкнул. Пытаясь прогнать эти
шальные мысли, я зажмурилась и помотала головой. Скоро магазин забьет толпа покупателей,
нужно взять себя в руки.

— Тебе плохо, что ли?
Вздрогнув, я распахнула глаза. Прямо передо мной стоял тот самый грузчик, которым я

только что бессовестно любовалась.
— Всё хорошо, хорошо, не переживай
— Ну ладно тогда — Парень неспешной, уверенной походкой направился в сторону

склада.
А у меня сердце снова пустилось вскачь, забарабанило в груди, и горячая волна обожгла

всё тело изнутри. Вот и сиди теперь, вся растрепанная в чувствах, прямо перед началом рабо-
чей смены

— А новенький-то ничего так, а? Заметила, как он с тебя глаз не спускает? — Надя, как
всегда, в своем репертуаре.

— Тебе показалось. Накой ему сдалась такая старуха, как я? Он же явно младше.
— Ты, походу, в зеркало вообще не смотришь Да ты тут у нас самая топовая и эффектная

женщина, честное слово!
— Обычная я, Надь. К тому же вдова
Надя понимающе хмыкнула и растворилась между стеллажами. И всё же, сама того не

желая, я поймала себя на мысли: каждый раз, когда этот парень оказывается в поле зрения, у
меня внутри всё переворачивается. Неужели я правда ему приглянулась? Или Надька просто
подкалывает?

Но вот, наконец, рабочий день позади. Скорее бы добраться до дома и рухнуть в горя-
чую ванну. Завтра выходной, отосплюсь по полной От одних этих мыслей по телу разлилось
блаженство.

— Устала?
Я как раз снимала с вешалки сумку и резко обернулась на голос. Этот парень что,

серьезно меня преследует?
— Да, как обычно. Привыкла уже, — мой голос прозвучал на удивление спокойно и

ровно.



Г.  Хумай.  «Цена любви»

9

— Давай провожу, а то темно уже, мало ли
По привычке я уже собиралась включить режим «обороны» и отшить его, но в этот раз

внутри неожиданно зажегся зеленый свет.
— Пошли. Я тут совсем рядом, в доме напротив.
Город уже плотно окутали вечерние сумерки. Обычно в мои рабочие смены дочка убе-

гала к бабушке, но сегодня прислала смс: «Мамуля, я дома!». Наверняка уже крепко спит, не
дождавшись моего возвращения.

Мы зашагали по вечерней улице, и беседа потекла так легко, будто мы знали друг друга
сто лет. Лишь изредка меня накатывало легкое, непривычное смущение.

Парня звали Азамат. Оказалось, он несколько лет отпахал на Камчатке — заработал и на
квартиру, и на машину. Холост. С самой юности горел идеей твердо встать на ноги и прилично
зарабатывать. В свое время его отец влез в кабальные кредиты, погряз в долгах, и Азамат уехал
на севера, чтобы помочь семье вылезти из этой ямы. А в наш супермаркет устроился временно,
просто чтобы дома без дела не сидеть, пока присматривает вариант посолиднее. Трудяга, каких
поискать! В семье он младшенький, есть еще две старшие сестры. Счастливчик

Я-то у мамы росла единственным ребенком. С самого детства безумно завидовала тем, у
кого были братья или сестры, так хотелось этой семейной теплоты.

С покойным мужем мы были не просто соседями — учились в одном классе. Наверное,
поэтому я так сильно к нему и прикипела. Вместе с самых горшков, со школьной скамьи, вот
дорожка сама собой и привела нас к ЗАГСу. Ильдар любил меня сильнее, это правда. А мне
тогда казалось, что с ним жизнь будет надежной и спокойной. Мы ведь и не ссорились толком
никогда А потом, в двадцать восемь лет, у него обнаружили рак желудка. К несчастью, уже
на последней стадии. Ильдар до последнего скрывал, что у него что-то болит, берег меня, не
хотел расстраивать
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