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Аннотация
В заброшенной квартире, в тайнике за книжным стеллажом,

лежал дневник. Вещь, которую никто не должен был найти.
Вова не искал тайн — он просто делал свою работу. Но когда

открыл первую страницу, то перестал быть просто клинером. Он
стал читателем. А потом — кем-то ещё.

Чужой голос зазвучал в его голове. Чужие желания начали
прорастать сквозь его собственные. Гнев, который раньше можно
было усмирить, теперь требует выхода. И женщина, которую он
любит, смотрит на него так, словно знает то, чего не говорит.

Правда ждёт на последних страницах. Но когда Вова до них
доберётся, пути назад уже не будет.

Потому что некоторые книги не рассказывают истории.
Некоторые книги их создают.



 
 
 

Вячеслав Качалов
Дневник

Глава 1

Зайдя в курятник, фермер привычным движением отки-
нул щеколду и принялся разбрасывать птичий корм. Жёлтые
зёрна веером разлетелись по утоптанному земляному полу,
и курятник мгновенно ожил. Курицы-несушки, срываясь с
насестов, с оглушительным кудахтаньем ринулись вниз, тол-
каясь крыльями и отпихивая друг друга. Клювы застучали
по полу, как десятки маленьких молоточков.

Вова восседал на своём насесте — самом высоком, в даль-
нем углу, куда не долетали брызги грязи и куда не дотягива-
лись клювы соседок. Он наблюдал за всей этой суетой свы-
сока, слегка прикрыв глаза. В его взгляде, если бы куры уме-
ли читать куриные взгляды, читалась глубокая, почти фило-
софская усталость.

«Господи, ну сколько можно, дамы? — думал он, прово-
жая глазами особо ретивую несушку, которая, растопырив
крылья, буквально легла на корм, не подпуская остальных.
— Каждый день одно и то же. Вы кидаетесь на этот корм,



 
 
 

словно он последний в вашей жизни. Словно завтра не на-
ступит. Словно фермер не придёт завтра с точно таким же
ведром. Вы же несушки. Пока вы несёте яйца, вас будут кор-
мить досыта. Это же базовый принцип. Это же азы.»

Если бы у Вовы была ладонь и если бы он мог ударить
себя этой ладонью по лбу, он бы обязательно так и поступил.
Вместо этого он лишь прикрыл глаза и тяжело вздохнул, что
для курицы было почти подвигом.

Между тем настало время снести очередное яйцо. Вова
чувствовал это. Ощущение было знакомым — слегка тя-
нущее, сдавливающее где-то внутри, требующее концентра-
ции. Он знал этот процесс до мелочей, ведь проделывал его
уже очень много раз. Каждое утро, как по расписанию. Ино-
гда даже дважды. Вова был ответственной несушкой.

Но сегодня что-то мешало.

Он никак не мог сосредоточиться. Что-то смущало его,
отвлекало, не давало настроиться на привычный лад. Он за-
мер, прислушиваясь к себе, пытаясь понять, в чём дело. А
потом услышал.

Мелодия.



 
 
 

Сперва очень отдалённая — едва различимый ритмичный
гул на самой границе восприятия. Но с каждой секундой она
становилась всё громче, всё отчётливее. Тяжёлая музыка. Ба-
сы долбили по перепонкам, гитарные риффы нарастали, как
приближающаяся гроза. Звуки мешали сосредоточиться на
процессе откладывания яиц, и это раздражало Вову всё боль-
ше и больше.

Когда звуки достигли своего пика — оглушительного,
вибрирующего, почти осязаемого, — Вова зажмурился и что
есть силы стал тужиться, чтобы наконец отложить эти про-
клятые яйца, которые доставляли ему столько проблем этим
утром.

Он открыл глаза.

Перед ним был не курятник. Перед ним был звонящий
телефон.

Вова моргнул, возвращаясь в реальность. Сон. Это был
сон. Дурацкий, нелепый сон про курятник, в который он про-
валивался каждую ночь уже которую неделю подряд. Он ле-
жал в своей постели, в своей квартире, и на тумбочке виб-
рировал телефон, надрываясь тяжёлым роком, который Вова
когда-то поставил на звонок, потому что считал это крутым.



 
 
 

Он вздохнул с облегчением. Он не снёс ни одного яйца.
Следовательно, это утро ещё ничего не может омрачить. Ма-
ленькая победа.

А потом он взглянул на экран.

Настроение рухнуло, как курица с насеста. На синем экра-
не горели два слова, которые открытым текстом сообщали:
ближайшие дни будут отвратительными. «Екатерина Семё-
новна».

Вова сглотнул и провёл пальцем по экрану.

— Да, Екатерина Семёновна, я вас слушаю.

В ответ из трубки раздался вопль. Не крик, не возглас —
именно вопль, пронзительный и громкий, какой могла бы из-
дать разъярённая гарпия, заставшая в своём гнезде посто-
роннего. Вова машинально отдёрнул телефон подальше от
уха, инстинктивно пытаясь сохранить остатки слуха. Голос
начальницы было слышно даже на расстоянии вытянутой ру-
ки — отдельные слова, вроде «безответственный», «лентяй»
и «в последний раз», долетали до него, как пули.

Когда поток иссяк, Вова осторожно приблизил трубку об-
ратно.



 
 
 

— Да, конечно, мне нужна эта работа, — заговорил он
торопливо. — Я и сам уже хотел вам звонить. Нет, мне не
приходила смска с адресом. Буду вам благодарен, если при-
шлёте ещё раз. И вам хорошего дня.

Он нажал отбой. Выдохнул. Посмотрел на погасший
экран.

— Старая сука, — добавил он с чувством.

И тут же осёкся. Бросил неуверенный взгляд на телефон.
Мысль, что он сказал последнюю фразу на долю секунды
раньше, чем сбросил вызов, холодком пробежалась по спи-
не. Несколько мгновений он сидел неподвижно, прислуши-
ваясь, не раздастся ли повторный звонок — с новой порцией
крика. Но телефон молчал. Пронесло. Наверное.

Вова откинулся на подушку и уставился в потолок.

Когда тебе двадцать три, кажется, что впереди ещё весь
мир. Кажется, что у тебя куча времени, чтобы определиться
и дать себе ответ на главный вопрос: «Кем я хочу стать, когда
вырасту?». Но годы идут, а ответа всё нет.

Окончив одиннадцать классов, Вова не спешил поступать



 
 
 

в институт. Сама мысль о том, чтобы снова сидеть за партой,
зубрить лекции и сдавать экзамены, вызывала у него физи-
ческое отторжение. Он решил искать себя иначе — в дви-
жении, в смене мест и профессий. Сразу после восемнадца-
того дня рождения он встал за праздничным столом в роди-
тельской квартире, поднял бокал с шампанским и объявил,
что решил съехать и начать самостоятельную жизнь, полную
приключений.

Эффект был предсказуем. У матери случилась истерика
— слёзы, крики, угрозы наложить на себя руки. Она хвата-
лась за сердце, причитала, что сын хочет её убить, и требо-
вала у отца поддержки. Отец же, напротив, был спокоен. Он
молча поднялся, достал из серванта початую бутылку водки,
налил полную рюмку. Высоко поднял руку, поймал взгляд
сына и одними губами прошептал: «За тебя, сынок». Выпил.
Выдохнул. И больше ничего не сказал.

За пять последующих лет Вова побывал более чем в трид-
цати городах и сменил около пятидесяти профессий. Он был
грузчиком в Новосибирске, официантом в Краснодаре, про-
давцом-консультантом в Казани, разнорабочим на стройке
в Екатеринбурге, мойщиком машин во Владивостоке, опе-
ратором колл-центра в Ростове — список можно было про-
должать бесконечно. Нигде он не задерживался дольше па-
ры месяцев. Везде что-то шло не так: то начальник попадал-



 
 
 

ся идиот, то зарплату задерживали, то коллеги оказывались
сволочами, то просто становилось скучно.

Пока в итоге не оказался здесь — в городе Н.

Город с населением чуть больше трёхсот тысяч. С высо-
ким уровнем жизни, с относительно низким уровнем крими-
нала, с чистыми улицами и ухоженными парками. Здесь Вова
задержался. Расслабился. Нашёл работу и, как ему казалось,
остепенился. Во всяком случае, он искренне в это верил.

Этот город полностью ему соответствовал. Такой же спо-
койный, размеренный, тихий и с первого взгляда абсолют-
но неагрессивный. Работу Вова нашёл под стать — такую же
тихую, монотонную и не требующую особого напряжения:
клининг в квартирах и домах.

«Клининг». Это модное слово непроизвольно вызывало у
Вовы раздражение. Неужели нельзя говорить просто «убор-
ка»? Но с другой стороны, он же не уборщица. Он — клинер.
Звучит солиднее. Хотя для Екатерины Семёновны он всегда
был и будет уборщицей. Она его так воспринимала, так на-
зывала за глаза, а иногда и в глаза, и вряд ли что-то могло это
изменить. Впрочем, вполне заслуженно — пунктуальностью
и трудолюбием Вова не отличался.



 
 
 

Получив наконец смс с адресом и краткими инструкция-
ми, он выдвинулся на место. Автобус был душным и пере-
полненным, несмотря на утреннее время. Вова сидел у ок-
на, прижатый к стеклу какой-то грузной женщиной с хозяй-
ственной сумкой, и думал о жизни.

Квартира, в которой предстояла уборка, находилась на
окраине — в трущобах, где проживали низшие слои населе-
ния. Уровень криминала там был значительно выше, чем в
районе, где снимал жильё сам Вова. Он взвешивал все «за» и
«против». С одной стороны, район так себе. С другой — ра-
бота есть работа. К тому же Екатерина Семёновна намекну-
ла, что это его последний шанс проявить себя. Две предыду-
щие уборки он благополучно провалил: на одной забыл по-
мыть окна, на вторую банально проспал. Третьего прокола
начальница не потерпит.

Подъезд встретил его запахом кошачьей мочи и старых
подгоревших котлет. Лифт не работал. Пришлось подни-
маться пешком на пятый этаж. Нужная квартира нашлась в
конце длинного, тускло освещённого коридора.

Вова отпер дверь ключом, который ему выдали в офисе,
и вошёл.

В нос ударил затхлый запах — смесь пыли, старой ткани и



 
 
 

чего-то ещё, неуловимого, похожего на запах давно покину-
того жилья. Большой слой пыли на всех поверхностях под-
тверждал: здесь никто не жил уже очень давно. Год, может,
два. А может, и больше.

Вова осмотрелся. Простой ремонт, уютно обставленная
двухкомнатная квартира. Минимализм. Вот что здесь цари-
ло. Мебели — самый минимум, никаких лишних вещей, ни-
какого хлама. Это значило, что не придётся двигать тяжелен-
ные шкафы, рвать спину и проклинать всё на свете. Работу,
на которую Екатерина Семёновна отвела два дня, он сможет
сделать максимум часа за четыре. А значит, у него останет-
ся полтора дня покоя, тишины и возможности позаниматься
своими делами. Или просто ничего не делать — что было его
любимым занятием.

Вова улыбнулся. Такой расклад его более чем устраивал.

Он разложил чистящие средства и инструмент, надел мас-
ку, взял мусорный мешок и принялся за первую, самую при-
ятную часть уборки — вынос всего, что попадается на глаза.

Это была, пожалуй, его любимая часть работы. Иногда
среди хлама попадались полезные вещи, которые можно бы-
ло использовать в собственном быту. Именно так у него до-
ма появились набор посуды, кофемашина, блендер, соковы-



 
 
 

жималка, комплект столовых приборов, неплохая коллекция
книг и ещё огромное количество вещей, которые другие лю-
ди по каким-то причинам решили оставить или выбросить.
Вова не считал это мародёрством. Он считал это разумным
потреблением.

Собрав мусор на кухне, он с грустью вздохнул. Здесь ему
ничего не обломится. Одна ложка, одна вилка, одна тарелка,
одна кастрюля. Все кухонные принадлежности были в един-
ственном экземпляре. Либо тот, кто здесь жил, был очень
одиноким человеком, либо до Вовы здесь уже кто-то побы-
вал.

В надежде, что в комнатах повезёт больше, он прошёл
в спальню. Обычно именно здесь люди хранят самое цен-
ное. Вова имел неплохой приработок благодаря таким на-
ходкам. Чаще всего брошенные квартиры никто тщательно
не осматривает — их приобретают на аукционе, заказыва-
ют комплексную уборку и быстренько перепродают. То, что
осталось от прежних хозяев, обычно летит в мусор. И вот тут
в дело вступал Вова — санитар леса, как он сам себя называл
в такие моменты.

Но и здесь его ждало разочарование. Никаких ценностей.
Ни забытых украшений, ни старой техники, ни антиквариа-
та.



 
 
 

Он принялся перебирать книги. Иногда между страниц
люди прячут деньги — заначки на чёрный день, о которых
потом забывают. Или редкие издания, которые можно толк-
нуть за хорошую цену. Чем дольше Вова искал, тем ниже па-
дало его настроение. Обычная макулатура. Дешёвые детек-
тивы, потрёпанная классика, какие-то старые журналы.

И тут его глаза заблестели.

Часть книжного стеллажа немного выпирала. Совсем
чуть-чуть — обычный человек не заметил бы. Но Вова был
не обычным человеком. У него был намётанный глаз на та-
кие вещи. Он подковырнул угол ножом, и задняя стенка
стеллажа подалась, открывая небольшое углубление.

Тайник.

Сердце забилось быстрее. Вова запустил руку внутрь,
предвкушая добычу. Но пальцы нащупали лишь одну-един-
ственную книгу в чёрном переплёте. Он вытащил её. Ни зо-
лота, ни денег. Просто книга. Толстая, формата А5, в колен-
коровом переплёте.

Вова раскрыл её. Почерк. Мелкий, убористый, но разбор-
чивый. Это был чей-то личный дневник.



 
 
 

Решив сделать небольшой перерыв, он завалился на кро-
вать — старую, слегка скрипучую, но вполне удобную — и
стал бегло листать. Первая половина дневника была скучной
до зевоты: детские травмы, подростковые переживания, ка-
кие-то смешные неудачи, описание погоды, жалобы на оди-
ночество. Обычные записи обычного человека. Вова уже хо-
тел было бросить это пустое занятие и вернуться к работе,
но тут его взгляд зацепился за одну запись.

Она была датирована 25 июня. Чуть меньше трёх лет на-
зад.

«25 июня.

Дорогой друг, я сделал это…»

Вова пробежал глазами первые строчки и замер. А потом
прочитал ещё раз. Медленно. Внимательно. Вдумываясь в
каждое слово.

«Сам не ожидал, что так получится. Руки до сих пор тря-
сутся. Я убил её… я убил Анжелику. Её тело всё ещё лежит
в коридоре, а я боюсь выходить из комнаты.

Сегодня её день рождения, и, видимо, день её смерти. Я



 
 
 

как ненормальный весь день бегал по магазинам, искал цве-
ты, покупал продукты, вино, свечи — потратил почти всю
зарплату. Купил серьги, о которых она давно мечтала. Вечер
провёл за плитой: приготовил её любимое филе в сливочном
соусе под сырной шубой, насыпал лепестки роз в ванну, рас-
планировал пошагово весь вечер.

В 19:00 я стоял в прихожей с букетом лилий в ожидании
любимой. В 19:30 я позвонил, чтобы узнать, когда она будет.
Но она сбросила мой звонок. В 20:00 её телефон был уже от-
ключён. В 22:00 я позвонил её подруге. Та, смеясь, сказала,
что я олень и могу больше не ждать свою Анжелику. Я был
в ярости, назвал её шлюхой и сбросил вызов.

Налив себе вина, я сел в кресло и постарался успокоиться.
Алкоголь оказал нужный эффект, и я задремал.

В районе трёх ночи, услышав звук открывающейся двери,
я схватил цветы и побежал встречать любимую. Но когда я
увидел её — едва стоящую на ногах, растрёпанную, со сма-
занной на лице помадой, — внутри меня всё похолодело. В
голове эхом звучал голос её подруги: „Олень“. На мой во-
прос, где она была, она выпалила: „Трахалась. Хорошо тра-
халась“. А дальше — всё как в тумане. Когда пришёл в се-
бя, первое, что я увидел, — её остекленевший взгляд и мои
руки в крови. Дойдя на ватных ногах до кухни, я выпил зал-



 
 
 

пом остатки вина, с трудом отмыл от крови руки и пришёл
к тебе. Сейчас пишу и понимаю: мне стало легче. Спасибо
тебе, дорогой друг. Немного посижу и буду думать, что мне
делать дальше».

Чем дальше Вова читал, тем больше округлялись его гла-
за. Дочитав страницу до конца, он вскочил с кровати. Днев-
ник выпал из рук и шлёпнулся на пол, но Вова даже не заме-
тил этого. Он уже бежал в коридор.

Принялся ощупывать стены. Внимательно осматривать
дверные косяки. Заглядывать во все щели и углы.

— Не может быть, — шептал он себе под нос, — неужели
он реально это здесь сделал… Не может быть…

Осмотрев всё самым тщательным образом, он не нашёл
ничего, кроме пары вмятин на дверном косяке. Они могли
остаться от чего угодно — от удара локтем, от мебели, от
чего угодно. Но Вова уже знал. Знал, что это за вмятины.

Он вернулся в комнату. Поднял дневник. Посмотрел на
него так, словно держал в руках не книгу, а бомбу.

Пряча дневник в рюкзак, он принял решение. На сегодня
работа окончена. Всё остальное подождёт. Мысли его упор-



 
 
 

но возвращались к прочитанному, и работать в таком состо-
янии было невозможно. Любопытство пересилило желание
трудиться, ответственность и даже страх перед Екатериной
Семёновной. Собрав на скорую руку вещи, Вова запер квар-
тиру и двинулся в сторону дома.

Всю дорогу он думал только об одном: что ещё написано
в этом дневнике?

---

Глава 2

Тёмной ночью Вова прогуливался по кладбищу. Отку-
да-то взялся туман — густой, белёсый, он стелился вдоль мо-
гил, пробирая холодом до самых костей. Непроизвольно Во-
ва поёжился. Что он здесь забыл? Могилы, заросшие мхом,
покосившиеся кресты, давящая тишина — всё окружение
буквально молча орало: «Убирайся. Тебе здесь не рады».

Он шёл, сам не зная куда. Ноги несли его по узкой тропин-
ке между надгробий, а мозг отчаянно пытался проснуться и
не мог. Пройдя ещё немного, Вова остановился. Его взгляд
упал на заросшую травой могилу — старую, заброшенную, с
покосившимся памятником. Что-то в этом памятнике было
знакомое. Что-то почти родное.



 
 
 

Он подошёл ближе. Наклонился, чтобы прочитать над-
гробную надпись. И побледнел.

На могильном камне было выбито его имя.

Вова смотрел на свою могилу. В висках застучало, воздух
стал густым и вязким. А потом земля на могиле вздрогну-
ла. С глухим, утробным треском она разверзлась, и оттуда
— чёрная, покрытая слизью, с обломанными ногтями — вы-
рвалась рука. Мёртвая хватка сомкнулась на его лодыжке.

Вова закричал.

Лежа в собственной кровати, он продолжал кричать, но
уже больше по инерции. Голосовые связки работали сами по
себе, а лёгкие выталкивали воздух, хотя надобности в этом
уже не было. До него наконец дошло, что это был сон. Все-
го лишь сон. Но ужас, сковавший его во сне, продолжал дей-
ствовать и в реальности — сердце колотилось где-то в горле,
а руки дрожали.

Наконец открыв глаза и выглянув в окно, Вова поморщил-
ся. В глаза бил яркий солнечный свет. Утро. Позднее утро,
судя по тому, как высоко поднялось солнце.



 
 
 

Мокрая от пота постель неприятно липла к телу, напоми-
ная о пробирающем до костей тумане из сна. Вову передёр-
нуло. Он поднялся, стянул простыню, пододеяльник, наво-
лочку — всё отправилось в стирку. В запасе было ещё пара
дней, чтобы закончить работу над квартирой. Можно было
не торопиться.

Приняв душ и натянув на себя чистую футболку, он полез
в рюкзак за дневником. Тот лежал на дне, тёмный и молча-
ливый, как бомба с часовым механизмом. Вова достал его,
повертел в руках. Поставил на плиту чайник, завалился на
диван и открыл там, где остановился вчера.

«27 июня.

Сегодня наконец-то до конца избавился от трупа. Дорогой
друг, если я когда-нибудь захочу ещё кого-то убить в сво-
ей квартире, пожалуйста, отговори меня. Избавиться от тела
нереально сложно.

Придя в себя в тот день, я первым делом её раздел и пере-
тащил тело в ванную. Немного неожиданным для меня было
отсутствие сексуального желания. Ведь пока она была жива,
я просто с ума сходил по её телу. Безумно хотел каждый раз,
стоило ей хоть немного оголиться. Закинув тело в ванну, я
собрал вещи в пакет и лёг спать.



 
 
 

Утром я собрал весь мусор, взял пакет с вещами и пошёл
до магазина. Сжёгши пакет с вещами за мусоркой, я больше
всего переживал, что за мной кто-то наблюдает. В строитель-
ном магазине взял пилу — но пришлось потом возвращаться
и брать пилу по металлу. Обычная пила по дереву не подхо-
дит для распиливания костей. Пришлось ещё подкупить па-
ру ножей для разделки мяса и точильный камень. По итогу
я в магазины бегал трижды, подкупая неожиданно нужные
вещи. Очередным неожиданным открытием для меня стало,
что волосы замечательно растворяет очиститель для труб в
гранулах, если его залить кипятком.

Первым делом я отмыл коридор, вычистив всё до блеска.
Трижды проверил все возможные варианты попадания ка-
пель крови и, убедившись в чистоте, отправился в ванную.
Разделать тело не особо сложно, если относиться к этому как
к разделке мяса. Сперва по хрящам и суставам отделяешь
руки, ноги и голову от тела. В итоге у тебя получается ровно
двенадцать частей — плюс тело и голова».

Вова настолько увлёкся чтением, что звук свистка чайни-
ка заставил его подпрыгнуть на месте. Он выругался сквозь
зубы, отложил дневник и пошёл на кухню. Налил себе кофе
— большую кружку, с двумя ложками сахара. Сделал глоток.
И внезапно почувствовал на языке металлический вкус.



 
 
 

Странно. Кофе был свежий, кружка чистая. Он прополос-
кал рот, сделал ещё глоток. Вкус остался. Лёгкий, едва уло-
вимый, но отчётливо металлический.

Вова пожал плечами и вернулся на диван.

«С телом особо проблем не возникло. Отделяя мясо от
костей, я складывал его в разные пакеты. Отдельно пакет для
груди, отдельно для мяса со спины. Внутренние органы от-
правились в третий пакет. Их предстояло отдельно измель-
чить. По итогу у меня получилось двадцать пакетов с мясом
со всех частей тела, пакет с потрохами и скелет с головой,
над которыми ещё предстояла работа.

Время близилось к обеду. Закинув большую часть мяса в
холодильник, я взял кусок мяса со спины. Любопытство иг-
рало нереальной дрожью, пробивая электричеством кончи-
ки пальцев. Нарезав мясо на маленькие кусочки, я отправил
его на сковородку, следом пошёл лук и болгарский перец. В
конце я добавил немного устричного соуса и буквально ма-
ленький перчик чили — для пикантной остроты…»

Вова сглотнул. Рот его непроизвольно наполнился слю-
ной, а желудок заурчал, напоминая, что сегодня в нём, кроме
кофе, ещё ничего не было. Он попытался отогнать наважде-



 
 
 

ние. Не получилось. Рецепт, описанный в дневнике, звучал
до отвращения аппетитно.

Наспех одевшись, он рванул в ближайший магазин. Про-
летел по прилавкам как ураган, сгребая свинину, лук, бол-
гарский перец, устричный соус и маленький перчик чили.
Вернулся домой, тяжело дыша. И принялся за готовку.

Мелко нарезав кусок свинины, он отправил её на ско-
вородку. Зашипело масло, запахло жареным. Следом по-
шёл лук, потом болгарский перец. Вова старался максималь-
но точно повторить рецепт из дневника. В конце добавил
устричный соус и крошечный кусочек перца чили.

Выложил на тарелку. Закрыл глаза. Вдохнул аромат.

Насадил кусочек мяса на вилку и отправил в рот. Медлен-
но, почти благоговейно стал пережёвывать, наслаждаясь вку-
сом и мягкой, тающей во рту структурой. Свинина. Или не
свинина? Фантазия активно подсовывала картины: вот про-
давец в магазине под видом свинины на самом деле продаёт
человеческое мясо. Вот кусок, который сейчас во рту у Во-
вы, когда-то был частью чьей-то ноги. Или руки. Или…

Он открыл глаза. Выматерился. Отбросил вилку.



 
 
 

Волна отвращения к себе — за эту минутную слабость, за
полученное удовольствие — накатила, словно цунами, смы-
вая все приятные чувства и эмоции, оставив только горечь
послевкусия. Остатки свинины Вова ел уже без энтузиазма.
Еда казалась пресной и безвкусной. В итоге, не доев до кон-
ца, он отправил остатки вместе с тарелкой в мусорку.

Взял кружку с остывшим кофе, сел на диван и продолжил
чтение.

«… Попробовав мясо, скажу честно — мне не понрави-
лось. Слишком жёсткое. Возможно, стоило подольше поту-
шить. Или просто кусок мяса оказался неудачным.

Помыв посуду и немного отдохнув перед телевизором, я
вернулся в ванную, чтобы наконец закончить с разделением
и распилом костей. Плюс надо было что-то решать с голо-
вой. Взяв нож, я разделил каждый палец по фалангам. Начав
пилить бедренную кость, я осознал, что пила по дереву не
подходит для этого. Она просто вязла в остатках мышц и су-
хожилий. Пришлось идти в магазин за пилой по металлу и,
перед тем как пилить, хорошенько зачищать кость ножом.

На все дальнейшие процессы я потратил остатки дня. Са-
мым сложным оказалось избавиться от головы и части ко-
стей. Мой изначальный план скормить всё собакам был хо-



 
 
 

рош, но он не работал в плане кистей и стоп. Пришлось им-
провизировать. Я вспомнил, что щёлочь хорошо всё раство-
ряет. Закупил очиститель для труб и, согласно рецепту из
интернета, в кастрюле из нержавейки сварил щелочной си-
роп. Закинув туда голову и кости, я побежал оперативно от-
крывать окна и включать вытяжку. Кухня заполнилась едким
запахом испаряющейся химии с примесью ароматов канали-
зации. Но, как по итогу оказалось, способ был не только ра-
бочий, но и достаточно быстрый. За пару часов мне удалось
уничтожить часть костей и голову. Нейтрализовав раствор
хорошей порцией уксуса, я разлил всё по пластиковым бу-
тылкам и вылил в ближайшую реку. А бутылки сжёг там же
на берегу, выбросив расплавленный пластик в мусорку».

Вова резко сел на краю дивана. Пальцы его нервно засту-
чали по бедру. Глаза бешено забегали по комнате, ни на чём
не фокусируясь. Вид у него был откровенно нервный.

Резко поднявшись, он быстрым шагом рванул на кухню.
Достал из шкафа кастрюлю. Засыпал в неё «Крота» — то-
го самого очистителя для труб. Вынул из морозилки свиные
кости, оставшиеся от вчерашнего ужина, и закинул их туда
же. Включил огонь на максимум. Открыл окна.

Через пятнадцать минут вода закипела. Едкий запах по-
полз по кухне, но Вова не двигался с места. Он сидел и смот-



 
 
 

рел, как в кастрюле варится щелочной сироп. Через час вода
превратилась в мутное, густое варево, растворившее в себе
плоть, кровь и кости — словно их никогда и не было.

Залив содержимое кастрюли уксусом, он вылил всё в уни-
таз. Смыл. Отмыл кастрюлю до блеска. Навёл порядок на
кухне. Потом сделал себе чай, сел за стол и продолжил чте-
ние.

«29 июня.

Сегодня был в полиции. Отвратительное место. Стены
буквально давят на тебя. За толстым стеклом сидит сурово-
го вида полицейский. Мне пришлось слегка повысить голос,
чтобы он оторвался от видео в телефоне и хотя бы взглянул
на меня.

После того как я объяснил, зачем сюда припёрся, меня
проводили в кабинет, где с безразличными глазами толстый
следователь молча кинул мне лист бумаги с ручкой. Написав
заявление, я протянул его следователю. Не поднимая на ме-
ня глаз, он быстро пробежался по тексту. Наконец взглянув
на меня и тяжело вздохнув, приступил к допросу. Спраши-
вал всякую ерунду. Но я постарался максимально выставить
себя тряпкой и подкаблучником, который очень сильно пе-
реживает за свою „Заю“. В какой-то момент я даже пустил



 
 
 

небольшую слезу. Это вконец убедило следователя в моей
невиновности. Под конец он даже презрительно хмыкнул и
вместо „До свидания“ сказал: „Свободен“.

Выйдя на улицу, я глубоко вдохнул воздух полной грудью.
Надеюсь, мне поверили. Я планирую ещё долгое время на-
слаждаться этими запахами».

Вова отложил дневник. За окном сгущались сумерки. Он
сидел на кухне, обхватив кружку с остывшим чаем обеими
руками, и смотрел в одну точку.

Человек, написавший это, убил свою девушку. Расчленил
её. Съел часть тела. Растворил кости в щёлочи. Пришёл в
полицию и написал заявление о пропаже — чтобы отвести
от себя подозрения. И ему поверили.

И этот человек до сих пор на свободе.

Вова медленно перевернул страницу.

Глава 3

Вова, перевернув девушку на живот и разорвав на ней тру-
сы, вошёл в неё резко и жёстко. Она вскрикнула — коротко,
от боли. Но он не остановился. Стон боли постепенно сме-



 
 
 

нился стоном наслаждения, и это только подстегнуло его. Он
наращивал темп — грубо, безжалостно, не думая о ней. По-
том его рука легла ей на шею. Пальцы сомкнулись, перекры-
вая дыхание.

Девушка захрипела. Тело её напряглось, она попыталась
вырваться, забилась под ним — но под весом Вовы, прижи-
мавшего её к кровати, у неё не было никаких шансов. Дви-
жения её становились всё слабее, судороги — реже.

В какой-то момент тело обмякло.

И тогда у Вовы случился самый сильный и яркий оргазм
в его жизни.

Он открыл глаза и уставился в потолок. Пот лил с него гра-
дом. Сердце колотилось где-то в горле, простыня была мок-
рой насквозь, а в паху расползалось липкое, горячее пятно.

Вова понял, что только что кончил себе в трусы.

— Да твою ж мать, — прошептал он в пустоту.

Такого с ним не случалось с подросткового возраста —
лет с четырнадцати, не позже. Он лежал неподвижно, пере-
варивая случившееся. Сон. Это был всего лишь сон. Но ка-



 
 
 

кой-то слишком реальный. Слишком детальный. Он до сих
пор чувствовал на ладони фантомное тепло чужой шеи.

Закинув трусы в стирку и приняв душ, Вова стал соби-
раться на работу. Вода помогла немного прийти в себя, смы-
ла липкий пот и остатки кошмара. Он решил сегодня до кон-
ца добить объект — хватит уже откладывать. Екатерина Се-
мёновна и так на взводе. Ещё один промах — и можно па-
ковать вещи.

Накинув куртку, он вышел из дома. Утро встретило его
серым небом и прохладным ветром. Осень вступала в свои
права.

Запрыгнув в автобус, Вова привычно прошёл в самый ко-
нец салона, где было меньше всего народу. Сел, достал днев-
ник. Раскрыл.

И тут же закрыл.

К нему подошла кондуктор. Этакий шар — одинакового
диаметра что вширь, что в высоту. Форменная жилетка туго
обтягивала её необъятное тело, а лицо выражало вселенскую
усталость пополам с готовностью к бою.

Вова молча протянул карту. Кондуктор приложила её к



 
 
 

терминалу, дождалась писка и уже собиралась идти дальше,
но взгляд её упал на школьника, сидевшего через ряд.

Пацану на вид было не больше десяти лет. Худой, свет-
ловолосый, с большими испуганными глазами. Огромный
портфель — явно не по размеру — стоял рядом, как верный,
но слишком тяжёлый друг.

— Школьный билет! — потребовала кондуктор. Голос её
прозвучал как команда «К бою!».

— Я его дома забыл, — пролепетал мальчик. Голос у него
дрогнул.

— А голову ты дома не забыл? — лицо кондуктора мгно-
венно стало багровым, на лбу вздулась жила. — Либо опла-
чивай полный проезд, либо выходи!

— Но у меня больше нет денег… — казалось, мальчик
вот-вот разрыдается. Губы его задрожали, он втянул голову
в плечи, словно пытаясь стать меньше.

Вове стало жалко паренька. Он отложил дневник и подал-
ся вперёд.

— Женщина, вы бы были помягче. Ну забыл он школь-



 
 
 

ный билет. И что? По нему же видно, что он школьник. Или
вы думаете, вас пытается надурить карлик, одевшийся ре-
бёнком?
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