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Аннотация
Как опасно доверять людям… Добрая незнакомка у кофейни

предлагает отчаявшейся Беатрис прекрасную новую работу, и
та с радостью соглашается  – неужели ей наконец-то выпал
счастливый лотерейный билет? Вот только после чашечки
восхитительного кофе Беатрис теряет сознание и просыпается
в чужом доме посреди леса  – в доме с решетками на окнах
и вооруженными охранниками у дверей. А  из коридора на
нее смотрит бледное детское личико. Загадочные тюремщики
устанавливают правила жизни для своих пленников, жестоко
подавляя любое сопротивление. Беатрис всегда была хорошей
девочкой и привыкла слушаться других, но теперь она отвечает
не только за себя, но и за детей-заложников. И  единственный
человек, на которого она может положиться, – это она сама.
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Посвящается пропавшим без вести.
Мы вас помним.



 
 
 

 
Глава первая

 
Август 2017 года
Голова болела, во рту пересохло, но спасибо хоть я

проснулась не на сдувшемся матрасе на полу. С минуту ка-
залось, что меня сейчас вырвет. Пока тошнота не прошла, я
лежала неподвижно, зажмурившись от солнца. Мне не спра-
виться с наступлением утра. Или дня. Или ночи. Мне не
справиться с любым временем.

Накануне я отогнала машину к банку. Могла бы подо-
ждать, когда ее заберут за долги, но не выношу неожидан-
ностей. Нечаянных новостей. Киноужасов. Вечеринок-сюр-
призов. Что за радость, когда люди выскакивают из-за мебе-
ли и орут во все горло? Ничего смешного. Оставь я всё как
есть, однажды утром проснулась бы, а моей машины нет как
нет. Поэтому, не дожидаясь от банка письма с угрозами, я
сделала то, что сотрудница клиентской службы назвала доб-
ровольной передачей имущества.

«Если вернете машину сами, это не слишком испортит ва-
шу кредитную историю», – заверила она меня. Она лукави-
ла, но я не стала уличать ее во лжи. В конце концов, не ее
вина, что я потеряла работу и перестала выплачивать кредит
за автомобиль.

В главном офисе банка я отдала ключи от машины и,
попрощавшись с ней, на пяти разных автобусах добралась



 
 
 

до квартиры, за которую задолжала за два месяца – владе-
лец уже предъявил мне требование освободить помещение в
трехдневный срок.

Последние несколько кварталов от автобусной остановки
я прошла пешком, уставшая и истекающая потом, и возле
дома обнаружила сидящего на крыльце Райли.

Он знал, как я ненавижу сюрпризы, и однако явился без
предупреждения, чтобы забрать вещи, которые оставил в
квартире, когда съехал. Райли выглядел слабее и бледнее
обычного, вихры отросли. Как будто жизнь с родителями
снова превратила его в подростка.

Напились мы вчера, что  ли? Поэтому мне так погано?
Неужели переспали? Я пошарила рукой возле матраса, на-
щупывая телефон, но вместо ковра наткнулась на деревян-
ную поверхность. Тумбочка.

Я сплю. Или перенеслась во времени в тот период, когда
еще не успела продать мебель в спальне. Комоды, тумбоч-
ка, кровать, матрасы – всё за триста долларов. Достаточно,
чтобы оплатить телефон, автомобильную страховку и купить
продукты еще на один месяц.

Поскольку путешествие во времени было маловероятным,
я открыла глаза, чтобы выяснить, где я.

Симпатичная спальня: светлые обои на стенах, мебель
темного дерева, тюлевые занавески на окнах. В последние
две недели я писала всем подряд, интересуясь, не найдется
ли у кого-нибудь дивана, где я могла бы притулиться, или уг-



 
 
 

ла, куда мне позволят бросить мой дырявый матрас, но ока-
залось, что друзей у меня нет. Одни только знакомые, кото-
рые говорили: «Рад бы помочь, но вряд ли мои соседи по
квартире согласятся».

Так чей же это дом?
Я могла бы запаниковать, не зная, где нахожусь, но все во-

круг расплывалось в тумане. За правым глазом пульсирова-
ла зверская боль, и, когда я села, снова накатила тошнота.
В открытую дверь виднелась ванная. Свесив ноги с кровати,
я встала на толстый узорчатый ковер, покрывающий паркет.
Я спала в обуви на чьей-то кровати.

Зажимая ладонью рот, я прошаркала в выложенную жел-
той плиткой ванную с сантехникой персикового цвета. На
обоях красовались тропические цветы с прячущимися тут
и там розовощекими неразлучниками. Встав на колени пе-
ред унитазом, я мысленно составила опись того, что находи-
лось в поле зрения. Потрескавшийся кафель на стене, рас-
крошившийся цемент между плитками на полу, протерший-
ся до меди хром на ручке спуска. Все старое, но чистое. На
бачке стоят в ряд полноразмерные бутылочки со средствами
для душа. Значит, не отель.

В конце концов меня так и не вытошнило. Также я не
вспомнила, где нахожусь. Вымыв руки, я попила из крана:
меня мучила жажда. Потом снова направилась в комнату,
чтобы взять телефон. Только вот моей сумки с мобильником
и ноутбуком нигде не наблюдалось. Под гул головной боли я



 
 
 

попыталась мыслить логически. Отсутствие сумки означало
отсутствие телефона, а также бумажника, паспорта и денег,
которых и так кот наплакал. Я села на край кровати, пыта-
ясь припомнить, что случилось после появления Райли, но
остаток того дня тоже тонул в тумане.

Когда ноющая головная боль стала стихать, растерянность
превратилась в тревогу. Я проверила все выдвижные ящики
в комнате, предположив, что сумка может быть в одном из
них, но там лежала лишь чья-то одежда.

В комнате были еще две двери. За одной находился стен-
ной шкаф, вторая не открывалась. Я подергала дверную руч-
ку, сначала осторожно, потом сильнее, стараясь понять, как
отсюда выйти. Наверняка я кручу ручку неправильно, по-
скольку плохо соображаю. Должно же быть безобидное объ-
яснение, почему моей сумки здесь нет, а я заперта.

Я постучала в дверь и окликнула:
– Эй, кто-нибудь!
Мне не ответили.
Продолжая дергать ручку и давить плечом на дверь, я

размышляла, насколько сильно надо толкнуть, чтобы выши-
бить ее. Такое показывают по телевизору, но это не дает ни
малейшего представления, как нечто подобное проделать в
реальной жизни. Кроме того, это… просто беспредел. Гро-
хот. Агрессия. Вандализм.

Стало темнее. Значит, сейчас не утро, а вечер.
Я подошла к окну и раздвинула занавески. Комната нахо-



 
 
 

дилась на втором этаже, окно смотрело в просторный, обне-
сенный забором двор. За ним, там, где я ожидала увидеть
очертания небоскребов Канзас-Сити, были одни только де-
ревья. Глядя на закат, я вдруг заметила на окне решетки.
Черные железные решетки сверху донизу на обоих окнах.
Окошко в ванной тоже оказалось зарешечено.

– Проголодалась? – раздался женский голос.
Я бросилась назад в комнату, но там никого не оказалось.

Зато возле двери в стену обнаружился вмонтированный ма-
ленький металлический динамик.

– Талия? – спросила я. Имя без труда пришло на память.
– Да или нет? – спросила женщина.
Нет, у Талии британский акцент. А обладательница этого

голоса кажется американкой.
– Да, проголодалась.
Если эта женщина принесет еду, ей придется открыть

дверь. Я смогу увидеть обладательницу голоса, поговорить с
ней, выяснить, где я.

– Сядь за стол лицом к двери и жди.
Приказ. Я заперта и получаю приказы. Значит, я здесь не

на правах гостьи.
Как же я тут очутилась?

Наверняка не обошлось без Талии. После ухода Райли я
отправилась в кофейню, потому что она ближе, чем библио-
тека, а день уже тогда был мучительно жарким. Примерно в



 
 
 

течение часа я составляла рабочее резюме, затем ко мне по-
дошел бариста и сказал: «Вайфай только для клиентов. Со-
бираетесь что-нибудь заказывать?»

Я не собиралась. Слишком пристыженная, чтобы спорить,
я извинилась и сбежала с виноватым лицом. На выходе я
столкнулась с незнакомой женщиной и снова рассыпалась в
извинениях. На улице я выругалась и заплакала, но бариста
был ни при чем: бизнес вылетит в трубу, если позволять лю-
дям, у которых нет денег даже на кофе, занимать столик и
пользоваться бесплатным вайфаем.

Шмыгая носом, я сидела на тротуаре со своим ноутбуком.
Мне было очень стыдно, но я воровала вайфай через стену
кофейни. Тут ко мне подошла женщина, на которую я на-
толкнулась.

– Как вы, милочка? – поинтересовалась она. – Я слышала,
как бариста вас отшил. Ушлепок малолетний.

– Все в порядке, спасибо. Он не виноват.
– И все равно ушлепок. Вы никому не мешали. Кстати,

меня зовут Талия.
Белая, где-то между пятьюдесятью и шестьюдесятью, с

седой прядью в темных волосах. Комплект из кардигана и
джемпера, несмотря на жару, а еще красная губная помада и
обилие золота. Незнакомка протянула мне руку с наманикю-
ренными ногтями, и я сочла себя обязанной пожать ее своей
неопрятной лапкой почти бездомной девицы.

– А я Беатрис.



 
 
 

– Вы явно расстроены, Беатрис. Не хотите рассказать мне,
что случилось?

Я сомневалась, хочу ли, но впервые за несколько недель
не чувствовала себя невидимкой.

Что я рассказала Талии? Всё? Она купила мне кофе  –
большой пенистый глясе с шапкой из взбитых сливок, како-
го я не пила много месяцев, – и мы сидели в ее машине, пока
я излагала свою слезливую историю.

– Не волнуйтесь, милочка. Сдается мне, у меня есть для
вас работа, – улыбнулась Талия, и в конце длинного темного
туннеля будто бы блеснул свет. Разве не любая работа начи-
нается с предложения от незнакомого человека?

Часов в комнате не было, но, думаю, я просидела за сто-
лом минут десять, пока не услышала, как отпирается дверь.
Появилась тележка вроде тех, на которых привозят еду в го-
стиничный номер. Ее катила незнакомая женщина: оливко-
вая кожа, русые волосы, на вид слегка за сорок. Можно бы-
ло бы назвать ее симпатичной, но лицо у нее казалось ка-
ким-то потасканным. Она была в джинсах, домашних тапках
и в длинной серой кофте.

– Положи руки ладонями на стол, – приказала она.
Я повиновалась, и женщина, закрыв дверь, сняла с тележ-

ки поднос и поставила передо мной. Потом покатила тележ-
ку назад к двери.

– Где я?



 
 
 

– Здесь. Больше тебе знать не нужно. Будешь няней. Если
станешь выполнять свою работу, все будет хорошо. Если не
станешь, будет плохо. Поняла?

– Нет. Ничего не поняла.
– Ешь свой ужин.
Она выглядела недовольной, что меня разозлило. Это я

заперта в комнате, так почему же раздражается она? Женщи-
на опустила руку в карман кофты и покрутила что-то спря-
танное внутри. Мобильник? У нее мой телефон?

– Я хочу получить свой телефон и уйти, – как можно твер-
же произнесла я, но до меня стало доходить, что, вероятно,
это вовсе не простое недоразумение. Кажется, меня похити-
ли.

– Мы больше чем в ста километрах от ближайшего жи-
лья, и никто не знает, что ты здесь. Попробуешь сбежать –
умрешь. Это для ясности. Они не любят проблем. Так что
оставайся и работай, или тебя убьют.

– А кто это – Они?
– Опасные люди. Я работаю на Них. Теперь и ты тоже.

У тебя есть несколько дней до приезда детей. Я буду прино-
сить тебе еду. Ешь и отдыхай. Через пару дней я покажу тебе
твою зону.

– Какую зону?
Я пыталась осознать сказанное: меня убьют, если я не ста-

ну подчиняться. Какие-то опасные люди. Они.
– Пока твоя зона – этот этаж. Здесь будешь жить ты, в со-



 
 
 

седних комнатах – дети, дальше по коридору класс и столо-
вая, – объяснила женщина.

– Дети? Значит, их несколько?
–  Столько, сколько Они присылают. Одежда в комоде

предназначена для тебя. В ванной есть всё для душа. Если
тебе что-то нужно – в пределах разумного, – скажи мне. Яс-
но?

– Я хочу поговорить с Талией, – заявила я.
Женщина рассмеялась.
–  Это невозможно. Талия  – вербовщица. Она ищет

неудачников, которых Они могут использовать. Вот и нашла
тебя. Свою работу Талия сделала, больше ты ее не увидишь.

– Можно мне… можно позвонить родным? Успокоить их,
что со мной все в порядке. Чтобы они обо мне не волнова-
лись.

Она рассмеялась еще пуще, но прекратила, как только я
встала из-за стола. Словно завернули кран с текущей водой.

–  Сядь.  – Женщина бросила мне предупреждающий
взгляд.

Вставая, я не имела агрессивных намерений, но, раз уж
мы разговариваем, хотела быть на равных. Некоторое время
мы смотрели друг на друга, потом я села.

– Хочешь папочке позвонить? – усмехнулась женщина. –
Которому наплевать, что ты стала бездомной. Думаешь, он
за тебя переживает?

Неужели я рассказала об этом Талии? Мысль о том, что



 
 
 

я выложила подобные секреты чужому человеку, меня ужас-
нула. Настолько, что я не могла больше сидеть напротив этой
женщины, глумящейся надо мной. Изнутри на двери замка
не было – я заметила это, когда пыталась открыть ее, – а зна-
чит, она сейчас отперта. Что сделает эта курица, если я вый-
ду?

Я встала и шагнула к выходу. Она вынула предмет, кото-
рым поигрывала в кармане, и направила его на меня. Это
оказался не телефон, а электрошокер. Меня ударило в жи-
вот, будто ужалила электрическая пчела, и все тело свело су-
дорогой. Пол устремился ко мне, и я грузно рухнула на ковер
у кровати. Руки и ноги одеревенели, а жжение и онемелость
распространились от живота в грудь.

Когда боль стихла, я осталась лежать на полу, хватая ртом
воздух и плача. Женщина не двинулась со своего места у
двери. Она смотрела на меня сверху вниз, сматывая провода
электродов шокера.

Позади нее распахнулась дверь, и в комнату ступил муж-
чина. Он был высоким, могучего телосложения, в брюках
карго, заправленных в сапоги военного образца, и синей ат-
ласной спортивной куртке.

– Говорил же тебе, что она будет брыкаться. Рыжие – они
прыткие, – проворчал он, наклоняясь, чтобы посмотреть на
меня.

Честно сказать, я не чувствовала особой прыти, валяясь
на полу не в силах пошевелиться.



 
 
 

– А я тебе говорила, что приструню ее. Разве я не спра-
вилась?

– Ловко ты ее.
– Иди.
Мужчина пожал плечами и вышел, плотно закрыв за со-

бой дверь. Когда он отвел руку, пола куртки распахнулась
и под мышкой обнаружилась кобура. Мой отец увлекался
стрелковым оружием, и я росла в окружении пистолетов, но
видеть ствол в ситуации, где я совершенно беспомощна, где
мне уже угрожали смертью, было так страшно, как и не сни-
лось. Я не могла унять дрожь, то ли от ужаса, то ли от по-
следствий удара током.

– Лучше не зли меня, мелкая истеричка. Делай, что я го-
ворю, и будешь в ажуре. Станешь артачиться, и Они пошлют
тебя в место похуже. – Женщина открыла дверь, выкатила из
комнаты пустую тележку и закрыла дверь.

Слезы иссякли, дрожь прошла, но я так и лежала на ков-
рике, пока солнце не село, не оставив на небе даже слабого
проблеска. В темноте я подползла к двери и подергала руч-
ку. Заперто. Рядом с дверью, под динамиком, находился ста-
рый кнопочный выключатель, и, когда я щелкнула им, над
столом зажглась подвесная лампа.

В полном отупении я села за стол и сняла крышку с подно-
са с ужином. Там оказались тарелка с сэндвичем, миска кар-
тофельного салата, миска винограда и тарелка с двумя шо-
коладными печеньями. Пустой пластиковый стакан лежал на



 
 
 

боку между мисками. Я так проголодалась, что руки дрожа-
ли. За последние два дня я съела только злаковый батончик
и сэндвич с арахисовым маслом и джемом. И выпила кофе,
который купила мне Талия. Который я с такой благодарно-
стью потягивала, сидя в ее машине.

По крайней мере, теперь я знала, как оказалась здесь. Та-
лия явно что-то подсыпала мне в кофе – солидную дозу, что-
бы выключить меня на целый день. Может быть, эта дру-
гая женщина тоже собирается накачать меня какой-то дурью.
Я обошла комнату вокруг, пытаясь выяснить, есть ли надеж-
да на побег, но дверь была закрыта, а окна забраны решет-
ками. Единственный свет, кроме сверкания звезд, исходил
из окон на нижнем этаже. В остальном снаружи было совер-
шенно темно.

Поскольку путей побега не обнаружилось, я обыскала
комнату в поисках предмета, который можно использовать
как оружие. В ванной из всех необходимых принадлежно-
стей отсутствовала только бритва. Под кроватью ничего не
нашлось. В стенном шкафу хранились дополнительные оде-
яла и висела дюжина пластмассовых вешалок. Я прикинула,
что, если прижмет, они могут стать средством защиты. Не
обязательно для меня, но и для кого-то еще. Стул был креп-
кий, но пригодился бы для нападения лишь на неготового к
неожиданностям человека, а мои тюремщики наверняка все-
гда настороже.

Путей побега нет, оружия нет, зато есть волчий голод.



 
 
 

Я наполнила пустой стакан из-под крана в ванной и при-
ступила к ужину, который был лучше, чем в благотворитель-
ной столовой. Сэндвич с индейкой, латуком, помидором и
майонезом на свежем хлебе я разобрала слой за слоем, а по-
том снова сложила. Пропитать сэндвич снотворным пред-
ставлялось сложным, поэтому я первым делом принялась за
него и быстро съела.

Картофельный салат выглядел домашним и еще не остыл,
но если мне что-то подсыпали, то именно в него. Печенья
были покупные, так что, скорее всего, не представляли угро-
зы. Что касалось винограда, то оставался вопрос, можно ли
накачать его препаратами. Но я все равно съела виноград,
поскольку в благотворительных столовых никогда не давали
свежих фруктов.

Закончив есть, я стала ждать. Страх неожиданностей за-
ставил меня лихорадочно перебирать в голове сценарии.
Вернется ли женщина? Вернется ли мужчина с пистолетом?
Размышляя об этом, я оттащила стул от стола и подперла
спинкой ручку двери. Пусть они удерживают меня внутри, а
я буду удерживать их снаружи.

Потом я проверила, есть ли в комнате камеры, поскольку
казалось весьма вероятным, что люди, которые меня усыпи-
ли и похитили, будут следить за мной. Потратив до смешно-
го много времени, вглядываясь в каждый винтик и проводя
пальцами по каждому темному пятну на мебели, я сдалась.
Если камеры тут и есть, их не видно.



 
 
 

В конце концов я сделала то, что делают даже в негосте-
приимных отелях: почистила зубы и приняла душ. Казалось,
я не мылась больше двенадцати часов. Средства для душа
выглядели дорогими, надписи на всех упаковках были на
японском. Ну не в Японии же я; это явно отвлекающий ма-
невр, чтобы сбить меня с толку. Рядом с шампунем и гелем
для душа лежала коробка с тампонами и коробка с проклад-
ками. На них этикетки были на английском, французском и
арабском.

Кто-то очень тщательно подготовил комнату для меня,
вплоть до одежды моего размера в ящиках. Два комплекта
пижам, три футболки с длинными рукавами, две пары легин-
сов, пара эластичных брюк хаки плюс нижнее белье, бюст-
гальтеры и носки. На вид все новое, но со срезанными эти-
кетками.

Раздевшись под лампой в ванной, я нашла на теле как ми-
нимум десяток синяков, длинную ссадину на спине, фиоле-
товый квадратик в районе таза и темные кольца вокруг запя-
стий. Кроме ярко-красного следа от электрошокера на жи-
воте, имелись три круглых кровоподтека на правом бедре
с небольшой корочкой посередине каждого. Значит, Талия
опоила меня, а потом мне сделали инъекции? После этого
меня, видимо, погрузили в машину и отвезли в дом в лесу,
явно не заботясь о том, чтобы обращаться со мной осторож-
но. Мужчина с пистолетом?

Желая быть во всеоружии перед тем, что последует даль-



 
 
 

ше, я выбрала вместо пижамы хаки и футболку. Даже натя-
нула носки и туфли. Потом, полностью одетая, села на край
чужой кровати, стараясь приготовиться к неизвестному. По
привычке я попыталась нашарить в кармане телефон, но мо-
бильник пропал, а у брюк даже не было карманов.

В углу возле двери стоял книжный шкаф. Половина книг –
«литературные памятники», которые никогда не открывали,
а остальное – бестселлеры в твердых обложках за последние
лет пять, в основном детективы и триллеры. Я выбрала де-
тектив без единого намека на место покупки: ни ценника, ни
экслибриса, ни вложенного между страниц чека. Я прочита-
ла несколько глав, пытаясь не уснуть, но то и дело клевала
носом. От каких-то препаратов или от утомления – бог весть.

Бросив попытки вчитаться, я села, зевая и ожидая внезап-
ного и злонамеренного появления загадочных субъектов, ко-
торых женщина называла «Они». Они привезли меня сюда.
Они могут отослать меня в место похуже. Они могут меня
убить.

В конце концов я изнурила себя беспокойством. Насколь-
ко я могла догадываться, было уже за полночь. Свет на пер-
вом этаже давно погас. Никто не приходил.

Я задремала, но вскоре резко проснулась, вся дрожа и щу-
рясь от света. Встала выключить лампу и проверила запер-
тую дверь, зная, что веду себя глупо. Потом сняла туфли,
отогнула одеяло и забралась под него. Божественно. Мягкий
матрас, хрустящее чистое белье, большие пухлые подушки.



 
 
 

Целую минуту я взаправду чувствовала благодарность. Пока
не вспомнила, что дверь заперта, а за окнами, покуда хватает
глаз, раскинулся темный лес.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Когда, оставив машину возле банка, я добралась домой,

Райли ждал меня на крыльце, сияя улыбкой, когда-то казав-
шейся мне милой. Нездешней. Теперь это была улыбка че-
ловека, задолжавшего мне за аренду тысячу долларов, кото-
рую он не собирался возвращать. И все равно я обрадова-
лась бывшему, даже обняла его, вот как мне было одиноко.
Райли источал незнакомый запах стирального порошка, ко-
торым пользовались его родители.

Насколько я понимала, после окончания университета мы
с ним сложили все яйца в одну корзину. Жили вместе, ра-
ботали вместе и так далее. Но когда стартап провалился и
мы оба потеряли работу, я поняла, что у Райли всегда есть
запасная корзина. Та, в которой для меня места нет.

Мы вошли в квартиру, я показала ему, где свалены его ве-
щи, – в кухонном уголке, пустовавшем с тех пор, как я про-
дала стол и стулья. Остались только составленные друг на
друга коробки и дорогой геймерский монитор.

– Странно, что ты не продала мой монитор, – удивился
Райли. – По доброте душевной?

Если я относилась к кому-то по-доброму, Райли считал,
что из меня вьют веревки, и называл меня Бемби. Имелось в
виду: «Хватит быть безотказной и позволять людям исполь-
зовать тебя». Но когда он сам меня использовал, это счита-



 
 
 

лось в порядке вещей, тут моя «доброта душевная» не была
помехой.

Это даже не он придумал про Бемби. Я совершила ошиб-
ку: рассказала ему, что отец стал называть меня так после
того случая, когда я отдала свое новое пальто одноклассни-
це, у которой не было никакой теплой одежды. «Ты растишь
Бемби», – сказал тогда отец матери.

Теперь, с опозданием на несколько лет, я увидела, что из
Райли растили такого же человека, как мой отец. Что там
противоположно Бемби? Эгоист. Черствый поганец, всегда
остающийся в выигрыше.

Мне не пришло в голову продать монитор Райли, пото-
му что я действительно была доброй. По крайней мере, с ви-
ду – в душе-то я всегда находила, к чему придраться в лю-
дях. Кроме того, мне и хотелось быть доброй, поскольку в
противном случае я и с виду была бы злюкой. То есть стала
бы как мой отец.

Особенно раздражало то, что прозвище Бемби даже не
подходило для оскорбления. Вряд ли отец или Райли вооб-
ще видели этот мультфильм. Им было невдомек, что Бем-
би – мальчик и в детстве его готовили к роли лесного прин-
ца. Оба просто имели в виду, что я слабая, хотя я никому не
позволяла вытирать о себя ноги. Вот и помогать Райли но-
сить вещи в машину не стала. Правда, стоять посреди кухни
в бездействии, пока он бегает вверх-вниз по жаре, оказалось
мучительно.



 
 
 

Когда осталась последняя коробка, я ожидала, что он
возьмет ее и быстро уберется с глаз долой. Вместо этого мой
бывший еще несколько минут топтался, с прищуром глядя
в телефон.

– Слушай, ты переименовала вайфай? – спросил он.
– У меня больше нет вайфая.
У меня многого больше не было.
– То есть… – Кажется, он лишь сейчас заметил, как пу-

сто в квартире, которую мы называли домом в течение двух
лет. – Ты съезжаешь?

– На следующей неделе.
Если я не уеду сама, управление шерифа устроит мне ве-

черинку-сюрприз.
– А, ты расторгаешь договор аренды?
– Нет.
Был момент, когда я могла напуститься на него. Выме-

стить обиду за долгие месяцы безысходности и тревоги, пока
мой счет в банке таял, а счета множились. Однако нужные
слова не приходили на ум, даже те, что я без конца прокру-
чивала в голове, пока не отточила до бритвенной остроты.

– Ну, дай мне знать, куда переедешь, ладно? – обронил он.
– Хорошо.
Я не сказала: «В приют для бездомных, если повезет и для

меня найдется место». Мое имя значилось в списке ожида-
ния в трех разных приютах. Все они были переполнены. Ко-
гда я пожаловалась на это своей подруге Джине, та ответила:



 
 
 

«Да все у тебя будет хорошо. Найдешь что-нибудь. Наладит-
ся». Но не предложила ночевать пока у нее на диване. То ли
считала, что я преувеличиваю, то ли просто предпочла от-
вернуться и не замечать моего бедственного положения.

Я не боялась оказаться в приюте: в одном из них мне уже
случалось жить. Я боялась оказаться на автобусной останов-
ке. Или в парке на скамье. Или в картонной хибаре возле
помойки.

Когда Райли уходил в первый раз, я, заливаясь слезами,
сошла за ним по лестнице и проводила взглядом, пока он не
сел в машину. На сей раз, как только он ступил на площадку,
я захлопнула дверь и заперла ее. Я любила его, а ему просто
было со мной удобно. Худо ли, когда кто-то покупает про-
дукты, оплачивает половину счетов, убирает в квартире, да
еще и не прочь заняться сексом. Ну чисто Бемби.

Теперь мне нужно было перенаправить энергию добра на
себя. Подходя к кофейне, я надеялась на чудо. И тут появи-
лась Талия с ласковыми словами. Талия с «мерседесом», где
работает кондиционер. Талия с отравленным кофе.

Я выложила ей все то, что должна была сказать Райли. По-
том то, что мешало мне спать по ночам. Что меня не при-
нимают на низкооплачиваемую работу из-за высшего обра-
зования, поэтому мне не удалось устроиться ни в торговлю,
ни в общепит. Что при попытке устроиться на более высоко-
оплачиваемые места меня изнуряли многочисленными собе-
седованиями, но в итоге выбирали другого кандидата. Что



 
 
 

те, кого я считала своими друзьями, пропали, когда я нуж-
далась в них больше всего.

Талия обнимала меня, ее золотые браслеты бренчали, со-
прикасаясь с моей спиной.

– А как же ваши родные? – спросила она. – Они не могут
ненадолго приютить вас? Пока вы снова не встанете на ноги.

Испытывая странное головокружение, видимо из-за того,
что раскрыла все свои секреты, я включила ей запись с авто-
ответчика – недавний выговор от отца: «Беатрис! Мне зво-
нила Синтия и сказала, что волнуется за тебя. Что ты оста-
вила у нее на телефоне сообщение, которое ее встревожи-
ло. Надеюсь, ты не просила у нее денег. Она тебе больше
не мачеха, и не смей нагружать ее своими проблемами. Вме-
сто того чтобы просить подаяния, тебе следует обивать по-
роги в поисках работы. Распечатай стопку резюме и мето-
дично обходи те организации, куда хочешь устроиться. Нече-
го ждать, когда тебе позвонят. Взрослая жизнь трудна. Ты
должна нести ответственность за себя. И за образование хо-
реографа. С тем же успехом ты могла бы освоить подводное
корзиноплетение. Нужно было выбирать более практичную
профессию, например учителя или маркетолога. К тому же
ты позволяешь своему парню вытирать об тебя ноги. Сама
виновата в своих проблемах. Принимай более разумные ре-
шения. Позже поговорим».

– Речь отъявленного засранца, – заключила Талия.
Меня при этом рассмешили два обстоятельства: во-пер-



 
 
 

вых, она назвала моего отца засранцем, а во-вторых, ее ак-
цент казался все более фальшивым, чем дольше я ее слуша-
ла. Не прекращая смеяться, я зевнула.

– Вы согласны?
– Отъявленный засранец, – повторила я.
– Дайте мне ваш телефон. Я поставлю его на зарядку.
И я отдала ей мобильник, размякнув оттого, что кто-то,

пусть даже незнакомка, обо мне заботится.
– Значит, в университете вы изучали танец? – спросила

Талия.
– И современные языки.
– Ах, вы знаете языки?
– Испанский, французский, корейский и немецкий – в та-

ком порядке по степени беглости речи.
Мне стало неловко, что я будто бы хвастаюсь, и я покрас-

нела; голова кружилась. Мы ехали. Она везет меня домой?
Не помню, чтобы она заводила машину, но мы ехали.

– Впечатляет. Большинство американцев говорят только
по-английски. Вы, видимо, много путешествовали?

– Нет. Это дорого. Была только в Мексике и Канаде. А ку-
да мы едем?

– В мой офис, поговорить о работе.
Я хотела спросить, далеко ли ее офис, но не смогла от-

крыть глаз.
– Вот и умница. – Талия похлопала меня по ноге. – По-

спите.



 
 
 

 
Глава третья

 
Когда я проснулась, стоял день. Я потянулась за телефо-

ном, но рука скользнула по верху тумбочки и ничего не на-
шла. Мобильник у меня был с четырнадцати, почти десять
лет подряд, и странно было оказаться вдруг без него. Все рав-
но что проснуться с ластами вместо рук. Я села и попыта-
лась рассуждать логически. У меня отобрали и телефон, и
ноутбук, значит, я отрезана от общения с кем бы то ни было.
Дверь на замке, окна за решеткой. Меня накормили. Слова
женщины не вязались со здравым смыслом. Если я пленни-
ца, то почему камера такая уютная? Что Они собирались со
мной делать? Кому надо похищать человека, чтобы нанять
няню?

Я бросила попытки найти логику, вылезла из кровати и
пошла в ванную. Звук смываемой в унитазе воды, видимо,
оповестил мою тюремщицу, что я проснулась, поскольку она
объявила завтрак, сказав в интерком:

– Сядь за стол.
Я прикинула, что произойдет, если я оставлю стул под

дверной ручкой. Вероятно, явится бугай с пистолетом.
Я убрала стул. Помня об электрошокере, села за стол и поло-
жила на него ладони. Установленный распорядок, даже та-
кой извращенный, как этот, всегда придавал мне уверенно-
сти. Вошла та же женщина с тележкой, на сей раз одетая в



 
 
 

красную кофту. Она вынула из кармана электрошокер.
– Усвоила вчерашний урок? – спросила она.
Я вздрогнула и на случай, если этого недостаточно для от-

вета, подтвердила:
– Да.
– Хорошо. Направишься ко мне или мне не будет видно

твоих рук, и я шарахну тебя снова.
Спрятав электрошокер, она подняла крышку подноса со

вчерашним ужином и нахмурилась:
– Что не так с картофельным салатом?
–  Я подумала,  – мне было стыдно вслух признаться в

этом, – что вы туда что-то подсыпали.
Она фыркнула.
– Мне не нужно тебя усыплять. Идти тебе некуда. Где ста-

канчик?
– Оставила его себе, чтобы пить.
– Я буду каждый раз приносить новый. Его нужно возвра-

щать с подносом.
Новое правило.
– Принести его? – Я оставила стаканчик на краю ракови-

ны.
– Нет. Положишь его на этот поднос, когда все съешь.
Она поменяла вчерашний поднос на новый и покатила те-

лежку к двери одной рукой, держа вторую в кармане.
– Подождите, – окликнула я. – А что мне делать?
– Пока не приедут дети, ничего. Считай, что у тебя кани-



 
 
 

кулы. Ешь, спи и читай. – Ее взгляд метнулся к роману на
тумбочке.

– Спасибо. За завтрак.
Она закатила глаза и проворчала:
– Не старайся. Я знаю все фокусы. Сама их пробовала.
– Меня зовут Беатрис.
– Я знаю, как тебя зовут.
Видимо, у нее моя сумка с водительским удостоверением

и паспортом.
– А вас как зовут?
– Тебе не нужно ни с кем обо мне говорить.
– Должна же я как-то вас называть.
Женщина раздраженно вздохнула, но ответила:
– Можешь звать меня Исабель.
Как только она ушла и заперла дверь, я сняла крышку с

подноса. Завтрак состоял из яичницы-болтуньи и жареных
колбасок, немного остывших, теплого черничного кекса и
разделенного на дольки клементина в миске. Между тарел-
ками лежал новый пластиковый стаканчик.

Ей не нужно меня усыплять, сказала она, хотя могла и со-
лгать, но дверь запрета, а у охранника пистолет. Я поела и
стала расхаживать по комнате, ища, за что уцепиться. Хоть
какие-то детали, которые намекнут мне, где я нахожусь и кто
такие Они. В кино обязательно находится зашифрованное
сообщение, нацарапанное на каркасе кровати или под сто-
лом, либо секретные заметки, наспех сделанные в книгах.



 
 
 

Я проверила всю мебель и пролистала книги, но ничего не
обнаружила.

Потом прибыл обед, я вернула оба использованных ста-
канчика и получила новый. Узница с примерным поведени-
ем. Бемби.

– Чьи это книги? Те, что поновее. Ваши? – поинтересова-
лась я, когда Исабель меняла подносы.

Она не ответила.
– Куда отдавать белье в стирку? – попыталась я вывести

ее на разговор.
– Тебе нужно что-то постирать прямо сейчас?
– Нет. Спрашиваю на будущее.
После ужина она принесла корзину – холщовый мешок

на колесиках, – которую закатила в стенной шкаф, пока я
сидела за столом, держа руки на виду.

– Когда приедут дети? – спросила я.
– Через несколько дней.
– Вы сказали, здесь есть классная комната. Можно ее по-

смотреть? Чему я должна буду учить?
– Можешь учить их хоть тарабарскому языку, мне без раз-

ницы, – бросила Исабель, но у дверей оглянулась на меня. –
Пойдем.

Не вынимая одной руки из кармана, она придержала дру-
гой дверь, пропуская меня вперед. Едва ступив в коридор, я
поняла, что никак не смогла бы вышибить дверь. Внутрен-
няя ее часть была деревянной, но внешняя обшита металлом



 
 
 

и запиралась на три железных засова, которые располагались
поперек от края до края. Как в старой психиатрической ле-
чебнице. Возможно, это она и есть.

Прямо напротив моей комнаты находились две жалюзий-
ные двери.

– Это прачечная. – Потом Исабель указала в конец кори-
дора: – Последняя дверь слева – классная комната.

Я двинулась по коридору, пытаясь ухватить взглядом как
можно больше. Справа было еще три помещения с такими же
прочными дверьми, как у меня. Слева, за прачечной, разме-
щалась столовая. Внутри стоял стол с шестью стульями. В уг-
лу – большой шкаф с единственной дверцей и стеклянным
оконцем. За столовой находился класс, примерно в два ра-
за больше моей комнаты. Он напоминал учебное помещение
начала двадцатого века: четыре парты и учительский стол
из массивного темного дерева. Встроенные книжные шкафы
занимали внутреннюю стену, позади учительского стола на
меловой доске висела карта мира. Некоторые учебные мате-
риалы, включая ту же карту, явно устарели, но были и новые,
например стопка сборников задач по математике, упакован-
ных в прозрачную пленку.

На всех окнах стояли решетки.
– Как я понимаю, они хотят, чтобы папочка этого маль-

чишки был доволен. Будто бы ребенок ходит в частную шко-
лу или типа того, – сказала Исабель.

Я неплохо различаю акценты, но ее выговор не смогла рас-



 
 
 

познать. Явно не нормативное произношение: в нем было на-
мешано всего понемногу, но громче всего звучал цинизм.

– Еще кое-что тебе покажу. Чтобы удовлетворить твое лю-
бопытство. – Она жестом велела мне идти впереди нее, ми-
мо столовой, потом мимо моей комнаты. Вернее, не моей, а
той, в которой меня заточили.

В конце коридора, где должна была располагаться лестни-
ца, оказалась большая железная дверь с ригельным замком
и электронной панелью. Я предположила, что снаружи запо-
ров еще больше. В углу висела камера наблюдения, направ-
ленная на дверь и на часть коридора.

– Это единственный выход со второго этажа. Он всегда
заперт, даже если я здесь. Сбежать ты не сможешь, так что
даже не думай об этом. Если попытаешься дать деру или на-
пасть на меня или если вообще будешь плохо себя вести, для
тебя это добром не кончится.

– Меня убьют? – спросила я.
– Вот именно. Выполняй свою работу, и будешь цела.
Мудрые советы Исабель не сильно отличались от напут-

ствий моего отца.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
За следующие четыре дня я усвоила и другие правила, ко-

торым должна была следовать. Некоторые из них я постига-
ла на горьком опыте, например, что делать, когда Исабель
поднимается на этаж. Стук в дверь моей комнаты был всего
лишь предупреждением, а не признаком вежливости. Услы-
шав его, я должна была немедленно сесть за стол и ждать
ее появления. Однажды я совершила ошибку: когда Исабель
постучала, я чистила зубы и решила закончить процедуру,
вместо того чтобы тотчас же, с полным ртом зубной пасты,
бежать за стол, а потому, когда дверь открылась, я была на
пути от ванной к столу и мгновенно получила удар током.

Если, находясь за пределами своей комнаты, я слышала,
как открывается дверь с лестницы, я должна была выйти в
коридор, чтобы Исабель меня видела. Она пригрозила, если
я не стану подчиняться, отправить кого-нибудь «разобраться
со мной». Мордоворота с пистолетом как пить дать. Одна-
жды, выйдя из прачечной со стопкой чистого белья, как раз
когда открывалась лестничная дверь, я чуть было не полу-
чила третий удар электрошокером. К счастью, я находилась
достаточно далеко от Исабель, чтобы успеть бросить одеж-
ду и показать ей пустые руки, пока она не саданула в меня
электричеством. Дважды испытав на себе действие зловеще-
го оружия, я без ее поучений уяснила правила: не подходить



 
 
 

близко и никогда ничего не держать в руках, если Исабель
заходит на этаж.

Когда мне позволили свободно ходить по второму этажу –
«моей зоне», – я прихватила из класса карандаш, прикинув,
что он может стать оружием, но потом отказалась от этой
мысли. Также представлялось большой натяжкой, что я буду,
как каратист, рубить кого-то пластиковой вешалкой. В сво-
ей комнате я выбрала один из романов: не «Холодный дом»,
который пугающе соответствовал ситуации, а «Крошку Дор-
рит» того же Чарльза Диккенса, и на заднем форзаце начала
вести учет дням, начиная с даты, когда встретила Талию, –
25 августа 2017 года.

В день, который ознаменовал неделю моего пребывания в
доме, я проснулась от жужжания газонокосилки. Мгновение
все казалось вполне нормальным. Август в Канзасе. Жарко
и солнечно. Я перевернусь на бок и разбужу Райли и, если он
не засиделся допоздна за игрой, возможно, уговорю его пой-
ти завтракать в кафе «У Кози». После еды мы можем поси-
деть у бассейна, пока не пройдет самый изнурительный зной
и не выползут остальные обитатели жилого комплекса. Я лю-
била так проводить субботнее утро.

Потом я вспомнила, где я. В доме с запорами на дверях.
Со строгими правилами. Делай, что тебе говорят, или сыгра-
ешь в ящик. Возвращай всю посуду. Никаких карманов. Ис-
абель забрала мою личную одежду в стирку, и, когда вернула
ее, в карманах брюк, которые на самом деле принадлежали



 
 
 

мне, был отрезан низ. Если цель была в том, чтобы внушить
мне чувство беспомощности, это сработало только наполо-
вину. Дырявые карманы каждый раз напоминали мне, что
нужно найти помощь. Я должна сбежать.

Встав с постели, я перешла по коридору в столовую. Га-
зон перед домом косила не Исабель и не великан-мордово-
рот, которого я видела лишь однажды, в первый вечер. Это
был парень в бейсболке и клетчатой рубашке. Согласится ли
он помочь мне? Когда он снова развернул машину к дому, я
помахала ему. Он ответил тем же и продолжил работу.

Я вернулась в комнату, чтобы принять душ и одеться. Ко-
гда я была готова, газонокосилка переместилась на задний
двор, как я и надеялась. Парень подстригал края огорожен-
ной лужайки, пробираясь под низко висящими ветвями двух
больших елей. Когда он заглушил машину, чтобы удалить
слабые ветки, я отперла оконный шпингалет и подняла ниж-
нюю раму. Поскольку снаружи окна защищали решетки из
кованого железа, вряд ли Они будут возражать против от-
крытого окна.

– Бог в помощь! – крикнула я, выбрав это приветствие
вместо «помогите». «Помощь» и «помогите» – однокорен-
ные слова. – Я здесь, наверху! Здравствуйте!

Он повернулся и поднял голову. Увидев меня, снял бейс-
болку и улыбнулся. Светлые, подстриженные под бокс воло-
сы примялись под кепкой. Я прикинула, что он примерно
мой ровесник, максимум двадцать пять лет.



 
 
 

– Привет. Я Беатрис Медоуз. А кто вы?
– Салют, Беатрис. Я садовник.
Я не случайно назвала ему свое полное имя, а он явно не

случайно вообще не назвал своего.
– Ты здесь живешь?
– Ага, над гаражом. – Он указал на юг, но я ничего не

разглядела за деревьями. – Так что, не иначе будем видеться.
– Ты мне поможешь?
Он определенно хотел что-то сказать, но тут я услышала,

как под моим окном открылась дверь.
– Уже заигрываешь с ней? – спросила Исабель.
– Просто болтаем, – ответил садовник.
– Твоя работа – стричь лужайку, а не болтать.
– Да брось, нельзя винить ее за то, что ей скучно, когда

она заперта там, как Рапунцель.
Спина у меня похолодела, словно по ней пробежали пау-

ки. Он знал, что я узница.
Через несколько минут Исабель сказала в интерком:
– Полагаю, ты готова завтракать.
– Косилка разбудила меня.
Ответа не последовало, но я пошла садиться за стол, по-

скольку обычно внезапное молчание означало, что она везет
мой поднос.

Войдя в комнату, Исабель ничего не сказала, так что и я не
раскрыла рта. Я уже знала, что она не любит, когда я ей улы-
баюсь, или справляюсь, как у нее дела, или говорю «доброе



 
 
 

утро». Фокусы – вот что она об этом думала, и отчасти бы-
ла права, потому что попытки подружиться со своей тюрем-
щицей не могут быть искренними. Проведя неделю в нево-
ле, я выяснила, что стокгольмский синдром понимается со-
вершенно неправильно. Он проявляется не в том, что ты на-
чинаешь испытывать чувства к своему похитителю. Нет, ты
начинаешь понимать: твое существование, выживание, сча-
стье, безопасность, здоровье – абсолютно всё – зависит от
того, насколько хорошо ты научился читать настроение че-
ловека, который держит тебя в плену. Я пыталась раскусить
Исабель, изучить, что ее злит, как я могу если не располо-
жить ее к себе, то хотя бы умерить враждебность. Я нужда-
лась в общении, а она была единственным человеком, с ко-
торым я контактировала.

– Его зовут Эйден. Он тебе не друг. И ничем не поможет. –
Последнее слово прозвучало с презрением.

– Ладно. Спасибо за завтрак.
Это ей тоже не понравилось, однако я решила держаться

вежливо, даже если она того не заслуживает. В душе я стара-
лась быть столь же любезной, как с виду, но Исабель услож-
няла мне задачу. После ее ухода я сняла крышку с подноса.
Яйца бенедикт, фруктовый салат и булочка с корицей. Без
кофе. Я уже просила его и получила отказ, но в остальном
еда была хорошей. Интересно, готовит ли Исабель на свой
вкус или следует установленному меню. Но спрашивать я не
собиралась. Как и садовник Эйден, Исабель не была мне дру-



 
 
 

гом. И не собиралась помогать мне.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Спустя два дня, едва я легла спать, снаружи донеслись шо-

рох затормозившей машины и мужская перебранка. Вско-
чив, я побежала в столовую, чтобы выглянуть в окно на пе-
редний двор. На подъездной дороге был припаркован чер-
ный джип. У  заднего борта стояли двое мужчин, один из
них – мордоворот, которого я видела в первую ночь. Второй
был коротышкой, а значит, это не Эйден, а кто-то еще. Он
курил, пока бугай доставал из багажника большую спортив-
ную сумку.

Через несколько минут после того, как оба вошли в дом,
на лестнице раздались голоса. Я метнулась в свою комнату и
закрыла дверь. В коридоре раздался голос Исабель:

– Он воняет мочой.
– У него теперь есть няня, так что это не твоя проблема. –

Еще один мордоворот. Его акцент отдаленно напоминал бо-
стонский. Про себя я назвала его Лазло.

– Нехилая берлога. Вот как я собираюсь выбиться в люди.
Меньше разъездов, больше бизнеса, – с усмешкой произнес
другой мужчина. В его выговоре слышалось что-то восточно-
европейское, но давно потускневшее. Я решила назвать его
Густавом.

– Этот дом – помойка. А для бизнеса у тебя мозгов не
хватит, – отрезала Исабель.



 
 
 

Обычно она два раза быстро стучала в дверь, но сейчас
по ней шарахнули с такой силой, что запоры задребезжали.
Я оцепенела, боясь выходить. Здесь, в отличие от всех других
мест, где я бывала, неожиданное не просто пугало, а внушало
ужас. Мне был известен только порядок приема пищи, а об
остальном я не имела представления.

– Выходи, Трикси! – крикнула Исабель.
Когда я выглянула за дверь, трое тюремщиков сгруди-

лись вокруг спортивной сумки. Исабель была в своем обыч-
ном наряде, а бугаи в одинаковых спортивных костюмах
«Адидас», словно принимали участие в мафиозных олим-
пийских играх. Густав был лишь немногим выше меня и так
бесстыже ощупал мою фигуру глубоко посаженными глаза-
ми, что я посетовала про себя, почему не переодела пижаму.

Дело было не в том, что я не знала настоящих имен Лаз-
ло и Густава: я и не хотела их знать. Хотя Исабель била ме-
ня электрошокером, ее я не боялась, но эти двое внушали
нешуточный страх. Под спортивными куртками я заметила
очертания пистолетов.

– Отнеси это в соседнюю комнату. – Исабель указала паль-
цем, куда именно.

Лазло взял сумку и сделал, что было велено. Выйдя из
комнаты, он остановился и посмотрел на меня.

– Беатрис, да? – спросил он, улыбаясь из-под густой ще-
тины. – У нас не было возможности познакомиться, когда я
тебя забирал. Меня…



 
 
 

– Закрой рот, – рявкнула на него Исабель. – У нее здесь
другая работа.

Я старалась не думать о том, что это может быть за рабо-
та. Лазло еще какое-то время улыбался мне, словно мы мило
перешучивались. Меня чуть не вырвало, когда я поняла, что
он, скорее всего, заносил меня сюда без сознания. Затем, не
говоря ни слова, он направился к лестнице, но Густав остал-
ся стоять, уставившись на меня, пока Исабель не шуганула
его. Когда оба удалились, она сказала:

– Ну, вот твой ребенок. Судя по запаху, его нужно выку-
пать. Свежая одежда в его комнате.

– Мой ребенок? Что это… – Меня вдруг пронзило ужас-
ное понимание того, что она имела в виду. – В сумке малыш?
Они сунули ребенка в сумку? Он там…

Я хотела спросить, не задохнулся ли он там. Жив ли он.
Но вместо этого рухнула на пол рядом с сумкой и дернула
молнию, и оттуда ударил еще более густой запах рвоты и мо-
чи. Внутри, свернувшись как цыпленок в яйце, лежал маль-
чик лет шести или семи. Влажные черные волосы прилипли
ко лбу, на шее и вороте рубашки засохла кровь. Приложив
руки к его щекам, я ощутила тепло. Задержав дыхание, я до-
ждалась, пока ребенок начал делать вдохи и выдохи.

– Кто он? Откуда? – спросила я, стараясь говорить спо-
койно, чтобы Исабель не отмахнулась от меня, как от исте-
рички.

– Не мое дело. И не твое. Хватит задавать вопросы, при-



 
 
 

ступай к своим обязанностям.
Как только она ушла, я включила верхний свет и снова

села на пол.
– Все хорошо, – произнесла я, пытаясь подбодрить хотя

бы себя.
Глаза у мальчика под веками слегка двигались из стороны

в сторону. Он только притворялся, будто спит.
– Привет. Меня зовут Беатрис. А тебя?
Он молчал, поэтому я повторила то же самое по-испан-

ски, по-французски, по-корейски и по-немецки. Потом на
русском и на китайском языках, хоть и не представляла, что
буду делать, если он ответит: два последних языка я изучала
всего по семестру.

Наконец мальчик открыл глаза и заморгал, ослепленный
светом.

Я потянулась к нему, намереваясь взять за руку, но он
свернулся еще крепче, как будто ожидал удара. Я отпряну-
ла, а потом снова наклонилась к нему, уже с большей осто-
рожностью. Когда мальчик немного расслабился, я медленно
протянула ему руку. Он принял ее, и я помогла ему встать.
Теперь он стоял передо мной, дрожа и чуть не плача.

– Прости. Я не… я не знаю, почему ты здесь. Я даже не
знаю, почему я сама здесь. Но я тебя не обижу. Хочешь при-
нять ванну? Можешь помыться и переодеться в чистое.

Я повторила это еще на нескольких языках. Он не отве-
чал, но и не сопротивлялся. Я проводила его в ванную, кото-



 
 
 

рая была оформлена как зеркальное отражение моей: голу-
бая плитка, зеленая сантехника, клетчатые сине-зелено-зо-
лотые обои.

Когда ванна наполнилась, я задумалась, как подступиться
к задаче. Я никогда не купала ребенка и вообще понятия не
имела, как быть няней. Мальчик раскачивался на месте и,
кажется, не собирался мне помогать. Для начала я сняла с
него грязную одежду и проверила кожу там, где были пятна
крови. Все его тело покрывали синяки и ссадины, включая
два лиловых следа на бедре. Кое-где кровь пропитала одеж-
ду насквозь, но ран в тех местах не было. Эта кровь принад-
лежала другому человеку. На ногах у него были только нос-
ки. Я свалила грязные вещи на полу возле ванны и перенесла
ребенка в горячую мыльную воду. Он оказался тяжелее, чем
я ожидала. Все время, пока я его мыла, он сидел оцепенев и
смотрел на меня.

Закончив процедуру, я завернула его в полотенце и уса-
дила на край кровати. Как и было обещано, в ящиках комо-
да лежала новая чистая одежда со срезанными этикетками.
Я выбрала темно-синюю пижаму с динозаврами и вдела вя-
лые руки ребенка в рукава, а ноги в штанины.

Потом я засунула окровавленную одежду в спортивную
сумку. На дне лежала нарядная мальчиковая туфля, три
гильзы от пули и пропитанная кровью мятая газета. Я вынула
ее и развернула. Она называлась «Excélsior» и была отпечата-
на в Мехико. Слева вверху значилось: «Lunes, 4 de septiembre



 
 
 

de 2017». По моим подсчетам, понедельник 4 сентября на-
ступил бы завтра. Наверно, я пропустила день, когда меня
похитили. Или два дня?

Как бы то ни было, газета вышла в Мехико и попала туда,
где я находилась. Доказательство от похитителей, что залож-
ник жив? Родители получили фотографию своего окровав-
ленного и до смерти напуганного ребенка рядом со свежей
газетой? Сумку с грязной одеждой я отнесла в прачечную, а
газету и гильзы спрятала в глубине своего стенного шкафа.
Я не знала, какую пользу эти улики могут мне принести, но
решила сохранить подтверждения того, что пришлось пере-
жить мальчику.

Исабель, судя по всему, не собиралась приносить еду, по-
этому я взяла из своей комнаты стаканчик с водой и остат-
ки булочки со своего подноса. Мальчик съел булочку в три
укуса и осушил стаканчик. Под ногтями у него осталась за-
сохшая кровь, которую мне не удалось отмыть.

– Tú vienes de México?1 – попыталась я разговорить его.
Он помотал головой. Может, он говорил по-испански, а

может, просто узнал слово «México».
Я догадывалась, что мне полагается сделать дальше: уло-

жить его спать и запереть дверь на засов. Я  должна была
стать его тюремщицей, как Исабель была моей. Но я не смог-
ла. Не выключая света, как я сама поступила в первую ночь,
я уложила ребенка в постель. Потом легла рядом и натянула

1 Ты из Мексики? (исп.)



 
 
 

на себя край одеяла.
– Знаю, ты напуган, – проговорила я. – И очень тебе со-

чувствую. Нам надо просто подчиняться правилам, и все бу-
дет хорошо.

Затем я повторила это на испанском, французском, корей-
ском и немецком. Мальчик не ответил, но позже, когда я уже
думала, что он заснул, прошептал:

– Soy Nestor.
– Te llamas Nestor?
– Sí.
– Encantada, Nestor. Soy Beatrice.
– Encantado, señora2.
Больше мы не разговаривали, но я заснула с облегчением

от мысли, что смогу с ним общаться.

Я проснулась оттого, что надо мной стояла Исабель, держа
руку в кармане. Нестор спал, положив голову мне на руку.
Я подняла другую руку, зная, что не могу защитить себя, но
желая защитить хотя бы его.

– Тебе не полагается быть здесь. Ты должна спать в своей
комнате, а он в своей. Иначе снова будешь сидеть под зам-
ком, – заявила Исабель.

– Мальчик вчера был напуган. Я не хотела оставлять его
одного.

2 Я Нестор. – Тебя зовут Нестор? – Да. – Приятно познакомиться, Нестор. А я
Беатрис. – Приятно познакомиться, сеньора (исп.).



 
 
 

– Ладно, няня, но отныне каждый спит в своей комнате,
не то я тебя запру.

– Хорошо.
Каждый день новое правило.
– Завтрак в столовой.
В тот день началось наше существование в строгом режи-

ме.
Каждое утро Исабель будила меня через интерком. Не

имея часов, я знала только, что наступило утро. Завтрак при-
бывал в кухонном лифте-подъемнике, встроенном в дере-
вянный шкаф в столовой. Нестор, если его попросить, мог
умыться и одеться самостоятельно, а после завтрака мы шли
в класс.

В течение дня я изо всех сил старалась его отвлечь. Мы
рисовали, играли с единственной имевшейся у нас колодой
карт в «Старую деву» или «Рыбалку». Говорили в основном
по-испански, но мальчик оставался замкнутым. Стоило ли
удивляться: его похитили. Я была в постоянном напряжении,
ожидая, что в любой миг явятся мордовороты, снова засунут
Нестора в сумку и увезут. Для похищенного ребенка, рас-
суждала я, это будет счастливый исход: его родители запла-
тят выкуп, и он вернется домой. Но я не знала, что стало бы
счастливым исходом для похищенной няни.

Днем мы занимались тем, что Нестор называл calistenia3.
Чаще всего это означало йогу или танцы. В классе мы обна-

3 Калистеника (исп.), вид гимнастики.



 
 
 

ружили старый переносной проигрыватель и несколько де-
сятков пластинок, включая альбом «Битлз» и комплект из
трех дисков под названием «Danza Folklorica de la Pampa
Uruguaya»4. Под них мы танцевали милонгу и бачату. Даже
без музыки я могла повторить свой первый танцевальный но-
мер, который исполнила в старшей школе под песню «Сво-
бодные девчонки»5, выучив движения по видео на «Ютубе».
Танцуя, мы ощущали нечто вроде счастья, которое, впрочем,
никогда не длилось долго.

В другое время calistenia означала упражнения, которые
мы разучили по книге, изданной для армиии США в 1954 го-
ду. Бывало, что вместо этого мы бегали туда-сюда по кори-
дору, пока Исабель не начинала орать в интерком. Она могла
раздражаться сколько ей угодно, но нам требовалась физи-
ческая активность, а на улицу нас не пускали. Особенно ко-
гда через несколько недель дни стали короче и нам с Несто-
ром нужно было достаточно утомиться к вечеру, чтобы за-
снуть. Но даже в этом случае сон не был гарантирован, по-
скольку нам обоим снились кошмары.

Нестор постоянно просыпался с криком «Auxilio!»6.
Впервые услышав, как он зовет на помощь, я выскочила из
кровати и побежала по коридору, решив, что с мальчиком
что-то случилось. Он сидел в постели, бледный и дрожащий.

4 Народные танцы уругвайской пампы (исп.).
5 Single Ladies (Put a Ring on It) – песня в исполнении Бейонсе.
6 На помощь! (исп.)



 
 
 

Ему требовалась не помощь, а утешение.
– Хочешь рассказать мне, что произошло? – спросила я,

но только через несколько ночей он решился открыться.
– Их расстреляли. Убили. – По-испански он использовал

слово asesinaron, которое имеет оттенок «по заказу или по
политическим мотивам».

– Кого?
Он помотал головой.
– Кого убили? – попыталась узнать я.
Его водителя и двух охранников – вот чья кровь впита-

лась в одежду Нестора. Троих мужчин застрелили прямо у
него на глазах; они погибли, защищая его. Потом Нестора
усыпили и сунули в сумку. Этот кошмар и будил его по но-
чам: стрельба, кровь, сумка. Я утешала мальчика как могла,
одновременно понимая, что способна защитить его не луч-
ше, чем двое специально обученных охранников.

Постепенно, по кусочкам, кошмар за кошмаром, я узна-
ла, как Нестор оказался здесь. Я заключила, что он из со-
стоятельной семьи – кто же будет похищать сына бедняков?
Он учился в частной школе в Каракасе, и его отец работал
на венесуэльское правительство. Это все, что знал Нестор:
Papá работает на правительство. Я, насколько было возмож-
но, восполняла пробелы в истории, но не могла понять, по-
чему похищение тянется так долго. Почему за Нестора до
сих пор не заплатили выкуп?

Однажды ночью в октябре, когда Исабель разбудила меня,



 
 
 

я, кажется, получила ответ.
– Подними мальчишку и одень в костюм, – велела она че-

рез интерком.
– Зачем? – Сердце яростно заколотилось: я не была готова

к новым событиям.
– Тебя это не касается.
Мне хотелось закричать: «Как же не касается, когда это

моя жизнь? Я ведь тоже здесь!» – но я не произнесла ни сло-
ва.

«Закрой рот и делай, что тебе говорят», – твердил мой
отец. Взрослым он внушал то же самое в более дипломатич-
ных выражениях, но я была ребенком, и со мной он не це-
ремонился. Как и Исабель. В некотором смысле к этой си-
туации меня готовили с самого детства. Я умела молчать и
подчиняться правилам, но боялась неизвестного. Перемена
в нашем с Нестором режиме могла означать что угодно. Но
я на сто процентов была уверена, что эта неизвестность не
сулит ничего хорошего.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Одевшись и успокоившись, я пошла к Нестору в комнату

и разбудила его.
– Уже утро? – спросил он.
– Нет, но Исабель велела нам одеться. Наверно, мы ку-

да-нибудь поедем.  – Я говорила «нам» и «мы», чтобы не
слишком пугать подопечного, чтобы он не чувствовал себя
одиноко. Будь моя воля, я поехала бы с ним куда угодно.

Темно-синий костюм покроем напоминал школьную фор-
му. Он висел в шкафу в комнате Нестора со времени его при-
езда, но мальчик никогда его не надевал: костюм был вели-
коват. Когда Нестор оделся, я протерла ему лицо мокрой сал-
феткой, причесала и надела галстук. Как только мы подошли
к двери лестницы, Исабель открыла ее.

Впервые ступив на площадку, я увидела, для чего предна-
значалась камера слежения в коридоре. На стене с внешней
стороны был установлен небольшой черно-белый монитор,
чтобы Исабель могла видеть нас, прежде чем откроет дверь.

Когда мы спускались по ступенькам, Нестор заплакал.
Мне тоже хотелось плакать, поскольку я не знала, к чему
готовиться. Лестница вела в длинное, выложенное плиткой
фойе, где нас ждали мордовороты. Нестор вцепился мне в
руку и попытался спрятаться за меня, а я не знала, чего бо-
юсь больше: веселой улыбки Лазло или акульих глаз Густава.



 
 
 

Исабель привела нас в сдержанно оформленную столовую
с пустыми буфетами, длинным столом и стульями с высоки-
ми спинками. Как только мы вошли, она закрыла тяжелую
раздвижную дверь. На мгновение мы оказались отделены от
мордоворотов. На одном конце стола стоял ноутбук, и Иса-
бель усадила перед ним Нестора. Сама она села на стул спра-
ва от него, а я без приказа села слева, чуть в стороне.

– Тебя не должны ни видеть, ни слышать, – рявкнула мне
Исабель. – Ты меня хорошо поняла?

Я кивнула. Она нажала несколько клавиш на ноутбуке, и
на экране появился одетый в костюм мужчина с темными во-
лосами, седеющими на висках. В правом верхнем углу нахо-
дился серый квадрат с силуэтом человека.

– Как обещали, – произнес неизвестный голос позади пу-
стого квадрата.

– Нестор! Hijo!7 – воскликнул мужчина в костюме.
– Papá! – Нестор, который только что успокоился, снова

заплакал.
– Como estas? Estas bien? Estas a salvo? – Отец Нестора

тоже боролся со слезами.
– Sí, Papá.
– Tú ves bien. Te ves saludable. Tú estás comiendo bien?
– Sí, Papá. Y…8 Я говорю по-английски с Беа…

7 Сынок (исп.).
8 Как ты? Все хорошо? Ты в безопасности? – Да, папа. – Выглядишь хорошо.

Вид у тебя здоровый. Тебя хорошо кормят? – Да, папа. И… (исп.)



 
 
 

Исабель нажала на кнопку выключения звука и покачала
головой. Нестор нервно сглотнул.

– Tutora9. Твоей учительницей, – шепнула я. Испанское
слово «няня» выпало у меня из головы.

Когда Исабель выключила звук, отец Нестора нахмурил-
ся. Я кивнула мальчику, чтобы он продолжал.

– Я… Я учу английский с твоей… моей учительницей.
– Это хорошо. Молодец, что усердно занимаешься. – Отец

Нестора без труда перешел на английский. – Какая она, твоя
учительница?

– Она добрая. У меня уютная комната. У нас есть книги.
– Что ты ел сегодня на завтрак?
– Мы не едим завтрак todavia10.
– Y para cena anoche?11

Он хочет определить, в какой временной зоне мы нахо-
димся? Я-то точно хочу.

– Курица с картошкой и овощами, – сказал Нестор. Он все
еще не отводил глаз от Исабель. Боялся.

– Bueno. Muy saludable. Estoy tan orgulloso de ti.
– Papá, cuando…
– Satisfecho, señor ministro?12 – спросил неизвестный го-

9 Наставница (исп.).
10 Еще (исп.).
11 А вчера вечером на ужин? (исп.)
12 Хорошо. Очень полезно. Я очень горжусь тобой. – Папа, когда… – Удовле-

творены, сеньор министр?



 
 
 

лос.
Господин министр?
– Да, но прошу вас, трубопровод не…
– Давайте обсудим это без посторонних.
– Te amo, Nestor, – произнес министр. – No será mucho

más. Pronto, mi hijo. Prometo.
– Te amo, Papá, – сквозь слезы проговорил Нестор. – Amo

Mamá y Sophia y Tío Ronaldo.
– Por favor…13 – Не знаю, о чем я хотела умолять, но экран

уже потух: обладатель неизвестного голоса прервал связь.
Исабель захлопнула ноутбук, а Нестор зарыдал. Теперь,

когда мне не нужно было прятаться, я пересадила его к себе
на колени, и он прижал голову к моей груди.

– Я велела тебе держать рот на замке. Только попробуй
еще раз такое отмочить, – пригрозила Исабель.

Не вынимая одной руки из кармана, другой она постучала
мне по лбу, словно в дверь.

– Не думай, – добавила она, – что я не шарахну тебя то-
ком, потому что ты держишь Нестора на руках. Теперь марш
наверх.

– Он же ребенок. Неужели вы не видите, что он напуган?
– Мне плевать. – Она недовольно поджала губы, но про-

читать выражение ее глаз было труднее. Сочувствует ли она
Нестору?

13 Я люблю тебя, Нестор… Это ненадолго. Скоро, сынок. Обещаю. – Я люблю
тебя, папа… И маму, и Софию, и дядю Рональдо. – Прошу вас… (исп.)



 
 
 

– Пожалуйста, дайте нам перекусить. Хотя бы теплого мо-
лока.

Она злобно зыркнула на меня, но пожала плечами и ска-
зала:

– Ладно. Пришлю что-нибудь.
Как только мы вошли в дверь второго этажа, Исабель за-

хлопнула ее и заперла. Я отвела Нестора в его комнату и по-
могла снять костюм. Когда мальчик переоделся в пижаму, я
притянула его к себе и утешительно похлопала по спине. Он
доверчиво прильнул ко мне, и это напугало меня не меньше
неизвестности. Я была здесь для него единственным близ-
ким человеком.

–  Хочу к маме,  – пробормотал он, переходя на испан-
ский. – Когда я увижу маму?

– Не знаю. Хотела бы я знать.
Словно из самой глубины груди у него вырвалось рыда-

ние. Мне была знакома тоска мальчика.
– Mamá.
– Я тоже потеряла маму, когда была немногим старше те-

бя, – сказала я. Я не могла его утешить, но хотела показать,
что он не один.

Мальчик, притихнув, слушал.
– Мне пришлось жить с чужими людьми. Так что я пони-

маю, как страшно быть в незнакомом месте с теми, кого ты
не знаешь.

– Но тебе удалось снова увидеть маму?



 
 
 

Я так громко сглотнула, что он наверняка услышал. Я вы-
брала неправильные слова? Или такое иносказание не ис-
пользуется в испанском? Нет, просто Нестор был еще ма-
леньким и не понимал: фраза «потерял кого-то» означает,
что человек умер. Я не могла сказать ребенку правду. Это
было ни к чему.

– Да! Конечно, – солгала я, но горло перехватили слезы. –
И ты тоже вернешься домой к своей семье. И снова увидишь
маму.

Вообще говоря, я действительно снова увидела маму. По-
сле того как меня отдали в службу опеки, мама металась
между приютом и больницей, пока местный хоспис не согла-
сился принять ее. Дважды приемная мать возила меня пови-
даться с ней: один раз в парке возле приюта, другой – в хос-
писе. Следующую встречу пришлось перенести, потому что
состоялся суд по поводу одного из других приемных детей.
А до новой встречи мама не дожила. В этом никто не был
виноват, но Нестору я такое рассказать не могла. Ему нужна
была упрямая надежда, а не скорбь, которая впиталась в ме-
ня, как сигаретный дым в волосы.

Шум подъемника в столовой избавил меня от необходи-
мости подбирать слова. Исабель не сразу прислала еду, по-
тому что грела молоко, чтобы подать его с покупным пече-
ньем. Может, она и не настолько бессердечна, как кажется.
За столом мы с Нестором молчали, и, когда ребенок закон-
чил есть, я отвела его в комнату и уложила в постель. Будь



 
 
 

моя воля, я осталась бы с ним, но не осмелилась рисковать
и давать Исабель повод для гнева.

Вернувшись к себе в комнату, я взяла экземпляр «Крош-
ки Доррит», в котором вела календарь, и сделала несколь-
ко новых заметок на полях страниц. Раньше я уже записа-
ла все, что поведал мне Нестор, – где он жил, имена его ро-
дителей, – но сейчас присовокупила обращение «господин
министр» к  его отцу. Значит ли это, что он министр пра-
вительства Венесуэлы? Он сказал «трубопровод не…». Что
«не»? Венесуэла добывает нефть, так что, возможно, речь
идет о нефтяном трубопроводе. Может, выкуп как-то свя-
зан с этим? Я всегда думала, что выкуп платят деньгами, но,
если кто-то похищает сына могущественного и влиятельно-
го человека, полагаю, выкупом может стать использование
этого могущества и влияния для собственной выгоды. Тогда
история получится долгая, и заложника будут держать дли-
тельное время, периодически предоставляя доказательства
его жизни. Видимо, министру станут устраивать разговор с
сыном каждый раз, когда он должен что-то для Них сделать.
В качестве награды или мотивации.

«Pronto», – сказал отец Нестора. Скоро. Ребенок находил-
ся в доме уже два месяца, так что же означает «скоро»? Ко-
гда его вернут домой? И что после этого случится со мной?

Через несколько дней после первого звонка нас отвели
днем в гостиную на первом этаже, чтобы сфотографировать
Нестора в костюме. На минуту Исабель приколола ему на



 
 
 

пиджак какую-то нашивку, и на снимке его наряд выглядел
как школьная форма.

Фотографии, как я предполагала, предназначались для се-
мьи Нестора, чтобы поддерживать легенду, будто мальчик
учится в школе-интернате, а не взят в заложники. Узнай кто-
нибудь правду, его отец наверняка лишится своего поста, а
вместе с ним и власти. А тогда какая участь ждет Нестора?
Трудно представить, каково это – когда у тебя похитили сына
и принуждают играть роль довольного отца. Прикрывать лю-
дей, которые тебя шантажируют. В каком бы аду я ни жила,
судьба, по крайней мере, уберегла меня от такого несчастья.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Отец Нестора продолжал твердить: «Скоро». То же самое

обещание он дал, когда ему устроили разговор с сыном в но-
ябре. На третий раз, в декабре, я перестала верить в «скоро»,
и мир омрачился еще больше. На следующее утро я, не об-
ращая внимания на сигналы кухонного подъемника, стояла
у окна в своей комнате и смотрела на тонкий слой снега, по-
крывший задний двор. Я находилась в плену с лета, а уже
пришла зима.

Я думала об Аманде, однокласснице, у которой не было
пальто. На переменках она стояла у стены школы, дрожа от
холода. Я знала, что она из бедной семьи. У нее вечно не бы-
ло денег на экскурсии, а пахло от нее сигаретами и грязным
бельем. И все же мне казалось, что пальто есть у всех. Даже
у бедняков.

– Ты замерзла? Где твое пальто? – спросила я Аманду.
– После школы иду в элитный бутик, чтобы купить его.
– Вот как. Я не знала.
– Ну и дура, – бросила она, раздраженная моей неосве-

домленностью. – Кроме того, лучше мерзнуть, чем одевать-
ся в ширпотреб, как ты.

Вообще-то мое пальто было из хорошего магазина в тор-
говом центре, но я уразумела суть оскорбления и в долгу не
осталась: толкнула Аманду в сугроб, пока учительница не



 
 
 

видела. Оказалось, однако, что учительница как раз все ви-
дела, и меня на день отстранили от занятий. Маме пришлось
отпроситься с работы и приехать в школу забирать меня.

В свое оправдание я рассказала, что Аманда издевалась
над моей одеждой и надо мной самой.

– А ты не подумала, почему у нее нет пальто? – спросила
мама.
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