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Аннотация
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О Lel
Строки

Как-то раз, выйдя из дома, я сразу увидел рабочих. Они
грузили мебель из пристройки к нашему дому. Там жил оди-
нокий мужчина, мы с ним иногда здоровались. Среди ра-
бочих оказался знакомый. "Умер твой сосед", — сказал он.
"Книжки читаешь?" — и сбросил с машины две огромные
сумки. Уже дома, разбирая их, я увидел среди книг тетради,
альбомы, блокноты с записями. Мне стало интересно. Это
оказались заметки, рассказы, стихи. Я попытался разобрать
их, и вот что получилось.

Мотылёк
Меня зовут Гоша. Я живу в отеле "Кукельдаш". Это была

ночлежка для продавцов с рынка на окраине Бухары.
"Говорил плешивый толстячок в трико и тапочках на бо-

су ногу", — он держался одной рукой за фонарный столб.
Он был пьян, он был счастлив. Было лето, можно не думать
о ночлеге, а развалиться под любым деревом и мечтать, и
спать, не вздрагивая от чужих шагов, хлопанья дверей. Гоша
всем рассказывал, что он артист, и даже показывал удостове-
рение артиста четвертой категории. Что это такое, никто не
знал, ведь артист третьей категории — это шаги за сценой,
но Гоша не расстраивался, не вдавался в такие подробности,



 
 
 

а рассказывал всем о постановках, о новых пьесах.
Гоша любил выпить и с увлечением предавался этому за-

нятию. И оказался как-то в ЛТП — это такая лечебница бы-
ла для пьющих. Выйдя из неё на заработанные деньги, Гоша
купил себе новые кожаные желтые ботинки и, гордый, до-
вольный собой, не спеша шёл по весеннему городу.

Остановившись у знакомой подворотни, в глубине её, он
увидел двоих незнакомых мужиков, которые разливали бу-
тылку. Гоша, зачарованный, смотрел на них, на их так знако-
мые действия. Заметив Гошу, один из мужиков позвал его:
"Эй, иди сюда!" И Гоша, думая, что ему нальют, радостно
устремился навстречу, но встретил его резкий удар в нос. От
неожиданности Гоша упал в лужу. Кровь и слёзы. Мужики
же сняли с него новые кожаные ботинки и не спеша ушли.

Гоша от расстройства впал в очередной запой. Ботинки
Гоша больше не носил. У случайных знакомых он выпросил
домашние тапочки, так и ходил в них всё лето. После ЛТП о
театре пришлось забыть. И летом Гоша уехал в тёплые края,
где мы и познакомились. А зимой Гоша ходил с лесенкой и
воровал вывешенные в форточку на мороз авоськи с продук-
тами. Лестницу ему сделал приятель на заводе на заказ.

Особенно ему полюбился один город. Там был дворик за
высоким забором. Окна дома выходили в сад. После удач-
ной охоты Гоша перелезал через забор и садился в старое
кресло. А за окнами собиралась семья к ужину. Зажигался
свет, включался телевизор. Гоша наливал себе первую рюм-



 
 
 

ку, тепло раскатывалось по телу, и Гоша мечтал. Мечтал о
доме, тепле, уюте, но в доме гас свет, и Гоша оставался один.
Он брел к знакомому подъезду, где на чердаке мог немного
поспать.

ПРО ВАСИЛИЯ
Вася проснулся, хотелось пить, и в голове гудело. С тру-

дом оторвав голову от подушки, он на ощупь прошлёпал на
кухню и, припав к чайнику, жадно пил холодную воду. После
в ванной, открыв кран, долго смотрел в зеркало на помятое
отражение. Зазвенел будильник.

Вася, так и не умывшись, начал одеваться. Вчерашний
день был похож на завтра, эти дни — на всю неделю. Одев-
шись, Вася шагнул в темноту.

Неуютная пурга тут же окутала Васю. Высоко в небе ветер
раскачивал одинокий фонарь. На работу идти не хотелось.
Повздыхав у врача, Вася получил освобождение и доволь-
ный отправился восвояси. На остановке толпился народ.

Подъехал битком набитый автобус. Люди тут же засуе-
тились. Появилась женщина в жёлтом фартуке и принялась
усердно сметать окурки под ноги прохожим. Дверь автобуса
не открывалась. «Пешком ходить надо!» — орал в микро-
фон толстый водитель. Вдруг Вася увидел одинокую вывес-
ку: «Объявляется лето». «Интересно, — подумал Вася. —
Пойду посмотрю. Вдруг пивка нальют». Денег, как всегда, не
было. У дверей клуба уже толпились. Ровно в 10 ударили в



 
 
 

рынду, и дверь клуба распахнулась.
Все устремились внутрь. Вася вошёл последним. Уже иг-

рал оркестр, сверкали бенгальские огни, кружились пары,
летело конфетти, и кругом — фейерверк необычных пла-
тьев, мельканье рук, улыбок.

К нему подбежала фея: «Вы наш почётный гость, мы вас
так ждали. Слушайте условия бала, правила праздника. Вы
должны выбрать себе пару — принцессу». Вася ухмыльнул-
ся, засмущался. Никогда не встречал такого внимания к се-
бе. «Нет, не по мне всё это. Танцуйте без меня, не гожусь
я для вашего праздника, я бы вина выпил», — и шагнул к
выходу.

«Что ты наделал?!» — воскликнула фея. — «Теперь всё
кончено!» И мгновенно погас свет, затихла музыка.

Пары засуетились к выходу.
На деревянном заборе ветер трепал оборванную афишу :

«Сезон закрыт».
Пришёл дворник, устало смел в одну кучу обрывки бу-

маг, конфетти, праздничные ленты, осколки стекла и остат-
ки праздника, погремел ключами, закрыл калитку. Потёки
гуаши на заборе. Тоска и уныние.

Прозвенел будильник. В растерянности Вася проснулся.
В голове гудело, вчерашнее помнилось с трудом. Напившись
безвкусного чая, Вася решительно шагнул к двери. Было
раннее утро, холодный ветер в тёмном небе раскачивал оди-
нокий фонарь. Вася, кутаясь в куцый воротник, шёл на ра-



 
 
 

боту.

Что интересного?
Коротко, чтобы было понятно.
Наш товарищ Игорь спрыгнул с четвёртого этажа на-

смерть. Зачем? Почему? Можно только строить догадки.
Игорь работал директором Измайловского парка. Недолго.
Выпивал.

Что интересного возле метро, к примеру, Измайловского
парка в воскресный день? Книжный ларёк, журнал "Хули-
ган", пирожки продают, куру жарят.

Вот пионерский отряд с горными флагами: бьют бараба-
ны, чеканят шаг, спешат на соревнование, наверное, или суб-
ботник. Дикая девочка возле урны. Стоял и озирался. А вот
знакомец. "Ну что, печалишь?" — "Рубля не хватает". —
"Пошли, угощу пивком". Мечтал о скрипке. Уже красное ли-
лось рекой.

Юная особь только мешала. Кто-то приходил, кто-то ухо-
дил. Звенели бутылки, звякали стаканы. Расходиться не спе-
шили. Вечер растянулся на неделю. Умные беседы сменя-
лись простой болтовнёй, но казалось, самое главное ещё не
сказано, что самое главное впереди.

Праздник продолжался. И последний стакан явно был
лишним, а голова всё тяжелее и тяжелее. Ярче, ярче в гла-
зах и звёздочки, и понимание происходящего всё меньше и
меньше. Звон в ушах и вертолётики.



 
 
 

Не уснуть, не уснуть! Позвать ту Лялечку из вчера, из про-
шлого, и она с компотиком обмоет, обнимет. Пивка и крас-
ненького...

Игорь открыл глаза. Кто-то назойливо звонил в дверь. В
комнате было пусто, все разошлись. За окном рассвет.

Чертыхаясь, хватаясь за стенку, Игорь пошёл открывать.
Сосед: "Трояк-то заныкал, когда вернёшь?" — "Не виноват,
не помню". — "Ну ладно, прощаю. А ты кто?" — "Ну ты,
сосед, даёшь! Не узнаёшь, что ли?" И пришелец мотнул го-
ловой, показывая профиль: шаловливые рожки.

"Ладно. Пошли за пивком". — "А где его взять?" — "Вон
ларёк новый на углу построили". — "Это четвёртый этаж,
ерунда. Прыгай за мной". Короткий полёт, зелень деревьев
над ним.
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