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Кровавые деньги

 
 

Глава I
Драма по мелочам

 
– Цыгане! Как это восхитительно! Пусть предскажут мне судьбу! Эти милые создания

все знают о будущем.
Говоря это, миссис Белгроув смотрела в лорнет: кто-то из сидящих за завтраком отве-

чает ей улыбкой? Надо было всех внимательно оглядеть, потому что среди собравшихся самой
старшей была она, а какое у нее будущее? Разве что ждать собственных похорон. Но шестиде-
сятилетняя светская дама, подкрашенная, чтобы выглядеть на сорок – на большее ее горнич-
ная была не способна, – с отличным пищеварением и постоянной жаждой чего-нибудь новень-
кого, на манер древних афинян, вряд ли будет холить и лелеять такую неприятную тему, как
смерть. Тем не менее миссис Белгроув не могла скрыть от себя, что ее кончина не за горами, и
изучала лица других гостей – неужели и они думают так же? Если таковые и были, они вежливо
подавили свои сомнения и одобрили ее предложение отправиться за предсказаниями.

– Давайте соберем компанию и пойдем, – предложила хозяйка, довольная, что нашла чем
развлечь гостей на несколько часов. – Где, ты сказал, Гарвингтон, расположились цыгане?

– В Аббатском лесу, – ответил ее муж, толстый, маленький, круглолицый мужчина, мето-
дично поглощавший обильный завтрак.

– Всего три мили отсюда. Можно подъехать или прокатиться верхом.
– На авто, на велосипеде или на своих двоих, – весьма вульгарно вставила мисс Гриби.

К подобным речам с ее стороны привыкли и воспринимали ее выпады как чудачество – у нее
были деньги и мозги, чрезвычайно длинный язык и хорошая память на недостатки других
людей.

Лорд Гарвингтон ничего не ответил – по его мнению, завтрак был весьма серьезным заня-
тием, прерывать которое не следует. Он потянулся за джемом и попросил передать ему вазочку
с девонширскими сливками. Его жена, худощавая и с  виду чрезвычайно озабоченная даже
для хозяйки благородных кровей, сердито посмотрела на него. Он никогда не помогал ей раз-
влекать многочисленных гостей, но всегда требовал приглашать их на охотничий сезон, в то
время как они, будучи бедными для титулованной пары, не могли позволить себе развлечь даже
чистильщика обуви, не говоря уже о толпе голодных атлетов и орде легкомысленных женщин,
которых полагалось принимать с размахом. Весьма некрасиво со стороны Гарвингтона.

В эту секунду размышления хозяйки прервала мисс Гриби, которой всегда было что ска-
зать и которая всегда старалась, как заметил бы американец, «управлять цирком».

– Полагаю, вы, мужчины, как обычно, отправитесь на охоту? – спросила она своим рез-
ким, ясным голосом.

Мужчины дружно заявили, что таково было их намерение, что они именно для этого при-
ехали в поместье и бесполезно просить их, всех вместе или поодиночке, отправиться за пред-
сказаниями судьбы. Зачем? Нечто подобное вполне можно найти на Бонд-стрит в Лондоне.

– Вообще все это – чепуха, – заявил спортивного вида молодой человек, явно не обре-
мененный мозгами, зато не обделенный мускулами и деньгами. – Предсказать мне судьбу не
может никто.

– Я могу, Билли. Вы будете премьер-министром, – выпалила мисс Гриби, вызвав всеоб-
щий смех.

Тут Гарвингтон подбросил бомбу.
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– Если хотите гадать, не теряйте времени, – проворчал он, вытирая усы. – Завтра я при-
кажу немедленно выгнать этих негодяев с моей земли. Все они воры и мошенники.

– Как и многие другие, – отрезала мисс Гриби, которая накануне вечером крупно проиг-
ралась в бридж, и ей было от чего переживать.

Хозяин не обратил на нее внимания.
– В последнее время в наших краях было много краж со взломом. Тут без цыган не

обошлось.
– Кражи со взломом! – воскликнула миссис Белгроув и побледнела под румянами, вспом-

нив, что привезла свои бриллианты.
– Ничего страшного, не волнуйтесь, – сказал Гарвингтон, отодвигая стул. – Пока я здесь,

никаких цыганских игрищ в этом доме не будет. Если кто из них сунет сюда нос – пристрелю,
как собаку.

– Это разрешено законом? – пожав плечами, спросил армейский офицер.
– Не знаю и знать не хочу, – парировал Гарвингтон. – Как известно, дом англичанина –

это его крепость, и он вполне может пристрелить любого, кто попытается туда проникнуть.
К тому же прикончить грабителя – милое дело. Прекрасная забава.

– Наверное, сначала надо выяснить его намерения, – язвительно заметила леди Гарвинг-
тон.

– Мне это ни к чему. Любого, кто забирается в твой дом с наступлением темноты, спра-
шивать о его намерениях незачем. Пусть получает пулю.

– Как насчет Ромео? – спросил молодой человек поэтического вида. – Он проник в дом
Джульетты, но грабить никого не собирался.

– Он пришел как гость, – произнес тихий серебристый голос с другого конца стола, и все
повернулись – это заговорила леди Агнес Пайн.

Она была сестрой Гарвингтона и женой сэра Хьюберта Пайна, миллионера, который в
этот раз на домашнем приеме отсутствовал. Как правило, она говорила мало, ее бледному кра-
сивому лицу всегда было свойственно грустное выражение. Агнес Пайн отличалась особенной
красотой – есть такие высокие, стройные и элегантные женщины, которые всегда хороши и
очаровательны. Пожалуй, несомненное обаяние сыграло в ее репутации красивой женщины
куда большую роль, чем собственно физическая грация. С ее темными волосами и темными
глазами, греческими чертами лица и кожей цвета слоновой кости, чуть тронутой розоватым
оттенком чайной розы, она выглядела очень милой и очень печальной. Отчего бы ей печа-
литься, оставалось загадкой для многих женщин, ведь, будучи женой сказочно богатого чело-
века, она обладала всеми радостями, какие только могут дать деньги. Все же из достоверных
источников – которые, однако, никто не мог назвать – было известно: Гарвингтон, будучи бед-
ным, вынудил ее выйти замуж за сэра Хьюберта, который был ей совершенно безразличен.
Говорили, что сердце Агнес принадлежало ее кузену Ноэлю Ламберту, но она принесла себя
в жертву, или, скорее, ее к этому принудил Гарвингтон, чтобы встать на ноги. Однако расска-
зать, как оно было на самом деле, – такого удовольствия леди Агнес не доставляла никому.
Она вращалась в обществе, подобно тихому привидению, блестяще справляясь со своими обя-
занностями, но, видимо, оставаясь равнодушной ко всем и вся. «С виду картинка, – говорили
молодые люди, – но от нее веет могилой. Живости никакой». Но молодые люди не владели
ключом к сердцу леди Агнес Пайн, как, видимо, и ее муж.

Ее голос прозвучал очень тихо и мелодично, и все сразу почувствовали его очарование.
Гарвингтон ответил на ее вопрос, выходя из комнаты.

– Хоть Ромео, хоть гость, – резко возразил он. – Я пристрелю любого негодяя, который
попробует проникнуть в мой дом. Собирайтесь, друзья. Через полчаса выезжаем.

Мужчины вышли из комнаты, а мисс Гриби подошла к хозяйке и села рядом.
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– Что означают последние слова Гарвингтона? – спросила она, многозначительно взгля-
нув на леди Агнес.

–  Дорогая, когда слова Гарвингтона что-нибудь значили?  – раздраженно спросила
хозяйка. – Эгоист до мозга костей, все дела сваливает на меня.

– Ну, – протянула мисс Гриби, и на ее мужеподобном лице появилась задумчивость, –
он смотрел на Агнес, когда это говорил.

– Что вы имеете в виду? – резко спросила леди Гарвингтон.
Мисс Гриби многозначительно усмехнулась.
– Я заметила, что Ламберта нет в доме, – сказала она как бы между делом. – Но я слышала,

что он где-то поблизости. Вряд ли Гарвингтон станет убивать его.
– Клара. – Хозяйка выпрямилась, на ее желтоватых щеках заиграл румянец. – Вы меня

удивляете. Ноэль остановился в хижине Аббатского леса и занимается там творчеством. Но он
может приехать и остаться здесь, если захочет. Или вы хотите сказать, что он заберется в дом
через окно с наступлением темноты, как грабитель?

– Именно это я хочу сказать, – дерзко возразила мисс Гриби. – И в таком случае Гар-
вингтон его пристрелит. Он так и сказал.

– Ничего подобного он не говорил! – вскричала леди Гарвингтон, сердито вскакивая.
– Тем не менее он не шутил. Я видела, как он смотрел на Агнес. Мы знаем, что сэр

Хьюберт ревнивее Отелло. Гарвингтон, судя по всему, настороже, и…
– Можно придержать язык? – яростно прошептала хозяйка поместья. Она бы встряхнула

мисс Гриби, но заняла у гостьи деньги, и ссора с ней была ни к чему. – Вас услышит Агнес,
видите, она смотрит сюда?

– Будто меня это волнует, – рассмеялась мисс Гриби, презрительно выпятив пухлую ниж-
нюю губу. Однако по причинам, известным ей одной, смолчала, хотя уж никак не из-за намека
хозяйки.

Увидев, что гости оживленно болтают друг с другом, а мужчины готовятся к охоте, леди
Гарвингтон пошла обсудить предстоящий ужин в комнату экономки. Но пока они с эконом-
кой спорили о том, какие блюда предпочитает лорд Гарвингтон, хозяйка с беспокойством раз-
мышляла о словах мисс Гриби. Покончив с меню – задача не из легких, когда дело касается
хозяина дома, – она разыскала миссис Белгроув. Молодящаяся старушка грелась на солнышке
на террасе в надежде восстановить свои угасающие жизненные силы и, оставшись одна, поз-
волила себе выглядеть на свой возраст. Когда ее потревожили, она по-кошачьи замурлыкала и
заметила, что воздух Хенгишира подобен шампанскому.

– Моя буйная душа так и рвется наружу, – сказала эта претендентка на звание богини
юности, отчаянно пытаясь выглядеть молодо.

– Ах, у вас нет дома, который нужно содержать, – вздохнула леди Гарвингтон с усталым
видом и опустилась в плетеное кресло, дабы излить свои горести миссис Белгроув. Последнюю
отличала крайняя деликатность – годы борьбы за место под солнцем в обществе научили ее
ценить молчание. Как следствие, многие стали доверять ей свои тайны, и она была известна
тем, что давала советы, к которым никто никогда не прислушивался.

– В чем дело, дорогая? Вы выглядите на все сто, – сказала миссис Белгроув, со смешком
поднимая лорнет, будто сделала оригинальное замечание. Но оно не соответствовало истине,
потому что леди Гарвингтон всегда выглядела изможденной, уставшей, неопрятной, с болез-
ненным цветом лица. Она была из тех рассеянных особ, которые скрепляют одежду булавками
и выходят в гостиную со скособоченной диадемой на голове.

– Клара Гриби – кошка, – сказала бедная, встревоженная леди Гарвингтон, теребя карман
в поисках носового платка, которого чаще всего там не было.

– Она занималась любовью с Гарвингтоном?
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– Фу! Чтобы привлечь внимание Гарвингтона, женщине надо уметь готовить или уметь
обращаться с кухонной плитой. С тем же успехом я могла бы выйти замуж за супницу. Не
знаю, зачем вообще вышла за него, – сокрушалась леди, глядя на желтеющую листву деревьев
в парке. – Он нищий, к тому же свинья, моя дорогая, хотя я не стану говорить это каждому.
Моя мама настояла на том, чтобы я посещала кулинарные курсы, – лучше бы их не было.

– При чем тут курсы?
– При чем? – рассеянно переспросила леди Гарвингтон. – Я вообще не понимаю, о чем вы.

Но мама знала, что Гарвингтон любит вкусно поужинать, и заставляла меня посещать эти заня-
тия, чтобы я научилась говорить о французских блюдах. Наш флирт сводился к обсуждению
супов, кремов и оленьих окорочков, пока он не решил, что я столь же прожорлива. Короче, он
женился на мне, и с тех пор я готовлю ему еду. Даже в медовый месяц мы ездили на Мон-Сен-
Мишель, что на севере Франции. Там готовят великолепные омлеты, и Гарвингтон уплетал их
с большим чувством. О боже!

Бедная леди вздрогнула.
Миссис Белгроув поняла: собеседница увиливает от темы и никогда не перейдет к делу,

если ее не принудить, поэтому она постучала лорнетом по костяшкам пальцев хозяйки.
– Так что насчет Клары Гриби? – резко спросила она.
– Она кошка!
– О, все мы кошки, мяукаем или фыркаем, в зависимости от каприза, – спокойно отве-

тила миссис Белгроув. – Я не понимаю, почему назвать женщину кошкой – это уничижительно.
Очаровательно красивые животные и знают, чего хотят, а также как этого добиться. Так что
же, моя дорогая?

– Думаю, она влюблена в Ноэля, – поделилась леди Гарвингтон.
– Кто влюблена? Ближе к делу, дорогая Джейн.
– Клара Гриби.
Миссис Белгроув рассмеялась.
– О-о, это древняя история. Все, кто хоть что-то собой представлял, знали: Клара готова

отдать свои глаза – кстати, весьма некрасивые, – лишь бы выйти замуж за Ноэля Ламберта.
Вы же его имеете в виду? Ноэль – имя редкое. Да-да. Вы имеете в виду его. Клара хотела его
купить. У него совсем нет денег, а она, наследница банкира, богата, как Ротшильд. Но жениться
на ней Ноэль не захотел.

– Почему? – спросила леди Гарвингтон, очнувшись от размышлений о новом супе, кото-
рым надеялась угодить мужу.  – У Клары около шести тысяч дохода в год, и она выглядит
неплохо, когда служанка оденет ее должным образом. Кстати о служанках, моя хочет уйти, и…

– Она – мужеподобная Боудикка, – перебила миссис Белгроув, возвращая собеседницу к
разговору о мисс Гриби. – Мужеподобная девка. Ноэль слишком артистичен, чтобы жениться
на такой каланче. В ней шесть футов и два дюйма, а ее руки и ноги… – миссис Белгроув
вздрогнула, удовлетворенно взглянув на свои тонкие пальцы.

– Вы слышали, какую чушь нес Гарвингтон? Дескать, он застрелит грабителя, – рассеянно
сказала леди про супруга. – Неслыханная чушь – кому придет в голову лезть в дом, где нет
ничего, кроме замшелой мебели.

– Ну? Так что же? – нетерпеливо спросила миссис Белгроув.
– Клара Гриби решила, что Гарвингтон собирается застрелить Ноэля.
– Зачем, ради всего святого? Потому что Ноэль – его наследник?
– Что я могу поделать, у меня-то детей нет, – сказала леди Гарвингтон, меняя ход мыслей

после слов миссис Белгроув. – Я была бы счастливее, будь у меня что-то еще, кроме обедов.
Жаль, что мы не питаемся кореньями, Гарвингтон мог бы сам их выкапывать.

– Дорогая, он бы на эти раскопки послал с лопаткой вас, – с юмором заметила миссис
Белгроув. – Но почему Гарвингтон хочет застрелить Ноэля?
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– Да не хочет он. Я этого не говорила. Это сказала Клара Гриби. Видите ли, Ноэль любил
Агнес до того, как она вышла замуж за Хьюберта, и, думаю, любит ее до сих пор, хоть это и не
годится, ведь она замужем и заметно подурнела. А Ноэль остановился в хижине в Аббатском
лесу и рисует акварели. Скорее всего, акварели, а может, пишет маслом, и…

– Ну хорошо. Дальше? Ну? – снова перебила миссис Белгроув.
– Это совсем не хорошо, ведь какой острый язычок у Клары Гриби, – отрезала леди Гар-

вингтон. – Она сказала, что, если Ноэль придет к Агнес ночью, Гарвингтон примет его за гра-
бителя и застрелит. Мол, он смотрел на Агнес, когда говорил о грабителях, и имел в виду
именно это.

– Что за чушь! – с жаром воскликнула миссис Белгроув, наконец-то догадавшись, зачем
к ней пришла леди Гарвингтон. – Ноэль может приходить сюда открыто, зачем ему прокрады-
ваться с наступлением темноты.

– Ну, вы же знаете, дорогая, он романтик. А романтики всегда дверям предпочитают
окна, а свету – тьму. Окна здесь такие ненадежные, – добавила леди Гарвингтон, взглянув
на фасад над своими растрепанными волосами. – Он может легко попасть в дом, просунув
перочинный нож между верхней и нижней створками окна. Ничего сложного.

– Что за чушь вы несете, Джейн, – нетерпеливо сказала миссис Белгроув. – Ноэль не тот
человек, который станет преследовать замужнюю женщину, когда ее муж в отъезде. Я помню
его со времен учебы в школе Харроу и знаю, о чем говорю. Где сэр Хьюберт?

– В Париже, или в Пекине, или еще где-то на букву «П», – ответила леди Гарвингтон
в своей обычной уклончивой манере. – Не понимаю, почему он не взял с собой Агнес. Для
супружеской пары они очень хорошо ладят.

– Все-таки она его не любит.
– А он ее любит и настолько ревнив, что места себе не находит, когда ее нет рядом.
– А по-моему, находит, – сухо заметила миссис Белгроув. – Если он в Париже или Пекине,

а она здесь.
– За ней присматривает Гарвингтон, он очень многим обязан сэру Хьюберту и потому

следит, чтобы с Агнес все было в порядке.
Миссис Белгроув пристально посмотрела на леди Гарвингтон через свой лорнет.
– Я уже сказала, Джейн, по-моему, вы несете полную чушь, – заметила она. – Я ни на

секунду не допускаю, что Агнес думает о Ноэле, а Ноэль – об Агнес.
– Клара Гриби говорит…
– О, я знаю, что она говорит и чего хочет. Она хочет столкнуть Ноэля с сэром Хьюбер-

том из-за Агнес просто потому, что к ней самой Ноэль равнодушен. А насчет ее болтовни о
грабителях…

– Болтовни Гарвингтона, – поправила ее собеседница.
– Пусть Гарвингтона. Все это вздор. Агнес милая девушка и…
– Девушка? – Леди Гарвингтон презрительно рассмеялась. – Ей двадцать пять.
– Сущий младенец. Людей нельзя назвать старыми, пока им не стукнет семьдесят или

восемьдесят. Стареть – дурная привычка. Сама я никогда ее не поощряла. Кстати, расскажите
мне что-нибудь о сэре Хьюберте Пайне. Я встречалась с ним всего раз или два. Что он за
человек?

– Высокий, худой, темноволосый и…
– Я знаю, как он выглядит. Что у него за характер?
– Ревнивец и может быть крайне неприятным. Я не знаю, кто он и откуда взялся. Свои

деньги он заработал на дешевых игрушках и южноафриканских инвестициях. Несколько лет
состоял в парламенте и так много помогал своей партии деньгами, что был посвящен в рыцари.
Это все, что я о нем знаю, могу только добавить, что он очень подлый.

– Подлый? Из ваших слов этого не следует.
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– Я имею в виду, как он ведет себя с Гарвингтоном, – объяснила хозяйка, поглаживая
взъерошенные волосы. – Он ограничивает нас в средствах.

– Почему он вообще должен давать вам деньги? – спросила в лоб миссис Белгроув.
– Видите ли, дорогая, Гарвингтон никогда бы не позволил своей сестре выйти замуж за

ничтожество, если бы…
–  Если бы это ничтожество не оплачивало его содержание. Я  вполне понимаю. Всем

известно, что Агнес вышла замуж за этого человека, чтобы спасти семью от банкротства. Бед-
ная девочка! – миссис Белгроув вздохнула. – И она любила Ноэля. Какая жалость, что она не
смогла стать его женой!

– О-о, это было бы нелепо, – раздраженно сказала леди Гарвингтон. – Что толку, если
Голод женится на Жажде? У Ноэля, как и у нас, нет денег, и, если бы не Хьюберт, это поместье
давно пришлось бы продать. Имейте в виду, это строго между нами.

– Моя дорогая, вы не рассказываете мне ничего, чего не знают все остальные.
– Тогда каков ваш совет?
– О чем, моя дорогая?
– О том, что я вам рассказала. О взломщике и…
– Я уже сказала – это вздор. Если сюда явится грабитель, надеюсь, лорд Гарвингтон при-

стрелит его, потому что я не хочу потерять свои бриллианты.
– А если грабителем окажется Ноэль?
– Не окажется. Клара Гриби просто сделала неприличный намек, вполне ее достойный.

Но если вы ее боитесь, предложите ей выйти замуж за Ноэля.
– Он не захочет, – печально произнесла леди Гарвингтон.
– Возможно, и не захочет. Но настойчивая женщина способна творить чудеса, а Кларе

Гриби на свою репутацию плевать. И если вы считаете, что Ноэль здесь в опасной близости,
уговорите Агнес поехать к мужу в Пекин.

– Кажется, он в Париже.
– Ну в Париж. Купит себе новые платья.
– Агнес не любит новые платья. У нее простые вкусы, она хочет помогать бедным. Это

уж совсем ни к чему.
– А что ее муж помогает лорду Гарвингтону – это к чему? – бесхитростно спросила мис-

сис Белгроув.
Леди Гарвингтон нахмурилась.
– Какие ужасные вещи вы говорите.
– Я лишь повторяю то, что говорят все.
– Ну, мне все равно, – безрассудно воскликнула леди Гарвингтон и встала, собираясь

заняться неизвестно чем. – Я живу только для того, чтобы на стол вовремя подавались обеды
и завтраки. Клара Гриби – кошка, она поднимает весь этот шум из-за…

– Тише! Вот она.
Леди Гарвингтон в волнении обернулась и направилась к мисс Гриби, только что вышед-

шей на террасу. Дочь банкира, в сшитом на заказ платье, в мужской кепке, мужских перчатках
и мужских ботинках – по крайней мере, так посчитала миссис Белгроув, – держала в руках
очень мужскую палку, больше похожую на дубинку, чем на трость. Румяное лицо, рыжеватые
волосы, пронзительные голубые глаза и великолепная фигура – а фигура у нее действительно
была прекрасной, и миссис Белгроув ее явно недооценивала, – она походила на гигантскую
скандинавскую богиню. Сверкая белозубой улыбкой, она шла, размахивая палкой, или, как
сказала себе миссис Белгроув, ирландской дубинкой-шилейлой, и казалась воплощением креп-
кого здоровья.

– Принимаете солнечную ванну? – спросила она отрывисто, громким баритоном. – Очень
мудро с вашей стороны, старушки. Я иду прогуляться.
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Миссис Белгроув, в свою очередь, попыталась съязвить:
– В Аббатский лес?
– Как вы догадались, – улыбнулась мисс Гриби и кивнула. – Да, хочу навестить Лам-

берта. – Она всегда отзывалась о своих друзьях-мужчинах с теплотой. – Ему было бы уютнее
здесь, зачем жить отшельником в глуши?

– Он пишет картины, – вставила леди Гарвингтон. – Разве отшельники рисуют?
– Нет. Только светские дамы, – весело сказала мисс Гриби.
Выцветшие глаза миссис Белгроув вспыхнули – она поняла, что замечание адресовано

ей, и нанесла ответный удар.
– Собираетесь попросить цыганок погадать вам, дорогая? – дружелюбно спросила она. –

Они расскажут вам о вашем замужестве.
– О-о, а если их попросите вы, они предскажут ваши похороны.
– У меня прекрасное здоровье, мисс Гриби.
– Так я и подумала, глядя на ваши красные щеки.
Леди Гарвингтон спешно вмешалась, чтобы предотвратить дальнейший обмен компли-

ментами.
– Вы вернетесь к ленчу или присоединитесь к мужчинам в лесу?
– Ни то ни другое. Я перекушу у Ламберта. А вы куда собрались?
– Право, не знаю, – рассеянно ответила хозяйка. – Дел-то у нас хватает. Что-нибудь при-

думается.
И она проплыла по террасе в дом, словно гонимое ветром облако. Мисс Гриби с презри-

тельной усмешкой посмотрела вслед ее вялой фигуре, затем небрежно кивнула миссис Белг-
роув и, насвистывая, спустилась по ступенькам террасы.

– И правда кошка! – отметила про себя миссис Белгроув, глядя, как широкая спина мисс
Гриби исчезает за лавровыми деревьями. – Только до кошачьей красы ей далеко. Она больше
похожа на гренадершу, Анну Клевскую. Прекрасная партия для многоженца Генриха VIII, –
добавила она, намекая на любвеобильность короля Англии. – Женился бы на ней, а потом
отрубил бы ей голову.
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Глава II
В лесу

 
Мисс Гриби ринулась к месту назначения мужской походкой, так энергично, будто участ-

вовала в марафоне. День был теплый, туманный, и бледное августовское солнце слабо про-
бивалось сквозь дымку тумана. Все вокруг было размыто, пейзаж выглядел смутным. Живые
изгороди теряли свою зелень и распускались мириадами гроздей красноватого шиповника и
боярышника, а обычно твердая дорога была мягкой под ногами из-за влажного воздуха. Не
было ветра, который разогнал бы туманную серость, но желтые листья и без его помощи опа-
дали с безутешных деревьев. Дама шла по дороге сквозь недавно убранные поля, представляв-
шие собой коричневое и тускло-желтое жнивье, неровное и неприглядное. Умирающий мир
лежал в руинах, и природа погрузилась в неизбежный хаос, из которого, когда снежный покров
сделает свое дело, она построит новые небеса и новую землю.

Художник мог бы вдохновиться подобными поэтическими фантазиями, он, несомненно,
с любовью взирал бы на манящие краски и формы разрушения. Но мисс Гриби не была худож-
ницей и гордилась своей молодой и напористой деловитостью. Шлепая большими ботинками
по земле, засунув большие руки в карманы мужского пиджака и будто в раздумье наклонив
голову, она бодро шагала вперед. Романтика, на какую была способна ее суровая натура, вышла
на первый план, но исключительно из-за ее внутренних ощущений, какая-то поддержка и
помощь со стороны живописного осеннего пейзажа ей не требовались. Романтические чувства
у грубоватой и жизнерадостной Клары Гриби связывались с мужским именем – именем Ноэля
Ламберта. Она снова и снова шептала это имя про себя и, вспомнив, что вскоре окажется в
обществе его обладателя, слегка порозовела, и на ее суровое лицо даже легла печать красоты.

– Он меня не любит, – сказала она вслух и вызывающе откинула голову назад, потом,
после паузы, тихо выдохнула: – Но я заставлю его полюбить.

Если она и лелеяла подобные надежды, тут требовались большая смекалка и женская
смелость, но этими качествами мисс Гриби не обладала. Она не умела управлять мужчинами –
ее женских инстинктов для этого не хватало, а смелость была чисто лобовой. Она могла бы сно-
сить голод, жажду и холод, цепляться за слабую надежду, остаться на тонущем корабле, но у нее
не было особой женской смелости, какую мужчины не способны понять, а женщины не могут
объяснить, даже проявляя ее со всей яркостью. Мисс Гриби была прекрасным товарищем,
но не могла пробудить в мужчине любовь из-за тех самых ограничений, какими гордилась,
обладая полумужскими качествами. Ноэль Ламберт хотел видеть в женщине женственность, и
леди Агнес в его понимании представляла собой идеал жены. Мисс Гриби всеми возможными
способами предлагала на эту роль себя, но Ламберт был к ней абсолютно равнодушен и даже
помыслить не мог, что ему придется идти по жизни рядом с ней. Он называл ее «славной дев-
чонкой», а когда мужчина говорит такое о женщине, это значит: она может быть ему хорошим
другом или даже платонической подругой, но никогда не станет в его глазах желанной женой.
Мисс Гриби не хватало сексуальной привлекательности, что сводило все прочие достоинства к
нулю. Странно, что с ее грубым здравым смыслом она не могла понять суть этого недостатка.
Так или иначе, ее ясный и математически выверенный ум пасовал перед простой истиной: она
не в состоянии дать Ламберту то, в чем он нуждается – женскую нежность, которую так любят
сильные мужские натуры.

И ее поход в Аббатский лес представлял собой безнадежную затею, хотя она об этом и
не подозревала. Ее целью было заполучить Ламберта в мужья. Душа его, по всей видимости,
томилась по Агнес Пайн, и мисс Гриби планировала утолить эту тоску. Если он по-рыцарски
любил эту даму – в чем мисс Гриби не сомневалась, – то, выйдя замуж за другого, она оказа-
лась потеряна для него навсегда. Ламберт никогда не допустит, чтобы она подверглась униже-
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нию, представ перед судом по делу о разводе. И, возможно, с надеждой думала мисс Гриби,
его любовь к жене сэра Хьюберта в итоге обернется презрением – ведь истинной любви та
предпочла деньги. С другой стороны, вспомнила мисс Гриби, помрачнев, Агнес вышла замуж
за миллионера, чтобы спасти семью от разорения. Положение в обществе налагает определен-
ные обязательства, и Ламберт мог одобрить эту жертву, ведь следующим наследником титула
Гарвингтонов был он сам. Входя в Аббатский лес, мисс Гриби решила не забегать вперед, а
выяснить, что у Ламберта на уме и каковы его чувства к женщине, которую он потерял. Сей-
час ему наверняка требовался товарищ, и мисс Гриби была готова им стать, на время забыв
о своих романтических чувствах.

Лес, принадлежащий Гарвингтону до тех пор, пока он платит проценты по закладной,
был не очень большим. В прежние времена он был больше, в нем в изобилии водились дикие
животные. В таком изобилии, что настоятели близлежащего монастыря многие сотни лет охо-
тились на них. Но монастырь исчез с лица земли, не осталось даже развалин, и дичь тоже
перевелась: лес становился все меньше, а местность вокруг все больше заселялась. Во вре-
мена короля Георга некий Ламберт – фамилия лорда Гарвингтона была Ламберт – заполу-
чил остатки монастырского леса, выиграв его в карты у тогдашнего владельца. Теперь этот
лес являл собой большое зеленое пятно посреди почти голого графства – Хенгишир известен
своим редколесьем. В Аббатском лесу по-прежнему водились кролики и птицы, барсуки, гор-
ностаи и тому подобная живность, но оленей, на которых охотились аббаты, и след простыл.
Гарвингтон заботился об этом лесе примерно так же, как и об остальных своих владениях, то
есть не очень. Сердце кругленького низкорослого лорда было отдано кухне, и он предпочитал
есть, а не выполнять обязанности землевладельца. И Аббатский лес стал более или менее обще-
ственной собственностью, исключая случаи, когда Гарвингтон проявлял жесткость и изгонял
незваных гостей. Но бродяги все равно приходили в лес ночевать, цыгане разбивали таборы
на его полянах, а в летнюю пору сюда влекло художников, которые восхищались чащобными
красотами и писали картины с вековыми деревьями, тихими прудами и неровными лужайками,
усыпанными полевыми цветами всех возможных оттенков. Посетители художественной акаде-
мии и всевозможных выставок живописи в центре Лондона были хорошо знакомы с Аббатским
лесом – без нарисованной в нем картины не обходилась ни одна экспозиция.

Мисс Гриби уже бывала в этом лесу и точно знала, где находится хижина, упомянутая
леди Гарвингтон. На опушке леса она увидела голубой дымок цыганских костров и услышала
неясный гомон цыганских голосов, но, избегая встречи с бродягами, направилась через лес по
извилистой тропинке. В конце концов она выбралась на просторную поляну, в центре которой
по кругу стояла дюжина или больше грубых монолитов из серого, покрытого мхом и изъеден-
ного непогодой камня. Видимо, это были руины храма друидов, и сюда, глянуть на диковинные
реликвии, из краев близких и далеких наведывались археологи. В центре этого круга стояла
крытая соломой хижина, будто из сказки: побеленные стены увиты плющом, решетчатые окна,
на карнизах горшки с простыми цветами. Забора вокруг уединенного жилища не было: роль
стражей выполняли монолиты, а между стенами хижины и гигантскими камнями издавали
ароматные запахи густо посаженные английские цветы. Тут были и львиный зев, и душистый
перец, бархатцы и душистая гвоздика, а еще тимьян, мята, шалфей и другие лекарственные
травы. Все это благоухающее пространство находилось в окружении старых и молодых дере-
вьев, стоявших чуть в стороне от изумрудной красоты нестриженых лужаек. Лучшего места
для мечтателя, художника, отшельника или заблудшего принца из сказки и не придумаешь.
Казалось, энергичная и грубоватая натура мисс Гриби с шумом – хотя не было произнесено
ни слова – разрушила чарующую тишину этого уединенного места.

Но незваная гостья была слишком прозаична, уединенная живость этого уникального
уголка ее не умиляла. Она пересекла лужайки и, миновав монолиты, подобно захватчику заша-
гала по узкой дорожке между сияющими клумбами. У крошечной зеленой двери она подняла



Ф.  Хьюм.  «Кровавые деньги»

16

выцветший дверной молоток и с решительным стуком опустила его. Вскоре дверь открылась
резким рывком, будто стоявший за ней был чем-то раздражен, – и на пороге появился очень
высокий и стройный, хорошо сложенный молодой человек. На большом пальце одной руки он
держал палитру, в другой сжимал пучок кистей, а еще одну кисть держал во рту, что, к счастью
гостьи, не позволило ему встретить ее грубостью. Проницательные голубые глаза явно выра-
жали недовольство вторжением, но при виде мисс Гриби это недовольство сменилось подозре-
нием. Ламберту, исходя из прежнего знакомства, гостья в целом очень даже нравилась, но жен-
ская интуиция, присущая всем творческим натурам, подсказала ему: эту даму лучше держать
на расстоянии вытянутой руки. Она никогда открыто не заявляла о своей любви, но так или
иначе намекала на нее взглядом, манерными жестами и чрезмерным к нему вниманием, когда
он бывал в Лондоне. Он не мог честно сказать себе, что рад неожиданному визиту. С полми-
нуты они стояли, уставившись друг на друга, и щеки мисс Гриби вспыхнули маковым румян-
цем при виде предмета своей любви.

– Ну что ж, отшельник, – заметила она, когда он ничего не сказал. – Раз гора не захотела
прийти к Магомету, пророк пожаловал к горе.

– Гора тебя приветствует, – дипломатично произнес Ламберт и отступил в сторону, поз-
воляя ей войти. Затем, приняв грубоватый и непринужденный тон, свойственный в общении
мужчинам, какой мисс Гриби предпочитала в общении с друзьями, добавил:  – Входи, ста-
рушка! Как друг к другу, верно?

– В некотором роде, – согласилась мисс Гриби, хотя, чисто по-женски, столь нероман-
тичный прием ей не вполне пришелся по нраву. – Помню, в детстве мы здорово похулиганили
вместе, верно? Да, – задумчиво добавила она, следуя за Ламбертом в его студию. – Если между
мужчиной и женщиной есть дружба, это как раз про нас.

– Пожалуй. Ты всегда была молодцом, Клара. Прекрасно выглядишь – чистый джентль-
мен.

– Ну перестань! – резко прервала его мисс Гриби.
– Почему? – Ламберт удивленно поднял брови. – Девочкой ты всегда хотела, чтобы в

тебе видели мужские черты, ты то и дело повторяла: жаль, что я не родилась мальчиком.
– Но, как оказалось, я все же женщина, – вздохнула посетительница, опускаясь в кресло

и оглядываясь по сторонам, – и у меня женские чувства.
– Прекрасные чувства, раз побудили тебя навестить меня в глуши, – невозмутимо заме-

тил художник.
– Чем же ты занимаешься в глуши?
– Рисую, – последовал лаконичный ответ.
– Вижу. Натюрморты?
– Не совсем. – Он указал на мольберт. – Взгляни и одобри.
Мисс Гриби взглянула, но, будучи женщиной, к тому же влюбленной, явно не одобрила.

Ее взору предстала только голова, но принадлежавшая прелестной девушке – ее лицо на хол-
сте озаряла тонкая и вызывающая улыбка, словно она осознавала свою необузданную красоту.
Иссиня-черные волосы струились прямыми волнами до плеч – бюст был лишь намечен – и
там собирались в локоны. Над бровями повязан красно-желтый платок, а свисавшие с него
монеты придавали лицу еще более дикарский вид. Нос, губы, глаза, очертания рисунка – все
было совершенно, и это лицо казалось подлинным идеалом, полностью соответствующим всем
канонам красоты. Но в очаровательном облике цыганки таилось нечто дикое и буйное, наво-
дившее на мысль о странствиях без конца и края, о безграничной свободе дороги.

В сердце мисс Гриби вдруг проснулся ревнивый страх, подступил к горлу и лишил дара
речи. Но у нее хватило ума сдержать неразумные слова, и она оглядела студию, чтобы взять
себя в руки. Комната была маленькой и скудно обставленной: скромное пространство занимали
диван, два глубоких кресла и маленький столик. Стены и потолок выкрашены в бледно-зеле-
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ный цвет, на полу ковер того же нежного оттенка. Еще здесь находились необходимые мате-
риалы для рисования: кисти, мольберт, палитры и тюбики с красками, а возле единственного
окна – чуть приподнятая платформа, где могла сидеть или стоять модель. На окне из сплош-
ного стекла не было занавесок, и в комнату струился яркий свет.

– Во всех остальных окнах решетчатые рамы, – сказал Ламберт, перехватив взгляд посе-
тительницы. – Я заказал это стекло, когда приехал сюда месяц назад. Сквозь решетки свет
толком не проходит, его не хватает, чтобы увидеть истинные оттенки цвета.

– Далось тебе это окно! – беспокойно проворчала мисс Гриби, еще не вполне овладев
собой.

Ламберт рассмеялся и, чуть склонив голову набок – красивую, подумала мисс Гриби, –
посмотрел на свою картину.

– Далось, пока не привел его в порядок. Но, похоже, моя лачуга тебе не по вкусу?
– Ты заслуживаешь лучшего.
– Считаешь меня сибаритом, Клара?
– Просто не стоит забывать о своем положении.
– Думать о нем – радости мало, – возразил Ламберт, уселся на диван и достал трубку. –

Ничего, если я закурю?
– Ничего, а если у тебя есть приличные сигареты, составлю тебе компанию. Спасибо! –

Она ловко поймала серебряный портсигар, который он ей бросил. – Так что насчет твоего
положения?

– Пятьсот фунтов в год и никакой работы – я вырос, не постигнув ремесла, не приобретя
профессии, – неторопливо произнес Ламберт. – И что?

– Ты наследник титула и земель.
– Земли заложены и перезаложены. Что до титула, – Ламберт пожал плечами, – жена

Гарвингтона еще может родить наследника.
– Вряд ли. Они женаты десять с лишним лет. Все наверняка достанется тебе.
– Все состоит из ничего, – хладнокровно заметил художник.
– Что ж, – протянула мисс Гриби, с наслаждением затягиваясь турецкой сигаретой, кото-

рая действовала на нее успокаивающе. – Ничто может обернуться кое-чем, когда кредиты по
закладным будут погашены.

– Кто их погасит?
– Сэр Хьюберт Пайн.
При упоминании этого имени Ламберт нахмурил брови, как она и ожидала, и принялся

старательно набивать трубку, избегая ее жесткого, пытливого взгляда.
– Пайн – деловой человек, если он выкупит закладную, то получит собственность в залог.

Думаю, Гарвингтон от этого ничего не выиграет.
– Ламберт, – решительно обратилась к нему мисс Гриби, решив точно понять, что у него

на уме. – Гарвингтон позволил сестре выйти замуж за сэра Хьюберта только потому, что тот
богат. Я, конечно, не знаю наверняка, но мне кажется, что он договорился с Пайном с помощью
этого брака все уладить.

– Вполне возможно, – отрезал художник, поморщившись. – Но хоть ты и старый друг,
Клара, не вижу надобности обсуждать дела, которые меня не волнуют. Поговори с Гарвингто-
ном.

– Тебя волнует Агнес.
– Ты прямолинейна до неприличия! – воскликнул Ламберт с досадой. – И совершенно

неправа. Агнес меня совершенно не волнует. Я любил ее, но раз она решила выйти замуж за
Пайна, говорить больше не о чем.

– Если бы говорить было больше не о чем, – тонко заметила мисс Гриби, – ты бы не стал
хоронить себя здесь.
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– Почему сразу «хоронить»? Я люблю природу и искусство, но моего дохода не хватает,
чтобы позволить себе приличную жизнь в Лондоне. Из армии пришлось уволиться, потому
что я слишком беден. Гарвингтон позволил мне поселиться в этой хижине бесплатно, так что
я вполне доволен: у меня есть живопись и миссис Трибб, которая ведет хозяйство и готовит.
Таких поварих еще поискать, – задумчиво закончил Ламберт.

Мисс Гриби покачала рыжей головой.
– Ты меня не обманешь.
– Зачем оно мне нужно? – спросил мужчина, невольно на американский манер.
– Значит, нужно. Ты хочешь показать, что бросить якорь здесь – предел мечтаний. Про-

сто не желаешь признаться, что с радостью поселился бы в поместье Гарвингтона, потому что
Агнес…

Ламберт сердито вскочил.
– При чем тут Агнес? Она жена Пайна, и этим все сказано. Нет смысла мечтать о луне

с неба…
– Значит, все-таки мечтаешь о луне, – быстро вставила Клара.
– Даже у тебя нет права задавать мне такой вопрос, – спокойно и решительно ответил

Ламберт. – Давай сменим тему.
Мисс Гриби указала на красивое лицо, улыбающееся с мольберта.
– Мой совет – меняй, – многозначительно произнесла она.
– Похоже, ты явилась, чтобы дать мне хороший совет.
– Которому ты не последуешь, – парировала она.
– Потому что он мне не нужен.
– Мужчина есть мужчина, а женщина есть женщина.
– Это неизбежно, как налоги, говорил мистер Баркис, если ты знакома с творчеством

покойного Чарльза Диккенса. И что?
Мисс Гриби снова указала на картину:
– Хороша собой.
– Иначе я бы не стал ее писать.
– То есть у этого портрета есть оригинал?
– Портрета без оригинала не бывает, – язвительно заметил молодой человек. – Если тебе

так интересно, отправляйся в цыганский табор на опушке леса, и все увидишь сама. – С недо-
вольным видом он надел панаму. – С каких пор ты решила, что меня нужно нянчить?

– Что за чушь ты несешь! – воскликнула мисс Гриби, вскакивая на ноги. – Зачем так
прямолинейно, так серьезно? Я просто зашла узнать, как дела у старого приятеля.

– Со мной все в порядке, я радуюсь жизни. Тебя это устраивает?
– Вполне. Только не влюбись в оригинал твоего портрета.
– Опоздала с предупреждением, – сухо сказал Ламберт. – Эту девушку я знаю уже пол-

года. Я встретил ее в цыганской повозке, когда прогуливался по окрестностям, и предложил
нарисовать ее портрет. Она тут неподалеку, со своими, так что можешь увидеть ее, когда захо-
чешь.

– Откладывать на потом – гиблое дело, – заявила мисс Гриби, с готовностью принимая
предложение. – Идем, дружок. – Когда они вышли из сада на лужайку, она без обиняков спро-
сила: – Как ее зовут?

– Халдея.
– Что за бред? Это же название племени.
– Не отрицаю, подружка. Но Халдея родилась в этом племени, вот ее так и назвали. Это

где-то в Месопотамии. Цыгане ведь бродят повсюду. Она очень хорошенькая, а нравом насто-
ящая дьяволица. Только Кара способен держать ее в узде.

– Кто такой Кара?
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– Сербский цыган, играет на скрипке, как ангел. Горбун-карлик, лицо черное, волосатый,
как обезьяна, но очень популярен благодаря своей музыке. Он без ума от Халдеи и любит ее
со всей страстью.

– А она его? – спросила мисс Гриби, как обычно, напрямую.
– Нет, – ответил Ламберт, покраснев под своим загаром, и плотно сжал губы. Он выгля-

дел очень представительно, шагая рядом с этой необычайно высокой женщиной. Его лицо, без
сомнения, было по-саксонски красивым, а глаза – такие же голубые, как у самой мисс Гриби,
только цвет лица гораздо нежнее. Даже слишком нежный для мужчины, считала она, но в душе
признавала: его никак нельзя назвать женоподобным – тяжелая челюсть, твердый подбородок,
плотно сжатые губы. С первого взгляда Ламберт и правда выглядел весьма благожелательным,
и могло сложиться впечатление, что он – натура слабая. Однако опасность всегда превращала
его в жесткого противника, и лицо его, когда он был взбудоражен, становилось неприятно сви-
репым. Он шел с военной выправкой, плечи отведены назад, а голова вздернута, как у изгото-
вившейся к атаке змеи. Стань он военным и попади в суровые обстоятельства, в нем прояви-
лись бы лучшие черты: выносливость, умение быстро планировать и наносить удары, железная
решимость. Но отсутствие случая и расслабляющее влияние цивилизованного существования
делали его человеком, который действует в пределах возможного. Представятся время, место
и шанс – и он проявит себя героем, а если нет – останется безобидным, как порох, который
не способен воспламениться без искры.

Размышляя об этом, мисс Гриби оставила тему Халдеи и ее возможной любви к Ламберту
и импульсивно воскликнула:

– Почему бы тебе не бросить цивилизацию и не отправиться в дальний путь?
– Зачем? – спросил он, ничуть не смутившись и несколько удивленный сменой темы. –

Мне и здесь удобно.
– Да уж куда удобнее, – с нажимом парировала она. – Праздная жизнь, когда денег хватает

только на то, чтобы прожить, а шансов проявить себя мужчиной – никаких. Иди, сражайся,
захватывай земли, доказывай, что ты чего-то стоишь.

Ламберт снова покраснел, а его глаза заблестели.
– Я бы не прочь, будь такая возможность…
– Ну конечно, Геркулес и Омфала! – перебила его собеседница.
– Что ты имеешь в виду?
–  Неважно,  – парировала мисс Гриби, догадавшись: он прекрасно понимает, что она

имеет в виду. Он зарделся, и стало ясно, как его задел этот намек на Агнес Пайн. – Ты бы увез
ее, будь ты мужчиной.

– Халдею? – спросил Ламберт, сделав вид, что неверно истолковал смысл ее слов.
– Если угодно. Только не пытайся утащить ее ночью. Гарвингтон говорит, что пристрелит

любого грабителя, который появится в доме с наступлением темноты.
– Я понятия не имел, что Гарвингтон имеет какое-то отношение к Халдее.
– Я тоже. Думаю, ты меня прекрасно понимаешь.
– Возможно, – сказал молодой человек, сердито пожав плечами – с какой стати она поз-

воляет себе вмешиваться в его дела? – Но доводить женщину, которую я уважаю, до суда по
бракоразводным делам не собираюсь.

– Уважаю? Ты имеешь в виду «люблю»?
Ламберт остановился и посмотрел ей прямо в глаза.
– Не хочу ссориться с тобой, Клара, мы очень давние друзья. Но предупреждаю – у меня

вспыльчивый характер, и ты сейчас делаешь все, чтобы получить этому подтверждение. Так
что придержи язык и давай поговорим о чем-то еще. А вот и Халдея.

– Следит за тобой, – пробормотала мисс Гриби, увидев, как к ним быстро приближается
хрупкая цыганка. – Ха! – фыркнула она с подозрением.
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– Любезный! – воскликнула Халдея, в танце приближаясь к художнику. – Любезный сари-
шан.

Мисс Гриби не понимала по-цыгански, но глаза девушки открывали очевидную истину.
Возможно, Ламберт и не любил свою прекрасную модель, но было совершенно ясно – прекрас-
ная модель любила Ламберта.

– О баро дювель, атч па лесте! – воскликнула Халдея и захлопала в тонкие ладони.
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Глава III

Неожиданное открытие
 

– Не надо говорить со мной на калонском наречии, Халдея, – сказал Ламберт с улыбкой
на красивом, сразу ожившем лице. – Ты же знаешь, я его не понимаю.

– Я тоже, – вставила мисс Гриби, как обычно по-мужски. – Что значит «О дьявол баро»
и все остальное?

– Да пребудет с вами Великий Бог, – быстро перевела Халдея, – и дювел – это не дьявол,
как вы, горгио, его называете.

–  Разница всего в одной букве,  – добродушно ответила дама из другого племени.  –
Покажи нам ваш табор, милая.

Дама явилась в обществе Ламберта, да еще и позволила себе говорить с цыганкой оскор-
бительно и свысока – в той сразу проснулась природная вспыльчивость. Она отступила и по-
кошачьи качнулась, будто готовясь к прыжку, при этом ее черные глаза вспыхнули самым
неприятным образом.

Но мисс Гриби было не испугать испепеляющими взглядами, она просто в голос рассме-
ялась, обнажив белые зубы. Ее грубоватое веселье и мужеподобная внешность показали Хал-
дее – такой соперницы опасаться не стоит, и сердитое выражение на смуглом лице сменилось
вкрадчивой улыбкой.

– Авали! Авали! Леди горгио хочет, чтобы ей предсказали судьбу.
Мисс Гриби дипломатично кивнула и полезла в карман.
– За предсказание дам тебе полкроны.
– Не мне, не мне, милая дама. Нашей великой колдунье, матушке Ракушке.
– Тогда отведи меня к ней, – ответила мисс Гриби, тем временем оценивая внешний

облик Халдеи.
Ламберт нарисовал очень правдивый портрет девушки, хотя в чем-то идеализировал ее

диковатую красоту. Внешность Халдеи пострадала и огрубела от ветров и дождей, долгих пере-
ходов и палящего солнца. Все же она была необыкновенно хороша собой, смуглая, горячая
кожа, под которой, казалось, вольно струилась алая кровь. Безупречный овал лица, нос с лег-
кой горбинкой, яркие полные губы, а еще – блестящие черные глаза истинной цыганки с чуть
приподнятыми уголками. Черные как смоль волосы плавно ниспадали из-под красного платка
на плечи и там, на кончиках, слегка кудрявились и завивались. Фигура ее была великолепна;
она покачивалась и поводила бедрами с легкой грацией, напоминавшей зрителю гибкие дви-
жения пантеры. В Халдее многое напоминало об опасной красоте хищного зверя – и красоту
эту только усиливало живописное платье. Оно было изорвано и залатано всевозможными цвет-
ными тканями, заношенными и выгоревшими на солнце почти до белизны. А еще она позвя-
кивала монетами, бусами и всевозможными примитивными безделушками. Руки у нее были
идеальной формы, как, бесспорно, и ноги, хотя последние были скрыты тяжелыми ботинками
на шнуровке. В целом она являла собой чрезвычайно колоритную фигуру, истинное утешение
для ценителя красоты на фоне однообразия нынешней эпохи.

– Все же я подозреваю, что она – спящий вулкан, – прошептала мисс Гриби на ухо спут-
нику, когда они шли за девушкой по табору.

– Не такой уж спящий, – так же заговорщицки ответил Ламберт. – Взрывается по малей-
шему поводу и не без разрушительных последствий.

– Ясно, что тебе это известно. Но если играть с вулканическим огнем, можно обжечь не
только свои ловкие пальцы.

– Фу! Эта девушка всего лишь модель.
– Ха! Тоже мне, модель нашлась!
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Ламберт, по своему обыкновению, пожал плечами и не стал вдаваться в дальнейшие объ-
яснения. Мисс Гриби хочет выдавать свои домыслы за факты – это ее дело. К счастью, ее внима-
ние привлекла яркая жизнь бродяг – все вокруг гудело и суетилось. Племя было довольно мно-
гочисленным и, как мисс Гриби узнала позже, состояло из разных кланов – Ли, Лавс, Бакленд,
Хирн и другие, – смешавшихся в одно цыганское племя. Среди представителей разных кланов
были не только чистокровные цыгане, но и много диддикаев, или полукровок. Возможно, хире-
ющие цыганские семьи сочли, что для взаимной выгоды лучше объединиться, нежели суще-
ствовать порознь. Как бы то ни было, в таборе собралось много цыган, слившихся в большое и
слегка буйное сообщество, поэтому тревога Гарвингтона была вполне оправданна. Не прини-
мать всерьез вероятность ночной вылазки одного, двух, трех или более поджарых, жилистых,
опасных на вид бродяг никак нельзя. Но все же необходимо признать, что в целом в таборе
царил закон и порядок.

На множестве разноцветных кибиток висела всякая всячина: щетки и метлы, коврики
из козьих шкур, оловянная посуда, корзины всех видов и размеров. Лошади, приводившие в
движение эти повозки всех цветов радуги, паслись на окраине лагеря, по большей части стре-
ноженные. Среди передвижных домов вперемежку теснились большие и маленькие палатки,
жилище настоящих цыган, но стояла такая хорошая осенняя погода, что большинство их оби-
тателей предпочитали спать под луной. Собаки дрались друг с другом из-за костей у костров
или спали в самых неожиданных углах, держа один глаз открытым. И везде кувыркались, сме-
ялись и плясали смуглолицые, тонконогие дети, все как один напоминая о Востоке. Мужчины
с белозубыми улыбками, готовые подольститься женщины, как молодые и красивые, так и ста-
рые ведьмы – все вместе они смотрелись совершенно чужеродно на фоне тихого и уютного
английского пейзажа. Было во всем этом что-то доисторическое, все намекало на опасные пер-
вобытные страсти, с трудом сдерживаемые, но готовые вырваться наружу при первом удобном
случае.

– Это мигрирующие арийские кочевники, на новые охотничьи угодья их согнали голод
либо избыток населения, – заметила мисс Гриби, ибо даже ее неромантичную натуру взвол-
новала необычная живописность этой сцены. – При виде этих людей и запахах их костров я
чувствую себя пещерной женщиной. Есть что-то великолепное в этой необузданной свободе.

– Весьма убогое великолепие, – ответил Ламберт, пожимая плечами. – Но я тебя пони-
маю. Иногда все мы тоскуем по первобытной жизни и рады сменить легкие времена на тяжелые.

– Ну, я бы сказала, что цивилизация – не бог весть какой плюс, – возразила его спут-
ница. – Она делает мужчин слабаками.

– Уж точно не женщин, – ответил он, искоса взглянув на амазонку.
– Согласна. По какой-то причине мужчины катятся под гору, а женщины растут, физи-

чески и умственно. Интересно, какое будущее ждет цивилизованные расы?
– А вот и матушка Ракушка. Лучше спроси у нее.
Троица тем временем добралась до небольшой палатки на краю табора, уютно устроив-

шейся под раскидистым дубом на берегу журчащего ручья. По пути никто не претендовал на их
внимание или кошельки: Халдея, подмигнув, дала понять своим цыганским братьям и сестрам,
что светская дама идет за советом к королеве их племени. Подобно знаменитому кивку совет-
ника Елизаветы Первой лорда Берли, подмигивание Халдеи означало многое. Так или иначе,
Ламберт и его спутница обошлись без назойливых нападок и своим чередом прибыли в покои
королевы. Королева внутри арабского шатра каркающим голосом напевала что-то цыганское.
Халдея, ничего не говоря, просто дважды или трижды быстро щелкнула пальцами. Женщина в
шатре, должно быть, обладала удивительно острым слухом – она тут же прервала свои закли-
нания, то бишь пение, и вышла наружу.

– О-о! – воскликнула мисс Гриби и отшатнулась. – Какая неожиданность!
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Такая реакция была понятной: на фоне живописного табора в целом и Халдеи в частно-
сти матушка Ракушка выглядела как невзрачная служка при церкви или вдова из богадельни,
знававшая лучшие времена. Видимо, возраста она была почтенного, ибо годы съежили ее и
превратили в миниатюрную обезьянку, и можно было подумать, что достаточно легкого порыва
ветра – и она взлетит, словно перышко. Смуглое лицо избороздили самые фантастические
линии. Все морщинки были на своих местах, а нос упирался в подбородок, как и положено
у ведьмы. И только в глазах таилась мощная жизненная сила, все еще бодрившая ее хрупкое
тело, – казалось, пронзительный взгляд этих больших и темных глаз проходит сквозь тебя и
видит дальние дали. Высохшая наподобие мумии фигура была на диво прямой для ее преклон-
ных лет, а густые волосы едва тронула седина. В приличном черном платье, приличной черной
шляпке и черной шерстяной шали пожилая леди выглядела весьма респектабельно. В ней не
было ничего от колоритной бродяжки. Понятно, что мисс Гриби ждала чего-то другого и изу-
милась еще сильнее, когда королева леса заговорила – матушка Ракушка даже не перемежала
английскую речь цыганскими словами, как Халдея.

– Доброго дня вам, миледи, и вам, сэр, – произнесла матушка Ракушка довольно силь-
ным и резким голосом, какого не ждешь от человека ее лет и скромных габаритов. – Надеюсь,
вы в добром здравии, – и она присела в реверансе, как любая деревенская дама, знакомая с
этикетом.

–  О-о!  – снова воскликнула мисс Гриби.  – Я представляла себе цыганскую королеву
совершенно иначе.

– Ах, миледи, внешность – это еще не все. Но я чистокровная цыганка, из рода девон-
ширских Стэнли. Меня зовут Джентилла, палатка – это мой дом, а в предсказании судьбы мне
нет равных.

– Авали, так оно и есть, – с готовностью вставила Халдея. – Джентилла – бори човихани.
– Это дитя хочет сказать, что я великая ведьма, миледи, – сказала пожилая дама, снова

приседая в реверансе. – Хотя глупо с ее стороны употреблять цыганские слова по отношению
к язычникам, им ведь неведом язык, на котором Господь говорил в саду Эдема, как сказано
в Писании.

– Где же в Библии вы такое нашли? – со смехом спросил Ламберт.
– Милый мой джентльмен, таким, как я, не подобает поучать таких, как вы, – сказала

матушка Ракушка, ловко выходя из затруднительного положения, – но дорогая леди хочет,
чтобы ей предсказали судьбу?

– Почему вы не сказали «дуккерин»?
–  Мне не нравятся такие неприличные слова, сэр,  – благочестиво ответила матушка

Ракушка.
– Неприличные слова, – пробормотала Халдея, тряхнув черными локонами. – Между

прочим, они цыганские, какие ты впитала с молоком матери. Вот язычники и не хотят принять
тебя за чистую монету. Будь королевой я…

В глазах старухи мелькнул злобный чертенок, ее респектабельный вид вмиг изменился.
– Тол е чиб, не то я поджарю твои кости на кострах бонго! – яростно вскричала она на

смеси родного языка и английского. – Джа пукенус, шлюха ты трущобная, – она погрозила
кулаком, и Халдея с нахальной усмешкой отошла в сторону. – Бенгис тебе в глаз! Бенгис тебе в
глаз! Это, моя великодушная леди, – добавила она и повернулась к гостям, вдруг снова приняв
личину напускной респектабельности, – означает «в твоем сердце дьявол», и я сказала это,
будто ведьма бранит дитя. Скверное дитя.

Мисс Гриби громко рассмеялась.
– Похоже на правду.
– Бедная Халдея, – сказал Ламберт. – Вы слишком строги к ней, матушка.
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– А ты, милый джентльмен, не слишком строг. С ней только хлопот наживешь, кончится
тем, что она заставит Кару всадить тебе нож между ребер.

– С какой стати? Я в нее не влюблен.
–  Дереву плевать на плющ, но плющ любит дерево,  – мрачно объявила матушка

Ракушка. – Ты добрый и любезный джентльмен, и я не хочу, чтобы эта шлюха глодала твои
кости.

– Я тоже так думаю, – прошептала мисс Гриби ему на ухо. – Ты играешь с огнем.
– Да, моя добрая леди, – сказала матушка Ракушка, уловив шепот – слух у нее был коша-

чий. – С огнем бонго, а по-нашему, чертогом нечестивых, – и она многозначительно указала
вниз.

– Вы имеете в виду ад? – спросила мисс Гриби в своей напористой манере.
– Мы, цыгане, называем это чертогом нечестивых, – настаивала старуха. – И эта девчонка

отправится туда за свои колдовские дела.
– Во всяком случае, она очень хороша собой, терять такую модель я не хочу, – сказал

Ламберт, дернув плечами. – Оставлю тебя, Клара, узнавай свою судьбу, а я пойду успокою
Халдею.

Он направился к центру табора, и мисс Гриби шагнула было за ним. Халдея и правда
больно хороша собой, да и не глупа – Ламберта опасно оставлять с ней один на один. Джентилла
Стэнли заметила, как изменилось выражение сурового лица, как смягчился взгляд суровых
глаз, а на щеках выступил румянец. Исходя из этого, она сделала свои выводы и усмехнулась:
насколько правдиво она предскажет судьбу этой посетительнице? Чистым надувательством
предсказания матушки Ракушки все-таки не были, но, когда ясновидение пасовало, она пыта-
лась заглянуть человеку в душу, и это давало хорошие результаты.

– Значит, леди горгио хочет, чтобы ей предсказали судьбу? – спросила она вкрадчивым
тоном. – Позолотите ручку матушке Ракушке, и она предскажет ваше будущее без прикрас.

– Почему вас называют матушкой Ракушкой? – спросила мисс Гриби, решив пока воз-
держаться от гадания.

– Благословенна твоя мудрость, это все рыбаки из Гримсби. Я много лет бродила по
пляжам, делала заговоры, колдовала на хорошую погоду. Я Джентилла Стэнли, а они прозвали
меня матушкой Ракушкой. Но судьба, моя язычница гостья…

– Не надо ее предсказывать, – резко перебила мисс Гриби. – Я в эту чепуху не верю.
– Есть чепуха, а есть правда, – мрачно произнесла старая цыганка. – А кому открыто

знание, видят то, что скрыто от других.
– Что ж, днем у вас будет возможность подзаработать. Сюда за советом придут несколько

глупцов из поместья.
Матушка Ракушка кивнула и улыбнулась, показав ряд прекрасно сохранившихся зубов.
– Знаю я это поместье, – сказала она, потирая тонкие руки. – И лорда Гарвингтона с его

хорошенькой сестрой.
– Леди Агнес Пайн? – спросила мисс Гриби. – Откуда вы ее знаете?
– Я бывала в этих краях раньше, любезная леди, и она была добра ко мне, когда я хворала.

В ту суровую зиму я запросто могла помереть, если бы она, так сказать, не выходила меня.
Я бы с радостью повидала ее снова. Дружить с пуро для меня привычно, как и аушти хаббен,
по-вашему, мой драгоценный ангел, это значит «повидать старого друга – все равно что вкусно
поужинать». Авали! Авали! – она с улыбкой кивнула. – Буду рада ее видеть, хотя и говорю с
тобой на цыганском, а вы этой речи не обучены.

Похвала в адрес леди Агнес не пришлась мисс Гриби по вкусу, ведь Ламберт любил леди
Агнес и, возможно, любит до сих пор. И мисс Гриби относилась к ней ревниво и желала вся-
ческого зла. Но раскрывать свои истинные чувства перед матушкой Ракушкой неразумно –
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вдруг старая цыганка передаст ее слова леди Агнес? И мисс Гриби сменила тему, указав на
белоснежную кошку огромных размеров, грациозно вышедшую из палатки.

– Я думала, раз вы ведьма, кошка должна быть черной, – сказала мисс Гриби.
Матушка Ракушка ухнула по-совиному и торопливо произнесла какое-то цыганское

заклинание, чтобы отвратить зло.
– Черный – цвет дьявола, холера его задери! – воскликнула она. – Зачем мне его держать

в своем доме? Чтобы творил зло? Это мой белый призрак. – При этих словах она нежно погла-
живала кошку. – В мое жилище она приносит только добро. Но я не ем из белой посуды, не
пью из белых кружек. Нет! Нет! Это было бы чересчур по-колдовски.

Мисс Гриби задумалась.
– Я кое-что слышала об этих цыганских суевериях, – неспешно заметила она.
– Аво! Аво! Они есть в книге, написанной одним великим цыганом. Его звали Лиланд,

цыган Ли, который владел землей язычников. Он добавил эту землю к земле цыган, как ему
сказал один из наших людей. Такой приятный господин, добрый, не обремененный деньгами,
но ума недюжинного. Много раз он сидел со мной по-приятельски и говорил: «Джентилла, ты
бори човихани», а это, моя великодушная леди, на вашем языке значит «великая ведьма».

– Халдея так про вас и сказала, – как бы между делом заметила мисс Гриби.
– Дитя говорит правду. Подойдите, позолотите ручку, милая леди.
Мисс Гриби передала ей полкроны.
– Я хочу знать только одно, – сказала она, протягивая ладонь. – Исполнится ли мое жела-

ние?
Матушка Ракушка пристально посмотрела на руку мисс Гриби, хотя уже решила, что ей

скажет. Ее способности, отточенные годами жульничества, подсказали ей: мисс Гриби хочет
выйти за Ламберта. Как она посмотрела ему вслед, когда он пошел успокоить Халдею! А Лам-
берту эта высокая дама явно безразлична, и искусный ум матушки Ракушки сразу предложил
верное решение.

– Нет, миледи, – сказала она, театральным жестом отбрасывая руку. – Ваше желание
никогда не исполнится.

Мисс Гриби рассердилась.
– Интересно! Не зря я всегда считала, что это гадание – чушь собачья, – и она пошла

прочь.
– Посмотрим, что вы скажете через полгода! – прокричала старуха ей вслед.
– Почему через полгода? – спросила та, остановившись.
– Есть такая мрачная присказка, – осклабилась цыганка. – Не шесть месяцев, так семь,

только не надейся на то, что тебе не светит, как кошке не слопать сливки. А семь, кстати, –
священное число, и заклинание подействует.

– Цыганский жаргон, цыганское вранье, – пробормотала мисс Гриби, тряхнув рыжей гри-
вой. – Ни единому слову не верю. Скажите…

– Все, уже высказалась, – грубо перебила ее матушка Ракушка, получив свои деньги и
больше не считая нужным проявлять вежливость, тем более что посетительница ей не верила. –
Один из нашего племени – да, настоящий цыган – собирается к нам в табор в гости. Вот-вот
объявится, так что пойду готовить рагу из ежей, говорю тебе на твоем языке язычников, ты же
горгио. Так что доброго дня, миледи, – закончила старая карга, снова обретая респектабельный
вид. Потом она сделала реверанс – то ли с иронией, то ли всерьез, мисс Гриби не поняла, – и
исчезла в палатке, а белая кошка пошла за ней, подобно упомянутому выше привидению.

Стало ясно: выведать у матушки Ракушки что-то еще не удастся: столкнувшись с недове-
рием гостьи, она потеряла к ней интерес. Решив, что с этим эпизодом покончено, мисс Гриби
занялась поисками Ламберта. Держа дубинку под мышкой и засунув руки в карманы пиджака,
она расхаживала по табору мужской походкой, не удостаивая цыган ни единым ответом на их
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приветствия. Вскоре она увидела художника – он болтал с Халдеей у начала ведущей к его
хижине тропинки. Рядом с ними на траве сидело на корточках какое-то странное существо.

Это был маленький горбун, крайне низкорослый, с крупным, темным, меланхоличным
лицом, густо заросшим черными волосами. Вельветовые брюки, грубые ботинки – ступни и
ладони у него были огромные, – зеленый кафтан и небрежно повязанный вокруг волосатой
шеи красный платок. На спутанных волосах, удручающе нечесаных и неопрятных, не было
шляпы, и он походил на домового, нелепого, хотя и немного грустного. Но еще больше он
походил на обезьяну, или промежуточное звено между ней и людьми, и только глаза казались
человеческими. Большие, темные и блестящие, под его спутанными локонами они сверкали
драгоценными камнями. Он сидел на лужайке, скрестив ноги, и обнимал скрипку, будто нян-
чил младенца. Без сомнения, к своему инструменту он был привязан так, как мать привязана
к своему ребенку. Мисс Гриби без труда догадалась, что этот странный волосатый карлик –
сербский цыган Кара, о котором говорил Ламберт. Она воспользовалась этим знанием, чтобы
испортить девушке настроение.

– Это ваш муж? – дружелюбно спросила мисс Гриби.
Глаза Халдеи вспыхнули, а щеки запунцовели.
– Вовсе нет, – презрительно ответила она. – У меня нет своего цыгана.
– Так вы не замужем?
– Нет, – бросила Халдея и тут же взглянула на Ламберта.
– Она ждет прекрасного принца, – сказал молодой человек с улыбкой. – И он вот-вот

появится в таборе.
– Да, появится Измаил Хирн, – подтвердила цыганка. – Но он не мой ром и никогда им

не будет.
– Кто же он такой? – не задумываясь, спросил Ламберт.
– Один из великих цыган.
Мисс Гриби вспомнила, что матушка Ракушка тоже говорила с почтением о каком-то

госте.
– Что-то вроде короля? – спросила она.
Халдея весело рассмеялась.
– Да, что-то вроде короля, – согласилась она, потом бесцеремонно повернулась спиной

к собеседнице и обратилась к Ламберту: – Я не могу прийти, любезный. Измаил захочет меня
видеть. Мне надо подождать.

– Досадно, – сказал Ламберт с раздражением. – Представляешь, Клара, мне пришло в
голову изобразить эту пару в образе Красавицы и Чудовища или, возможно, Эсмеральды и
Квазимодо. Хочу, чтобы они пришли в хижину и сели позировать, но они будут ждать этого
проклятого Измаила.

– Можем завтра, – быстро вставила Халдея. – Сегодня днем я должна танцевать для Изма-
ила, а Кара будет играть.

– Измаила ждет прекрасный прием, – сказала мисс Гриби. Потом, желая поговорить с
Халдеей наедине и объяснить ей, что надеяться выйти замуж за Ламберта бессмысленно –
если та лелеяла подобные мысли, – добавила: – Думаю, я останусь и увижусь с этим вашим
Измаилом.

– Тогда я иду к себе в хижину, – ответил Ламберт и неторопливо зашагал по дорожке,
усыпанной увядшими листьями.

– Когда появишься в поместье? – крикнула мисс Гриби ему вслед.
– Никогда! Я очень занят, – бросил он через плечо и исчез в лесу. Вот так уйти – это могло

показаться невежливым, но мисс Гриби нравилось, когда с ней обращались как с товарищем,
без церемоний. Точнее, нравилось, когда это делали другие мужчины, но не Ламберт. Его она
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любила, а он вот так взял и ушел, не подумав о ней. Мрачно нахмурившись, она переключила
внимание на Халдею.

Девушка заметила, что мисс Гриби раздражена, и догадалась о причине ее раздражения.
Эта рыжая костлявая дылда влюблена в красавца горгио! Какая нелепица! И Халдея расхохо-
талась. Мисс Гриби резко повернулась к ней, но не успела открыть рот, как вокруг послыша-
лись громкие приветствия.

– Саришан, друг! Саришан, ба! – закричали голоса, и Халдея вздрогнула.
– Измаил! – воскликнула она и побежала к табору.
Кара неторопливо последовал за ней.
Желая поскорее увидеть великого цыгана, чье прибытие вызвало такой переполох, мисс

Гриби смешалась с толпой возбужденных бродяг. Они окружили вороного коня, на котором
восседал стройный смуглолицый мужчина истинно цыганской породы. Мисс Гриби уставилась
на него и заморгала, словно не могла поверить своим глазам, а мужчина махал рукой и отвечал
на многочисленные приветствия на цыганском языке. Наконец, он увидел ее, стоявшую чуть в
стороне от толпы, – и вздрогнул. И тут она поняла, что не ошиблась.

– Сэр Хьюберт Пайн, – произнесла мисс Гриби, не отрывая от него взгляда. – Сэр Хью-
берт Пайн!
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Глава IV
Секреты

 
Все накинулись на новоприбывшего с приветствиями, и, видимо, мисс Гриби никто не

услышал. Но человек на лошади перехватил ее удивленный взгляд и заметил, что ее губы шеве-
лятся. В мгновение ока он соскочил с лошади и стал проталкиваться к ней сквозь толпу.

– Сэр Хьюберт, – начала мисс Гриби, но ее тут же прервали.
– Не выдавайте меня, – перебил Пайн, которого здесь знали как Измаила Хирна. – Сейчас

я тут разберусь, тогда сможем поговорить наедине.
– Хорошо, – кивнула дама и скрестила за спиной руки с дубинкой. Она была так удивлена,

увидев миллионера в лесу, что едва не лишилась дара речи.
Довольный ее понятливостью, Пайн повернулся к своим друзьям и долго бегло говорил

на цыганском. Он сообщил им, что у него есть кое-какие дела с язычницей, пришедшей в табор
для встречи с ним, и он на полчаса их оставит. Видимо, он был здесь крайне популярен, потому
что мисс Гриби ощутила на себе мрачные взгляды – цыгане лишились его общества. Но Пайн
не стал обращать внимания на это недовольство. Закончив речь, он снова пробился к даме,
которая, на беду для него, знала, что на самом деле он – миллионер. Быстрым шепотом он
предложил мисс Гриби следовать за ним и двинулся в глубь леса. Очевидно, он знал лес очень
хорошо и представлял, где можно уединиться для беседы с глазу на глаз. Обогнув центральную
поляну, где стояла хижина Ламберта, он привел спутницу в уединенную лощину, подальше от
лагеря его собратьев. Тут он сел на покрытый мхом камень и вперил черные глаза в мисс Гриби.

– Что вы здесь делаете? – властным тоном спросил он.
– Этот вопрос я собиралась задать вам, – дружелюбно ответила мисс Гриби.
Она могла позволить себе быть любезной, потому что чувствовала себя хозяйкой поло-

жения. Пайн, видимо, понял это и нахмурился.
– Вы, должно быть, давно догадались, что я цыган, – раздраженно бросил он.
– На самом деле ни я, да и, скорее всего, никто другой этого не знал. Я думала, что в

ваших жилах течет негритянская кровь, слышала от кого-то, что вы родом из Вест-Индии.
И что с того, что вы цыган? В этом нет ничего постыдного.

– Конечно нет, – согласился миллионер. Подавшись вперед и сцепив руки, он опустил
взгляд к земле. – Я горжусь тем, что в моих жилах течет благородная цыганская кровь. Но я
предпочитаю вест-индскую легенду – не хочу, чтобы кто-то из моих цивилизованных друзей
знал, что я Измаил Хирн, родившийся и выросший в палатке.

– Ну, это естественно, Пайн. Что бы сказал Гарвингтон?
– Будь он проклят, этот Гарвингтон!
– Будь проклята вся эта семья, – холодно парировала мисс Гриби.
Пайн свирепо посмотрел на нее.
– За исключением моей жены.
– Естественно. Вы – примерный семьянин.
– Возможно, – смиренно сказал Пайн. – Рядом с Агнес я превращаюсь в глупца.
С этими словами мисс Гриби была полностью согласна, но не сочла нужным подтвер-

ждать очевидное. Она села, достала из кармана портсигар Ламберта, случайно оставшийся у
нее, и собралась закурить. Они были совершенно одни в этой сказочной долине, окружавшие
их деревья поражали великолепием ярких осенних красок. Легкий ветерок, пронесшийся по
лесу, осыпал голову женщины хрустящими листьями тиса, и мисс Гриби напоминала Данаю
под золотым дождем. Пайн уставился в землю и сильно закашлялся. Мисс Гриби был знаком
этот кашель, ее друг-медик несколько раз говорил ей, что сэр Хьюберт страдает тяжелой фор-
мой чахотки. Вид у него и правда был болезненный, видимо, жить ему оставалось недолго.
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А если он умрет, леди Агнес, унаследовав его состояние, станет еще более выгодной партией.
И мисс Гриби, догадываясь, чьей женой она станет, прокляла про себя его нездоровье. Но она
ничем не выдала своего волнения, твердой рукой зажгла сигарету и спокойно закурила. Она
всегда гордилась своей выдержкой.

Миллионер был высок и худощав, с жилистой фигурой и овальным лицом оливкового
цвета. Чисто выбритый, с орлиным носом, тонкими губами и блестящими черными глазами,
напоминавшими глаза Кары, он походил на родовитого индийского принца. Узкие ступни и
тонкие загорелые руки намекали на восточную цыганскую кровь, и было в нем что-то от дикого
скитальца, чего мисс Гриби не замечала, встречаясь с ним в Лондоне.

– Наверное, дело в одежде, – сказала она вслух, критически глядя на Пайна.
– Вы о чем, мисс Гриби? – спросил он, тревожно взглянув на нее, и снова зашелся в

чахоточном кашле.
– Тот случай, когда ряса делает монахом, – спокойно ответила она. – Вельветовые бриджи

и бархатная куртка, цветная рубаха и желтый платок на шее – этот наряд вам больше к лицу,
чем сюртуки и фраки, в каких я вас видела. В той одежде в вас действительно есть что-то от
негра. А сейчас с первого взгляда ясно – цыган.

– Просто вы услышали, что меня зовут Измаил, увидели меня среди своих, – сказал он
с усталой улыбкой. – Не говорите Агнес.

– Мне это ни к чему. Выдаете себя за цыгана – это ваше дело.
– Я выдаю себя за сэра Хьюберта Пайна, – возразил миллионер, соскользнул с камня и

растянулся во весь рост на траве. – На самом деле я один из тех, кто живет в этом таборе.
– Они знают ваше имя среди язычников?
Пайн рассмеялся.
– Вы подхватываете цыганский жаргон, мисс Гриби. Нет, все здесь принимают меня за

того, кто я есть, за Измаила Хирна, а мои друзья в цивилизованном мире думают, что я сэр
Хьюберт Пайн, миллионер с примесью негритянской крови.

– Как вышло, что у вас раздвоение личности и вы живете двойной жизнью?
– Ну, это легко объяснить, и раз уж вы меня разоблачили, я все вам объясню – вам будет

легче сохранить мою тайну, по крайней мере, от моей жены, ведь она придет в ужас, если
узнает, что вышла замуж за цыгана. Обещаете молчать?

– Конечно. Ничего не скажу. Но, возможно, брак с цыганом ей покажется предпочти-
тельней брака с негром.

– Спасибо за добрые слова, – саркастически заметил Пайн. – Но я не могу позволить себе
ссориться с вами. Вы богаты, и я даже не могу купить ваше молчание, остается полагаться на
вашу честь.

– Ее у меня в достатке, – с готовностью заверила его мисс Гриби.
– Когда вам это выгодно, – усомнился он.
– В данном случае – выгодно.
– Почему?
– Отвечу, когда выслушаю ваш рассказ.
– На самом деле рассказывать особо нечего. Я родился и вырос в скитаниях и, поняв,

что трачу жизнь впустую, покинул свой народ и вступил в мир цивилизации. В Лондоне я
устроился клерком и, будучи человеком с головой, вскоре заработал деньги. Я познакомился
с изобретателем дешевых игрушек и увидел в них возможность разбогатеть. Сорвать большой
куш не получилось, но я скопил достаточно денег и стал играть на бирже. На буме в Южной
Африке заработал тысячу. Другие спекуляции позволили мне эту тысячу превратить в мил-
лион, и теперь у меня больше двух миллионов, заработанных честным путем.

– Честным? – многозначительно переспросила мисс Гриби.
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– Уверяю вас, честным. Мы, цыгане, умнее вас, язычников, и умеем делать деньги не
хуже, чем евреи. Не будь мой народ так привязан к бродячей жизни, он бы заметно преуспел
на мировых финансовых рынках. Но, за исключением меня, мы оставляем эти дела евреям.
А я влез в мир денег и был вознагражден – быстро скопил целое состояние. У меня есть земля,
дома, отличные инвестиции и титул, – саркастически добавил он, – каким меня наградило
благодарное правительство за то, что я правильно распорядился своими деньгами.

– Титул вы купили, помогая политической партии, в которую вступили. – Мисс Гриби
пожала плечами. – Об этом ходили слухи.

– Ходили. Но мне на эти слухи плевать. Короче, вот вам мой рассказ.
– Это не все. Вы сейчас должны быть в Париже, а…
– А вы видите меня здесь, – перебил Пайн, чуть улыбаясь. – Видите ли, я цыган и не всегда

могу выносить жизнь под крышей, какую ведете вы, язычники. И сердце часто рвется в дорогу.
Мало этого, поскольку врач говорит, что у меня туберкулез, мне надо как можно чаще бывать
на свежем воздухе, так что я, как говорится, одним выстрелом убиваю двух зайцев. Цыганская
жажда странствий идет мне на пользу, я поправляю здоровье и ублажаю свою ностальгию по
палатке и дикой природе. Понимаете, вы…

Тут он зашелся в приступе кашля.
– Непохоже, что цыганская жизнь идет вам на пользу, – сказала мисс Гриби, окинув его

быстрым взглядом – ведь от его благополучия зависели ее планы. – Вид у вас довольно измож-
денный, Пайн. А если вы умрете, ваша жена станет свободна и…

Пайн выпрямился, отнял ото рта платок, испачканный кровью. Его глаза заблестели,
обнажились белые зубы.

– Станет свободна – и? – злобно спросил он, и дьявол, который раньше сверкнул в глазах
матушки Ракушки, теперь ясно заблестел в его глазах.

Мисс Гриби ничуть не тронули его очевидное огорчение и нескрываемый гнев, и отве-
тила она уклончиво:

– Вы же знаете, что перед вашей женитьбой она была почти помолвлена со своим кузе-
ном, – многозначительно намекнула она.

– Знаю, черт бы его подрал, – простонал Пайн, перекатился на спину и яростно вцепился
в траву. – Но сейчас он не в поместье?

– Нет.
– Агнес ничего о нем не говорила?
– Нет.
Пайн глубоко вздохнул и, довольно кивнув, медленно поднялся на ноги.
– Я рад. Агнес порядочная женщина и никогда не станет его как-то поощрять. Что мое,

то мое, она это знает. Я ей доверяю.
– Правда? Зачем тогда отправили в поместье своего секретаря?
– Сильвера? – Пайн неловко рассмеялся и пнул пучок мха. – Я просил его присматривать

за ней, хотя на самом деле повода для этого нет. Он многим мне обязан, ведь я вытащил его
из грязи. Если бы Ламберт беспокоил мою жену, Сильвер дал бы мне знать, и тогда…

– И тогда? – поспешно подхватила мисс Гриби.
Мужчина сжал кулаки, лицо его исказилось, а не укрощенная цивилизацией кровь

выплеснулась наружу.
– Я бы свернул ему шею, размозжил ему череп, я бы… я бы… даже не спрашивайте, что

бы я сделал.
– На вашем месте я бы держала себя в руках, – предупредила мисс Гриби, встревожив-

шись, что вызвала такую бурю. Не хватало только, чтобы ее любимый мужчина схлестнулся
с этим припудренным цивилизацией дикарем. Ведь Ламберт совсем рядом, в двух шагах от
ревнивого мужа. – Держите себя в руках, – повторила она.
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– Посоветуете что-то еще? – спросил разгневанный Пайн.
– Да. Уходите отсюда, если не хотите, чтобы ваша жена узнала тайну вашего рождения.

Леди Гарвингтон, миссис Белгроув и другие гости придут в табор, чтобы им погадали. Вас
наверняка заметят.

– Буду держаться от них подальше, – угрюмо и с подозрением сказал Пайн.
– Ваши друзья-цыгане могут раскрыть вашу тайну.
– Никто из них не знает, что это тайна. Для них я Измаил Хирн и никто другой. Но долго

я здесь не задержусь.
– Странно, что вы вообще здесь объявились, когда ваша жена гостит у своего брата.
– Сама смелость моего появления и есть лучшая защита, – едко заметил Пайн. – Я знаю,

что делаю. Что до Ламберта, если думает жениться на моей жене после моей смерти, он оши-
бается.

– Надеюсь, вы не умрете, мне вы нужны живым!
– Зачем я вам? – резко спросил Пайн.
– Я люблю Ламберта и хочу выйти за него замуж.
– Выходите за него, – хрипло сказал миллионер, – и я дам вам тысячи фунтов. О-о!

Совсем забыл – у вас большой доход. Но выходите за него, выходите, мисс Гриби. Я помогу
всем, чем смогу.

– Обойдусь без посторонней помощи, – холодно ответила она. – Одна просьба: воздер-
житесь от драк с Ламбертом.

– Что? – На лицо Пайна снова набежали тучи. – Он в поместье? Вы сказали…
– Я знаю, что я сказала. В поместье его нет, но он остановился в хижине в двух шагах

отсюда.
Пайн тяжело вздохнул и снова зашелся в приступе кашля.
– Чем он занимается?
– Пишет картины.
– Около поместья не появлялся?
– Нет. Мало того, сегодня он сказал мне, что подходить к нему не собирается. Не думаю,

что вам стоит бояться, Пайн. Ламберт – человек чести, надеюсь, он станет моим мужем.
– Он никогда не станет мужем моей жены, – процедил миллионер сквозь зубы и сильно

нахмурился. – Я знаю, что дожить до семидесяти мне не светит. Ваша адская тепличная циви-
лизация меня убивает. Но если Ламберт надумает жениться на моей вдове, это будет вопреки
желанию Гарвингтона, и Агнес станет нищей.

– Что именно вы имеете в виду?
Мисс Гриби отшвырнула окурок и поднялась на ноги.
Пайн вытер пот со лба и тяжело вздохнул.
– Я имею в виду, что Агнес получит мои деньги только при одном условии: она не выйдет

замуж за Ламберта. За любого другого – пожалуйста. Но не за своего кузена.
– Потому что она любит его?
– Да, и потому что он любит ее, черт его дери.
– Нет, не любит, – позволила себе ловкую ложь мисс Гриби, от души желая, чтобы она

оказалась правдой. – Он любит меня, и я намерена выйти за него замуж. Теперь вам ясно, что
я имела в виду, говоря о чести, которая не позволит мне раскрыть вашу тайну. Моя честь –
это Ламберт.

– О-о, тогда я верю в вашу честь, – цинично усмехнулся Пайн. – В данном случае вами
движет чистый эгоизм, стало быть, хранить молчание – в ваших интересах. Узнай Агнес, что я
настоящий цыганский бродяга, она может сбежать с Ламбертом, но раз вы хотите заполучить
его в мужья, вам придется держать язык за зубами. И на том спасибо, мисс Гриби.
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– Говорю вам, что Ламберт любит меня, – упрямо воскликнула та, пытаясь убедить себя
в правдивости этих слов. – И не важно, оставите вы деньги жене или кому-то еще.

– Я думаю иначе, – возразил он. – Но подстраховаться не мешает. Если моя вдова выйдет
замуж за Ламберта, она потеряет мои миллионы, и они достанутся… – Он резко оборвал себя. –
Неважно, кому они достанутся. Это человек, который вам ни в малейшей степени не интересен.

Мисс Гриби воткнула свою дубинку в рыхлую почву и задумалась.
– Если Ламберт все еще любит Агнес, во что я не верю, – заметила она после паузы, –

он женится на ней, даже если у нее не будет и шиллинга. И ваш запрет, исключающий его из
списка ее вторых мужей, – это пустая затея, Пайн.

– Я также сказал, – быстро добавил он, – что против этого брака будет Гарвингтон.
– Почему?
– Догадаться не трудно. Гарвингтон позволил мне жениться на его сестре по одной при-

чине: я состоятельный человек. По сути, я купил ее, оказав ему помощь, а она отдалась мне
без любви, чтобы спасти имя семьи от позора. Агнес хорошая женщина, у нее ярко выражено
чувство долга. Брак с нищим кузеном практически вычеркнул бы семью Ламберт из общества,
от нее остался бы разве что титул. Поэтому она вышла за меня, и я чувствовал себя мерзавцем,
принимая эту жертву. Но я пошел на этот шаг – был сильно в нее влюблен. Я и сейчас ее люблю,
и остаюсь мерзавцем, потому что меня душит ревность к этому кузену. Она никогда не выйдет
за него – Гарвингтон сыграет на сильном желании сестры спасти семью еще раз и не позволит
ей проявить глупость и потерять деньги. Примерно два миллиона, – цинично закончил Пайн. –
Не слишком ли дорого за второго мужа?

– Агнес знает об этих условиях?
– Нет. И я не собираюсь ей сообщать. И вас прошу не болтать языком.
Мисс Гриби натянула толстые перчатки и кивнула.
– Я же сказала, что некоторое представление о чести у меня есть. Вы дадите Ламберту

знать, что вы где-то поблизости?
– Нет. Какая в этом нужда? Я задержусь здесь ненадолго, мне надо встретиться с одним

человеком. Сильвер присмотрит за Агнес и придет в табор – рассказать о своих наблюдениях.
– Значит, Сильвер знает, что вы Измаил Хирн?
– Да. Он знает все мои секреты, и я полностью ему доверяю, потому что он всем обя-

зан мне.
Мисс Гриби презрительно рассмеялась.
– Мужчина в вашем возрасте, с вашим опытом верит в чувство благодарности? Ну, это

не мое дело. Можете не сомневаться, что для достижения своих целей я буду держать язык за
зубами и не позволю Ламберту добиваться вашей жены. Нет, он-то ее не любит, – поспешно
добавила она, когда Пайн снова нахмурил брови. – Но она любит его и может применить свои
чары…

– Не смейте говорить о чарах, когда речь идет о моей жене, – грубо прервал ее Пайн. –
Она не кокетка, и я ей доверяю…

– Пока она под присмотром Сильвера, – презрительно закончила мисс Гриби. – Какая
рыцарская самоуверенность! Что ж, мне пора. Что-нибудь хотите передать вашей…

– Нет! Нет! Нет! – снова перебил ее Пайн. – Она не должна знать, что я здесь, кто я на
самом деле и как меня зовут. Вы мне обещали и сдержите слово. В этом я не сомневаюсь – на
карту поставлены ваши интересы.

– Вот, наконец слова разума. Жаль, что вам его не хватает, когда вы говорите о Сильвере –
доверяете ему, потому что вы его облагодетельствовали. Всего доброго, наивный человек. Еще
увидимся…

– В Лондоне, где я – Хьюберт Пайн, – отрывисто бросил миллионер, и мисс Гриби, доб-
родушно пожав плечами, зашагала прочь, размахивая палкой и весело насвистывая. Она была
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очень довольна полученными сведениями – они, вполне вероятно, окажутся полезными, попы-
тайся Ламберт все-таки добиться недостижимого. Мисс Гриби усыпила подозрения Пайна
относительно любви молодого человека к Агнес, но в глубине души понимала – ее слова лишь
жалкая ложь. И, по дороге в поместье, она размышляла: как бы распорядиться полученными
тайными сведениями и превратить эту ложь в приемлемую правду.

Когда она ушла, Пайн снова опустился на камень и зашелся неистовым кашлем. Горло
и легкие болели, а лоб взмок от пота. Упершись локтями в колени и закрыв лицо руками, он
сидел, с несчастным видом размышляя о своих горестях. Ему осталось лишь несколько лет,
лучшие врачи Европы и Англии от него отказались, а когда он отправится в мир иной, вполне
возможно, что Агнес выйдет замуж за его соперника. Вроде бы он принял меры, чтобы такого
не произошло, но кто знает, вдруг любовь к Ламберту заставит ее отказаться от миллионов?

– Одна надежда на Гарвингтона, что сумеет пробудить в ней семейную гордость, – уныло
простонал Пайн. – Ради этого она принесла себя в жертву, пойдет ли она на такое еще раз?
Кто знает?

Он не мог найти ответа на этот вопрос – ни один мужчина не скажет наверняка, как
поступит женщина, если затронуты ее самые глубокие чувства.

Кто-то тронул Пайна за плечо, и он вскочил на ноги с настороженностью дикого живот-
ного, учуявшего опасность. Рядом с ним стояла Халдея, и, блестя глазами, безо всяких преди-
словий, не ходя вокруг да около, она перешла к делу.

– Я слышала каждое слово, – с торжеством заявила она. – Так что я знаю, кто ты такой,
брат.

– Зачем ты пришла сюда? – резко спросил Пайн и нахмурился.
– Хотела услышать, брат, что общего у цыгана с леди-горгио. И что же я услышала? Ты

живешь в домах язычников, носишь имя язычника, обманываешь, как язычник, и женат на
язычнице. Говоря по-цыгански, брат, это нехорошо.

– Это мой выбор, сестра, – спокойно ответил Пайн, видя, что Халдея его раскрыла и
спорить с ней бесполезно. – То, чем я занимаюсь, приносит благо нашему народу.

Халдея рассмеялась и сдула с пальцев перышко, мимоходом подобранное в зарослях, из-
за которых она подслушивала.

– Мне до твоих занятий, как до него, – сказала она, указывая на медленно летевшее к
земле перышко. – Меня волнует моя судьба и моя любовь, брат.

– Что?
Пайн приподнял брови.
– Мое сердце отдано горгио, – твердо произнесла Халдея. – Цыганская любовь, брат. Как

думаешь, Ламберт – хорошее имя?
– Это имя дьявола, сестра! – вскричал Пайн.
– Этого дьявола я и люблю. Для меня он сладкий, а для тебя кислый. Скажу тебе по-

цыгански, брат, – хочу, чтобы он был мой ром из язычников, как у тебя есть роми из горгио.
– А как же Кара? – спросил Пайн, и в глазах его вспыхнула искра – идея таким путем

избавиться от Ламберта пришлась ему по душе. Девушка была красива, и с присущим ей умом
она вполне может добиться своего, тогда между Агнес и ее кузеном сразу возникнет барьер –
она никогда не простит Ламберту, что он предпочел ей цыганку.

– Кара играет на скрипке, но не на струнах моего сердца, – холодно произнесла Халдея
и лукаво посмотрела на Пайна. – Лучше помоги мне, брат, если не хочешь, чтобы твоя горгио
роми упорхнула вместе с этим красавцем.

Кровь прилила к смуглым щекам Пайна.
– Что ты болтаешь?
– Говорю тебе, брат, – моего красавца не трожь. Нож спрячь подальше.
– Зачем мне нож? Если он подарит тебе обручальное кольцо, никакой нож не нужен.
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– Хорошо, брат, – спокойно сказала Халдея. – Мой красавец пока меня не любит, но
полюбит, когда я избавлю его от чар язычницы. Пока они его держат, держат.

– Где держат? – спросил Пайн хриплым от страсти голосом.
– В доме горгио, брата твоей роми. Он, как филин, отправляется в сумерки караулить

гнездо.
– Филин, – свирепо пробормотал Пайн. – Скорее, кукушка. Докажи мне это, сестра, и я

помогу тебе обрести любовь, о которой мечтаешь.
– Вот и поладили, брат. Только, – она протянула ему ладонь, – чур без ножа.
Пайн пожал ей руку.
– Поладили, сестра. Твое обручальное кольцо будет куда надежнее ножа. А теперь говори!
И Халдея жарким шепотом рассказала ему все.
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Глава V

Женщина и мужчина
 

Совершенно не подозревая о том, что судьба, эта неутомимая прядильщица, вплетает
зловещие красные нити ненависти и любви в паутину его жизни, Ламберт продолжал спокойно
жить в своем лесном убежище. Его роман потерпел неудачу, и, лишившись общества Агнес, он
утратил интерес к жизни, почти возненавидел все человечество и принял образ отшельника.
Мир, в котором растут розы, превратился в песчаную пустыню, и, лишенный единственного
дара судьбы, способного наполнить его жизнь счастьем, безутешный влюбленный презрел свет
и предпочел ему одиночество. Кто-то ищет умиротворения в религии, Ламберт же надеялся
утолить сердечную боль на лоне природы. Ее величеству природе подвластно многое, но далеко
не все, и молодой человек пребывал в состоянии тревожной усталости. Отчасти его выручал
напряженный труд, но бывали времена, когда руки и мозг пасовали от усталости, лишали его
возможности писать, и он погружался во мрак.

С одной стороны, он винил Агнес за то, что она вышла замуж из-за денег. С другой сто-
роны – как можно было ее винить? Ведь деньги были необходимы, чтобы удержать на плаву
древний род, к которому принадлежал Ламберт. Обычному человеку этого не понять, в таком
браке он увидел бы только корысть и жадное стремление насытить плоть. Но Ламберт, послед-
ний из длинной череды знатных предков, считал: он и его кузина в долгу перед теми, кто в про-
шлом создавал этот род. В итоге гордость подсказывала ему, что Агнес поступила правильно,
выйдя за Пайна. В то же время его любовь кричала в голос: жертва чрезмерна и тяжела для
обоих. Да, он Ламберт, но он еще и человек, и два чувства – любовь и гордость – яростно
боролись друг с другом. С тех пор, как жертву, добровольную жертву идолу семейной гордости,
возложили на алтарь, прошло три года, но эта борьба продолжалась. Жить в таком напряжении
было невыносимо, и Ламберт предпочел удалиться от общества, чтобы как можно реже видеть
любимую. Они встречались, разговаривали, смотрели друг на друга как ни в чем не бывало,
но обоим стало легче, когда обстоятельства их разлучили. Нервы не выдерживали.

До Пайна долетела молва о том, что до женитьбы его супруга была фактически помолв-
лена со своим двоюродным братом, и при сложившихся обстоятельствах он ревниво наблюдал
за их случайными встречами. Ни Агнес, ни Ламберту он не сказал ни слова, потому что для
этого не было повода – этих двоих не в чем было упрекнуть, но глаза красноречиво говорили
о его ревности. Пайн взял жену в поездку по Америке, а когда привез ее обратно в Лондон,
Ламберт, прекрасно понимая причину их отъезда, в свою очередь уехал охотиться в Африку.
На болотах Конго он подцепил малярию и был вынужден вернуться в Англию – тогда он и
попросил Гарвингтона отдать ему хижину в Аббатском лесу. Полгода он сидел здесь взаперти,
изредка выезжая в Лондон или раз в неделю совершая пешую прогулку, изо всех сил стара-
ясь изгнать из сердца образ Агнес. Она наверняка стремилась к тому же, потому что ни разу
ему не написала. И вот теперь эти двое, на чью долю выпали такие испытания, находились в
непосредственной близости друг от друга, и могло случиться самое странное, оставалось наде-
яться лишь на их честь. Учитывая, что хижина находилась недалеко от фамильного поместья
и что Агнес рано или поздно приедет погостить к брату и невестке, Ламберт мог полагать, что
их встреча естественным образом случится. Возможно, он так и полагал, и злые языки утвер-
ждали: он снял хижину именно с этой целью. Но пока что он не искал общества жены Пайна.
Даже не стал обедать в поместье и не присоединился к охотникам, хотя Гарвингтон, в своей
наивной слепоте, звал его на охоту. При свете дня художник усердно писал, а с наступлением
темноты бродил по тропкам, дорогам и полям, почти неосознанно блуждая возле парка поме-
стья хотя бы для того, чтобы увидеть в лунном свете и сумерках шкатулку, в которой храни-
лась утраченная им драгоценность. Это было глупо, и Ламберт это признавал, но мысленно
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добавлял: он человек, а не ангел, грешник, а не святой, всему есть предел и так далее и тому
подобное. Он приводил невероятные доводы, стараясь успокоить свою тревожную совесть, не
одобрявшую этого опасного флирта.

Визит мисс Гриби определенно пробудил в нем чувство опасности, ведь если она загово-
рит – а она заговорит, – другие последуют ее примеру. Ламберт спросил себя, что лучше: при-
ехать в поместье и вести себя как мужчина, обуздавший свою страсть, или покинуть хижину
и отправиться в Лондон. Пытаясь принять верное решение, он лихорадочно писал, и три дня
после визита мисс Гриби, пришедшей мутить воду, почти не выходил из студии. Халдея, как
обычно, навестила его, чтобы позировать, и привела Кару в его зеленом кафтане, с любимой
скрипкой, донельзя растрепанного. Девушка болтала, Кара играл, а Ламберт рисовал, и все
трое делали вид, что очень счастливы и беззаботны. В действительности художник был до край-
ности несчастен, потому что его вторая половина была замужем за другим, а Халдея без любов-
ных взглядов и ласки была ужасно недовольна. Что до Кары, он уже давно любил Халдею, дер-
жавшую его на коротком поводке, и не мог не видеть, что она обожает художника из язычников,
и осознание этого разбивало ему сердце. Но он не без довольства отметил, что с цыганской
сиреной Ламберт не желал иметь ничего общего и ей не покорить его нежнейшими из песен.
Каждый из этой троицы был несчастлив по-своему.

Цыганская пара обычно приходила позировать утром, когда освещение для художествен-
ных целей было наиболее благоприятным, но в час дня они всегда уходили, и вторая половина
дня была в полном распоряжении Ламберта. Халдея охотно задержалась бы, чтобы очаровать
мужчину, которого любила, и подчинить его себе. Но он никогда не выказывал ей никакого
поощрения, и сблизиться не получалось. Тем не менее она часто бродила по лесу рядом с
хижиной, и, выходя прогуляться, обычно под вечер, когда рисовать было темно, Ламберт обя-
зательно натыкался на девушку. Но у него не было ни малейшего желания заниматься с ней
любовными утехами, а о ее пылкой влюбленности он не имел понятия, поэтому ему в голову
не приходило: их встречи отнюдь не случайны.
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