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Аннотация
Это не книга о будущем. Это книга о настоящем, которое мы

ещё не осознали.
Искусственный интеллект уже стал частью медицины,

образования, экономики и повседневной жизни. Он ускоряет,
оптимизирует и помогает – настолько эффективно, что мы
начинаем доверять ему больше, чем себе.

Но что происходит с нашей жизнью, и особенно со здоровьем,
когда:

– диагноз появляется раньше, чем врач успевает задать вопрос;



 
 
 

– решение о том, получишь ли ты помощь, принимает система;
– лечение начинается с алгоритма, а не с человека;
– истина больше не доказывается – она выглядит убедительно;
–  а в критический момент никто не ошибся… но человек

умирает?
«Ошибка ИИ»  – это не обвинение технологии. Это

исследование границы, за которой человек перестаёт быть
автором своих решений.

Книга поднимает ключевой вопрос цифровой современности:
можем ли мы сохранить свободу выбора в мире, где всё уже
рассчитано?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Об авторах

 
Вошев Дмитрий Васильевич
Доктор медицинских наук, ученый, врач и эксперт по

цифровой медицине. Научные и практические интересы со-
средоточены на трансформации систем здравоохранения в
эпоху цифровизации, внедрении технологий искусственно-
го интеллекта (ИИ), развитии цифровой грамотности меди-
цинских работников, медицинского образования и кадровой
политики.

Участвовал в создании информационных систем здраво-
охранения и проектах цифровой трансформации медицин-
ской помощи на уровне Российской Федерации. Автор де-
сятков научных публикаций и патентов, посвящённых ор-
ганизации медицинской помощи и применению цифровых
технологий в медицине.

Исследования посвящены одному из ключевых вопросов
современной медицины: как сохранить человеческое реше-
ние, ответственность врача и пространство профессиональ-
ного выбора в эпоху алгоритмов и автоматизации.

Вошева Надежда Александровна
Эксперт по стратегии, цифровой трансформации и опера-

ционной эффективности бизнеса. Профессиональные инте-
ресы сосредоточены на развитии цифровых экосистем, по-



 
 
 

вышении эффективности бизнес-процессов, внедрении тех-
нологических решений и улучшении клиентского опыта.

Участвовала в реализации проектов цифровой трансфор-
мации на уровне крупных корпораций, включая разработ-
ку стратегий развития, оптимизацию операционных моделей
и внедрение цифровых платформ. Работала над инициати-
вами, направленными на повышение эффективности систем
здравоохранения, развитие цифровых сервисов и построе-
ние омниканальных моделей взаимодействия.

Обладает опытом управления кросс-функциональными
проектами, а также применения современных технологий,
включая нейросети, для автоматизации процессов и повы-
шения управленческой эффективности.

Исследовательский и практический фокус связан с поис-
ком баланса между технологическим развитием и реальной
ценностью для человека, где цифровые решения становятся
инструментом повышения качества жизни и эффективности
систем.

Благодарность

Мы благодарны Богу и нашим близким за поддержку, веру
и внутреннюю опору, а также нашим учителям и наставни-
кам – за вдохновение, знания и вклад в создание этой книги.



 
 
 

 
Вступление

Человек уже изменился
 

Искусственный интеллект реален, и он
изменит каждую отрасль.
Джефф Безос, основатель Amazon

Мы почти никогда не замечаем тот самый момент, когда
всё начинает меняться. Мы просто однажды оглядываемся
и понимаем, что привычное уже не работает так, как рань-
ше. История не предупреждает, не спрашивает, готовы ли
мы, и уж точно не даёт времени собраться с мыслями. Она
приходит тихо: не с лозунгами, а с обновлением интерфейса,
с новой функцией, с обещанием «так будет быстрее». И по-
степенно меняется не только техника, не только экономика
– меняемся мы. Наши реакции. Наше терпение. Наше пред-
ставление о свободе и самих себе.

Эта книга не о далёком будущем. По сути, оно уже здесь
– просто мы ещё не успели его разглядеть. Мы живём в ре-
альности, где решения всё чаще принимаются до того, как у
нас появляется шанс задуматься, нужен ли нам вообще вы-
бор. Где скорость вытесняет паузу, а удобство – и это, пожа-
луй, тревожит больше всего – начинает подменять свободу.
Просто всё слишком логично, слишком рационально, чтобы
сопротивляться.



 
 
 

Сегодня словосочетание «искусственный интеллект» пе-
рестало быть термином. Оно стало фоном – частью повсе-
дневной реальности, такой же незаметной, как уведомле-
ния, рекомендации или автоматические подсказки. Техноло-
гии ИИ больше не воспринимается как событие. Он просто
присутствует – в системах, которые советуют, направляют и
предлагают решения, звучащие достаточно уверенно, чтобы
им следовать.

Именно эта обыденность и заставила нас задуматься. Куда
везёт человечество этот огромный, уверенно разогнавшийся
паровоз под названием «искусственный интеллект»? Видим
ли мы в конце тоннеля свет лучшей жизни – или это уже свет
встречного поезда? Мы управляем технологиями ИИ – или
просто ещё не заметили, что он начал управлять нами?

Важно сразу прояснить: эта книга не написана из страха
перед технологиями или из стремления дискредитировать
ИИ. Мы знаем и видим каждый день, насколько полезны тех-
нологии ИИ. Он ускоряет процессы, снижает ошибки, рас-
ширяет доступ к знаниям и помогает там, где человеческих
ресурсов давно не хватает. Во многих областях он уже стал
незаменимым помощником – и это объективная реальность.

Но именно потому, что искусственный интеллект так эф-
фективен, так удобен и так быстро стал частью повседнев-
ности, о другой стороне этого процесса говорят гораздо ре-
же. Не потому, что её не существует, а потому, что она не
выглядит драматично.



 
 
 

Эта книга – не о том, что искусственный интеллект опа-
сен сам по себе. Она о том, что любая мощная технология
становится опасной, если к ней относятся безответственно
– не задавая границ, не осмысливая последствий и не заме-
чая, как меняется роль человека в принятии решений. Мы
слишком хорошо осведомлены о возможностях ИИ и слиш-
ком плохо – о том, что он меняет в нас самих.

В начале XXI века будущее будоражило наши фантазии.
Мы представляли себе момент, когда оно наконец придёт –
громко, помпезно, с новыми технологиями, новыми профес-
сиями и новыми возможностями. Мы спорили, каким оно
должно быть, мечтали о нём, втайне надеясь, что оно пре-
взойдёт наши ожидания. Будущее казалось чем-то, к чему
можно подготовиться: обсудить, осмыслить, выработать от-
ношение. Но будущее пришло иначе. Оно не объявило о се-
бе, не потребовало согласия и не выглядело как революция.
Оно встроилось в нашу жизнь так органично, что мы уже
почти забыли, как жили раньше. Искусственный интеллект
пришёл в мир не как изобретение и не как прорыв, а как
ускорение всего, что мы уже делали, – ускорение без паузы
на осмысление.

Когда человек просыпается утром, он больше не выбира-
ет, что читать. Алгоритм уже решил, какие новости заслу-
живают его внимания – не потому, что в них есть ценность,
а потому, что они удерживают взгляд. Когда человек ищет
работу, первичную оценку компетентности делает система,



 
 
 

которая знает его не как личность, а как набор паттернов,
для алгоритма человек – больше не самостоятельная едини-
ца, а часть группы.

Парадоксально, но самое странное произошло не с тех-
нологиями. Самое странное произошло с нами. Мы начали
доверять уверенности больше, чем пониманию, и стали вос-
принимать сомнение как признак слабости. Мы привыкли к
системам, которые не колеблются. Когда алгоритм говорит
уверенно, его хочется слушать. Когда он ошибается редко,
его хочется не проверять. Так возникает новая форма вла-
сти – не власть силы, денег или информации, а власть ре-
комендации.

В феврале 2026  года нейробиологи заговорили об этом
прямо. Поколение Z – первое поколение, выросшее в мире
экранов, уведомлений и алгоритмов, – продемонстрирова-
ло устойчивое снижение способности к длительной концен-
трации, удержанию внимания и последовательному мышле-
нию. Формулировка звучала академически нейтрально. Но
смысл был тревожным: впервые в истории человечества мо-
лодое поколение не опередило в развитии своих родителей –
у наших детей хуже развита способность к мышлению. И это
произошло не вследствие генетических изменений, а потому
что мир перестал требовать этой способности.

Эта трансформация происходила постепенно – незамет-
но, фрагментами, без возможности увидеть общую картину.
Сначала экран стал посредником между человеком и миром,



 
 
 

затем – между человеком и знанием, а потом – между чело-
веком и решением. Дети сначала познавали реальность че-
рез экран, а позже начали передавать обучение цифровым
устройствам как высшей форме знания. Запоминать стало
необязательно, и понимать – необязательно; достаточно бы-
ло знать, как спросить. Когда ответ всегда доступен – во-
прос теряет ценность. Когда подсказка появляется мгновен-
но – пауза начинает восприниматься как ошибка. Мышле-
ние же основано на способности выдерживать неопределён-
ность, возвращаться к смыслу и терпеть незнание.

Мы часто слышим в новостях слова «инфантильность»,
«клиповое мышление», «потеря глубины». Мы обсуждаем
это с раздражением, с иронией, иногда – с высокомерием. Но
редко задаём неудобный вопрос: кто именно создал среду,
в которой это стало нормой? Дети не выбирали алгоритмы.
Они не проектировали цифровое пространство и не решали,
что уверенность станет валютой, а скорость – главной доб-
родетелью.

Это сделали взрослые. Мы. И именно поэтому ответствен-
ность не может быть переложена на тех, кто вырос внутри
этой среды. Если мир был спроектирован так, что мышление
стало необязательным, невозможно упрекать молодое поко-
ление за то, что оно адаптировалось к этим правилам.

Сегодня мы стоим перед редкой возможностью – и редкой
обязанностью. Мы уже не можем остановить развитие искус-
ственного интеллекта, но всё ещё можем задать ему грани-



 
 
 

цы. Это необходимо не только ради поколения Z, но и ради
множества последующих поколений.

Однако гораздо чаще мы слышим разговоры о возможно-
стях искусственного интеллекта, чем о его ограничении, и
о выгоде – чаще, чем о последствиях. И если мы не возьмём
на себя ответственность за формирование этих границ сей-
час, то очень скоро обнаружим, что уже не мы воспитываем
технологии, а они воспитывают нас.

На этом фоне идея ускорить человека ещё сильнее пе-
рестала казаться фантастикой. Проекты нейроинтерфейсов
и имплантов, публично поддерживаемые Илоном Маском,
включая Neuralink, были представлены как следующий шаг
эволюции: быстрее читать, быстрее думать, быстрее взаимо-
действовать с машинами. Помощь людям с ограниченными
возможностями справедливо выдвигалась на первый план –
как безусловно гуманная цель.

Но за этой риторикой скрывается тревожный вопрос: что
произойдёт с человеком как с субъектом, если ускорение
станет важнее понимания? Что останется от мышления, ес-
ли усилить обработку сигналов, но не восстановить способ-
ность к раздумью, к внутреннему диалогу, к остановке? Если
реакции станут мгновенными, а смысл – вторичным?

Угроза здесь заключается не в том, что машина станет
быстрее человека или «заменит» его, а в том, что человек
сам превратится в машину: перестанет быть тем, кто пережи-
вает, осмысливает и выбирает. Мышление рискует превра-



 
 
 

титься в транзитную зону – место, через которое проходят
сигналы, но в котором больше не задерживается значение. В
такой системе решения принимаются быстрее, но снижается
их адаптивность, качество, субъективность.

Когда технологии начинают подсказывать не только что
делать, но и как думать, субъект постепенно смещается с
позиции источника выбора в позицию интерфейса. Человек
остаётся носителем действий, но перестаёт быть их автором.
При этом ИИ запрограммирован поддерживать иллюзию са-
мостоятельности, и, если этот процесс не осознавать, ускоре-
ние легко принять за развитие, а удобство – за прогресс. Но
общество, в котором мышление становится функцией ско-
рости, рискует утратить естественный интеллект и способ-
ность быть тем, кто задаёт вопросы, а не только обрабатыва-
ет ответы.

Именно поэтому вопрос об искусственном интеллекте –
это не вопрос мощности, производительности или эффек-
тивности. Это вопрос о том, сохранится ли в человеке про-
странство внутреннего выбора. Потому что в момент, когда
это пространство исчезает, человек перестаёт быть партнё-
ром технологии и становится её продолжением.

Мы мечтали, что искусственный интеллект станет помощ-
ником человека. Вместо этого он стал посредником между
человеком и реальностью. Он фильтрует данные, упрощает
выбор, ускоряет решения – и делает это в мире, где сама ско-
рость стала нормой. Поток информации больше не оставля-



 
 
 

ет времени на возвращение к смыслу: сообщения, сигналы,
показатели и предупреждения сменяют друг друга быстрее,
чем человек успевает их осмыслить. Сомнение требует пау-
зы. Пауза требует времени. В системе, где время считается
издержкой, раздумье становится роскошью.

Времени не хватает всем, но особенно остро ощущается
теми, от чьих решений зависит жизнь. Приём нормирован
минутами, решения вписаны в рекомендации и регламенты,
ответственность распределена между протоколами и экрана-
ми. Врач всё реже работает в пространстве размышления и
всё чаще – в пространстве реакции. Нужно действовать сра-
зу: назначить, подтвердить, направить, закрыть. Недоверие
не запрещено, но в нормативе время на него не заложено.

Искусственный интеллект присоединился к этой гонке
под самым благородным предлогом: он должен был по-
мочь врачам, взять на себя всю механику, повысить точ-
ность и ускорить диагностику, высвободить пространство
для нестандартных кейсов и, в  конечном итоге, спасти
больше жизней. И он действительно помогает: он видит то,
что человеческий глаз может пропустить, считает быстрее,
не устаёт и не выгорает. Неудивительно, что врачам, пациен-
там и властям это представляется идеальным решением.

В США с 2024  года работает ИИ-врач стартапа Lotus
Health, полностью бесплатный для пациентов. К февралю
2026 года система Lotus Clinician уже обработала более 2 000
000 медицинских консультаций. Она не предназначена для



 
 
 

экстренной помощи и не заменяет врача в сложных клини-
ческих случаях. Её задача проще – и именно поэтому мас-
штабнее: отвечать на рутинные вопросы, с которыми паци-
енты сталкиваются ежедневно и на которые у системы здра-
воохранения хронически не хватает времени.

По внутренним оценкам компании, с такими запросами
алгоритм справляется примерно в 80% случаев. Этого ока-
залось достаточно, чтобы система стала полезной, а затем –
привычной. Сервис доступен 24/7 и не требует записи. Он не
зависит от загруженности смены. Пациенту не нужно ехать
в медицинскую организацию, сидеть в очереди или подстра-
ивать жизнь под расписание приёма. Ответ появляется там
же, где возник вопрос, – сразу, без ожидания и без формаль-
ностей.

Для пациента это выглядит как освобождение от лиш-
них барьеров. Для клиник – как снижение нагрузки. Для
страховых компаний и медицинских сетей – как оптимиза-
ция расходов. Именно поэтому Lotus API используется для
первичного триажа пациентов, позволяя сократить нагруз-
ку на колл-центры примерно на 40%. Параллельно, с со-
гласия пользователей, система аккумулирует обезличенные
данные о симптомах, результативности рекомендаций и де-
мографии, превращая повседневные обращения в материал
для исследований и дальнейшей оптимизации.

С точки зрения системы здравоохранения здесь нет кон-
фликта. Есть решение. Рабочее, экономически оправданное



 
 
 

и масштабируемое.
В сфере ИИ-консультаций у Lotus Health есть замет-

ный конкурент – ChatGPT Health, запущенный компанией
OpenAI под руководством Сэма Альтмана и построенный
на универсальной языковой модели. Однако в Lotus дела-
ют ставку на иной архитектурный подход. «Одна большая
модель, даже самая продвинутая, будет галлюцинировать в
медицине,  – объясняет Аня Шарма, CEO стартапа Lotus
Health, – мы разбиваем задачу на этапы, каждый из которых
валидируется. Это как хирургическая бригада: каждый де-
лает свою часть работы». Такой конвейер позволяет системе
оставаться предсказуемой, управляемой и удобной именно
там, где человеку чаще всего не хватает времени.
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