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Аннотация
Молодой сотрудник по армейской привычке спешит на

работу в секретный институт, минуя дремучий лесок, напоенный
запахом озона после ночного дождя. За его спиной, словно
из-под земли, вырастает странная труба. День начинается
с необъяснимого жара и онемения. Мысли путаются, тело
наливается свинцовой тяжестью, и, теряя сознание, он успевает
вызвать скорую. Прибывшая бригада находит бездыханное тело.
В отчаянной гонке со временем врач делает укол, и на пороге
смерти герой слышит нежный голос: «Миленький, очнись...».
Собрав последние силы, он открывает глаза и шепчет: «Я слышу
вас», возвращаясь из небытия к свету дня.
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Глава

 
Я слышу вас... Слова, которые я прошептал, казались чу-

жими, словно их произнёс кто-то другой, а моё тело лишь
послужило резонатором. Но это был я. Я вернулся.

Солнце только взошло, и его первые, ещё робкие лучи с
трудом пробивались сквозь плотную листву, играя на мок-
ром асфальте. Ночью прошел дождь, и воздух был пропитан
той самой, ни с чем не сравнимой свежестью. Запах озона —
резкий, металлический, как после грозы — бил в нос, сме-
шиваясь с густым ароматом прелой листвы и влажной земли.

Я потянулся, чувствуя, как хрустнули позвонки, и пома-
хал руками, имитируя утреннюю зарядку. Армейская при-
вычка — полчаса на сборы, ни минутой больше. Тридцать
минут на то, чтобы смыть остатки сна, накинуть форму и
легким, пружинистым шагом выйти навстречу своему буду-
щему.

К нашему институту вела одна дорога. Мимо старого, по-
косившегося перекрестка, где асфальт давно пошел трещи-
нами. Дальше был выбор: свернуть в дремучий лесок, где
тропинка петляла между вековых сосен, или выйти на цен-



 
 
 

тральную аллею к главному входу с его монументальным
плакатом — модель атома с бешено вращающимися электро-
нами.

Для меня выбора не существовало. Только лесок. Толь-
ко этот путь через живую, дышащую тишину. Природа здесь
была первозданной. Вокруг всё было живое: каждая травин-
ка, каждый листок на кусте орешника. И этот запах... вы не
поверите. Он был настолько плотным, что казалось, его мож-
но было пить.

Я не сразу понял, что именно меня насторожило. Подсо-
знание сработало быстрее разума. За ночь прямо из земли,
словно гигантский гриб-дождевик, выросла труба. Она ухо-
дила в небо, теряясь в низких облаках. Бетонная, серая, чу-
жеродная. Что это? Очередной эксперимент?
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