


Алекс  Родионов

Я слышу вас...

«Автор»
2026



Родионов А. А.

Я слышу вас...  /  А. А. Родионов —  «Автор»,  2026

Молодой сотрудник по армейской привычке спешит на работу в секретный
институт, минуя дремучий лесок, напоенный запахом озона после ночного
дождя. За его спиной, словно из-под земли, вырастает странная  труба.
День начинается с необъяснимого жара и онемения. Мысли путаются, тело
наливается свинцовой тяжестью, и, теряя сознание, он успевает вызвать
скорую. Прибывшая бригада находит бездыханное тело. В отчаянной гонке
со временем врач делает укол, и на пороге смерти герой слышит нежный
голос: «Миленький, очнись...». Собрав последние силы, он открывает глаза и
шепчет: «Я слышу вас», возвращаясь из небытия к свету дня.
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Алекс Родионов
Я слышу вас...

 
Глава

 
Я слышу вас... Слова, которые я прошептал, казались чужими, словно их произнёс кто-

то другой, а моё тело лишь послужило резонатором. Но это был я. Я вернулся.
Солнце только взошло, и его первые, ещё робкие лучи с трудом пробивались сквозь

плотную листву, играя на мокром асфальте. Ночью прошел дождь, и воздух был пропитан той
самой, ни с чем не сравнимой свежестью. Запах озона — резкий, металлический, как после
грозы — бил в нос, смешиваясь с густым ароматом прелой листвы и влажной земли.

Я потянулся, чувствуя, как хрустнули позвонки, и помахал руками, имитируя утреннюю
зарядку. Армейская привычка — полчаса на сборы, ни минутой больше. Тридцать минут на
то, чтобы смыть остатки сна, накинуть форму и легким, пружинистым шагом выйти навстречу
своему будущему.

К нашему институту вела одна дорога. Мимо старого, покосившегося перекрестка, где
асфальт давно пошел трещинами. Дальше был выбор: свернуть в дремучий лесок, где тропинка
петляла между вековых сосен, или выйти на центральную аллею к главному входу с его мону-
ментальным плакатом — модель атома с бешено вращающимися электронами.

Для меня выбора не существовало. Только лесок. Только этот путь через живую, дыша-
щую тишину. Природа здесь была первозданной. Вокруг всё было живое: каждая травинка,
каждый листок на кусте орешника. И этот запах... вы не поверите. Он был настолько плотным,
что казалось, его можно было пить.

Я не сразу понял, что именно меня насторожило. Подсознание сработало быстрее разума.
За ночь прямо из земли, словно гигантский гриб-дождевик, выросла труба. Она уходила в небо,
теряясь в низких облаках. Бетонная, серая, чужеродная. Что это? Очередной эксперимент?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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