

DISCIPLIMIT

ОПЕРАТОРЫ СИСТЕМЫ

ШЕСТЬ ИСТОРИЙ О ТОМ, КАК ЛЮДИ
ПЕРЕСТАЮТ БЫТЬ ИГРОКАМИ
И СТАНОВЯТСЯ **ОПЕРАТОРАМИ** СВОЕЙ СИСТЕМЫ

- ДИСЦИПЛИНА ✓
- ПРАВИЛА ✓
- КОНТРОЛЬ ✓
- СИСТЕМА ✓
- РЕЗУЛЬТАТ ✓

ТЫ — ОПЕРАТОР,
А НЕ ИГРОК

КОНТРОЛЬ
НАД СОБОЙ
ВАЖНЕЕ
ПРОГНОЗОВ

СИСТЕМА
СИЛЬНЕЕ
ЭМОЦИЙ

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
СЕРИЯ
DISCIPLIMIT

ВСЕ ПЕРСОНАЖИ ВЫМЫШЛЕНЫ.
ВСЕ ПРОБЛЕМЫ — НАСТОЯЩИЕ.

Disciplimit

ОПЕРАТОРЫ СИСТЕМЫ

«Автор»

2026

Disciplimit

ОПЕРАТОРЫ СИСТЕМЫ / Disciplimit — «Автор», 2026

«Ты проигрываешь не из-за невезения. Ты проигрываешь из-за хаоса.»Шесть человек. Шесть разных жизней. IT-аналитик, строитель, студент, бывший спортсмен, бухгалтер, предприниматель, они встречаются, чтобы понять главное.Каждый из них терял контроль по-своему. Кто-то срывался на тильте по ночам. Кто-то ставил по 200 рублей в день и не замечал, как привычка становится зависимостью. Кто-то был уверен, что знание спорта даёт преимущество. Кто-то — что деньги спасут от ошибок.Эта книга — не учебник по ставкам. Не магическая стратегия. Это истории о том, как люди учились договариваться с собой, находили свои правила, переставали врать и переходили от хаоса к системе.«ОПЕРАТОРЫ СИСТЕМЫ» — художественная серия Disciplimit. Все персонажи вымышлены. Все проблемы — настоящие.

© Disciplimit, 2026

© Автор, 2026

Содержание

МАКСИМ	5
Глава 1. Верняк	6
Глава 2. Система	8
Глава 3. Три часа ночи	9
Глава 4. 340 тысяч	11
Глава 5. Текст в телефоне	13
Глава 6. Оператор	14
Глава 7. Шесть банок	15
Глава 8. Три ступени	16
Глава 9. Первая неделя	17
Глава 10. Эмоция — это данные	19
Глава 11. Минус два процента	20
Глава 12. Разговор с отцом	21
Глава 13. Срыв	22
Глава 14. Не про деньги	23
Глава 15. Протокол	24
Глава 16. Оператор	25
Послесловие	26
РУСЛАН	27
Глава 1. Чутьё	27
Конец ознакомительного фрагмента.	28

Disciplimit ОПЕРАТОРЫ СИСТЕМЫ

МАКСИМ

О чём эта книга

Перед вами сборник из семи психологических повестей, объединённых общей темой: контроль над собственными решениями. Первые шесть — отдельные герои. Седьмая — их общая встреча.

Максим — IT-аналитик, 27 лет. Считает себя рациональным, но за полгода сливает 340 тысяч. Его иллюзия контроля рушится каждую ночь.

Руслан — строитель из Екатеринбурга, 34 года. Ставит на чутьё, на «своих». Проигрывает зарплату. Однажды садится и считает.

Тимур — студент из Казани, 21 год. Начал подрабатывать ставками, закончил долгами и двойной жизнью. История о стыде, который тяжелее денег.

Денис — бывший профессиональный баскетболист, 31 год. Уверен, что знание спорта даёт преимущество. Он ошибается. История о смирении.

Алёна — бухгалтер, 29 лет. Ставит тихо, по маленьким суммам — и не замечает, как это становится ежедневной привычкой. История о невидимой зависимости.

Артём — предприниматель, 38 лет. Деньги есть, поэтому потери долго не ощущаются как потери. История о том, как система нужна не чтобы не разориться, а чтобы не потерять голову.

Все — финальная встреча. Не хеппи-энд. Просто честный разговор о том, что система не делает жизнь идеальной — она делает тебя честнее с собой.

Для кого эта книга

— Для тех, кто ставит на спорт и чувствует потерю контроля.— Для тех, кто однажды проиграл больше, чем планировал.— Для родных игроков — чтобы понять.— Для всех, кто хочет перестать быть игроком и стать оператором.

Важное предупреждение

Книга не призывает к игре. Она о дисциплине, управлении рисками и честности с собой.

Глава 1. Верняк

Воскресенье, 22:47.

Матч идёт уже семьдесят третья минута. Счёт 1:1. Максим смотрит на экран ноутбука, но видит не игру. Он видит цифры в телефоне.

15 000 рублей на тотал больше 2.5. Коэффициент 1.92.

Потенциальный выигрыш — 28 800.

Чистыми — 13 800.

Меньше, чем он заплатил за аренду в этом месяце. Но сейчас эта сумма кажется важнее.

Максим переводит взгляд на матч. Гости только что подали угловой. Защитник хозяев выбил мяч на угловой. Снова подача. Вратарь ловит — надёжно, без второго касания.

Остаётся семнадцать минут плюс компенсированное время.

«Ничего страшного», — думает он. — «Темп высокий. Забьют ещё».

Он не знает, забьют или нет. Но ему нужно верить, что забьют. Потому что 15 000 рублей уже не его. Они принадлежат ставке. Если матч закончится 1:1, эти деньги исчезнут. Если кто-то забьёт — он получит обратно свои 15 и сверху 13 800.

«Хорошая ставка», — говорит он себе. — «Команды играют в открытый футбол. Обеим нужны очки. Статистика последних пяти матчей — в трёх тотал больше». Логично.

Логично.

Он повторяет это слово в голове, как мантру.

Логично.

Семьдесят восьмая минута. Хозяева проводят быструю атаку. Форвард бьёт с линии штрафной — выше ворот. Максим выдыхает. Не от облегчения, что не забили. От напряжения, которое отпускает на секунду.

«Почему я вообще смотрю?» — думает он. — «Исход уже не изменишь».

Но он смотрит. Не может оторваться. Каждое касание мяча теперь бьёт по нервам. Каждый момент, когда мяч оказывается в штрафной — маленький всплеск надежды.

Восемьдесят третья минута. Гости зарабатывают штрафной в тридцати метрах от ворот. Максим чувствует, как в груди что-то сжимается. Пульс поднимается.

Удар.

Стенка.

Мяч отскакивает к полузащитнику гостей. Тот бьёт с лёта — выше.

«Чёрт».

Восемьдесят шестая минута. Замена у хозяев. Выходит свежий нападающий. Максим смотрит на его лицо — сосредоточенное, злое. «Он забьёт», — думает Максим. Не анализирует. Просто верит.

Девяносто минут. Таймер показывает 90:00. Арбитр добавил четыре минуты.

Четыре минуты.

240 секунд.

Максим держит телефон в руке. Приложение открыто. Он обновляет статус ставки — «идёт». Обновляет снова. Бесполезно. Пока матч не закончился, ничего не изменится.

Девяносто вторая минута. Угловой у ворот хозяев. Вратарь идёт в штрафную — это бывает редко, только когда отчаянно нужен гол. Но вратарь гостей остаётся на месте. Угловой ни к чему не приводит.

Девяносто четвёртая минута. Последняя атака. Длинный заброс в штрафную. Защитник выбивает.

Свисток.

1:1.

Матч закончен.

Максим смотрит на экран телефона. Статус ставки меняется на «проигрыш». Баланс уменьшается на 15 000 рублей.

Он не чувствует удара. Удар был минут десять назад, когда он понял, что гол маловероятен. Сейчас — пустота.

Он закрывает приложение. Открывает снова. Смотрит на баланс.

Там осталось 42 000.

Когда-то это была приличная сумма. Два года назад он бы обрадовался, увидев столько на счёте. Сейчас он злится. Потому что три часа назад там было 57 000.

Пятнадцать ушло.

До этого ушло три.

До этого — пять.

Он пытается вспомнить, сколько всего проиграл за вечер. Семь. Десять. Двенадцать тысяч. Не помнит.

«Плохой день» — думает он. — «Просто плохой день».

Он откладывает телефон. Смотрит на экран ноутбука. Там титры матча уже сменились аналитикой. Эксперты обсуждают, почему хозяева не смогли выиграть. Максим не слушает.

Он думает о следующей ставке.

Потому что завтра будет новый матч. Новая возможность. Нужно просто найти правильное событие. Правильный коэффициент. Правильную сумму.

«В этот раз всё будет иначе», — думает он.

Он думает так каждый раз.

Телефон вибрирует. Уведомление от телеграм-канала, на который он подписан. «Верняк дня: ставка на матч...» Максим читает. Коэффициент — 1.85. Сумма — любая.

«Нет, — думает он. — Хватит на сегодня.»

Но палец уже открывает приложение букмекера снова.

Глава 2. Система

Два года назад всё было по-другому.

Максим тогда только перешёл на новую работу. IT-компания небольшая, но надёжная. Зарплата — 85 000. Хватало на всё: аренда студии на окраине, зал, нормальная еда, иногда ресторан. Оставалось даже что-то откладывать.

Первая ставка была случайностью.

Друг с работы, Саша, который постоянно что-то ставил, сказал: «Слушай, сегодня матч Лиги чемпионов. Я поставил на победу «Реала» — 2.10. Может, тоже закинешь тысячу?»

Максим не любил футбол. Не то чтобы не любил — просто не следил. Но 1000 рублей звучало несерьёзно. Он зарегистрировался в конторе, пополнил баланс, поставил.

Реал выиграл 3:0.

Максим получил 2100 рублей.

Чистыми — 1100.

Это было странное чувство. Деньги, которые пришли ниоткуда. Не за работу. Не за услугу. Просто потому что он угадал результат.

Он рассказал Саше. Тот засмеялся: «Поздравляю, ты теперь игрок. Только не втягивайся».

Максим не втягивался. Ещё неделю ничего не ставил. Потом снова поставил тысячу — и снова выиграл. Потом ещё. И ещё.

Через месяц он вёл таблицу в Excel.

Дата. Событие. Коэффициент. Сумма. Результат. P&L.

Всё чинно, благородно. Как настоящий аналитик.

Он смотрел YouTube-каналы про ставки. Читал блоги. Подписался на пять телеграм-каналов с «аналитикой». У него появилось мнение о том, какие чемпионаты «предсказуемые», а какие «мутные».

«У меня система», — говорил он себе.

Он действительно верил в это.

Таблица показывала: за первый месяц плюс 8000 рублей. За второй — плюс 12 000. За третий — минус 3000, но это «случайность».

Он увеличил суммы.

«Чем больше банк, тем больше доходность», — объяснял он сам себе.

Четвёртый месяц — плюс 25 000. Пятый — минус 40 000.

«Окей, — подумал он тогда. — Просадка. Бывает. Надо просто перетерпеть».

Он не перетерпел. Он начал ставить больше, чтобы отыграться.

Таблица перестала обновляться регулярно. Сначала раз в три дня. Потом раз в неделю. Потом он забил.

Но система — осталась. В его голове.

Он всё ещё считал себя человеком с системой. Просто иногда система даёт сбой. Просто иногда везение не на твоей стороне. Просто нужно найти правильный подход.

Он не замечал, как хаос занимает место порядка. Как фиксированный процент превращается в «поставлю сколько жалко». Как анализ — в «чувствую, что зайдёт».

Иллюзия компетентности — вот как это называется.

Но в тот момент, два года назад, он был счастлив. Он думал, что нашёл способ зарабатывать, не вставая с дивана.

Сейчас, глядя на баланс 42 000, он понимает: диван остался на месте. А деньги ушли.

Но он ещё не готов признать, почему.

Глава 3. Три часа ночи

Часы показывают 00:15.

Максим лежит на кровати, смотрит в потолок. Телефон — в руке. Приложение букмекера — открыто.

Он уже час листает линию.

Ничего интересного. Какие-то австралийские лиги по баскетболу. Южноамериканские чемпионаты по футболу, о которых он никогда не слышал. Теннис — челленджеры, где играют сто пятидесятые ракетки мира.

Он должен спать. Завтра на работу. В девять утра созвон с заказчиком. В одиннадцать — встреча с руководителем отдела.

Но он не может уснуть.

Проигрыш — 15 000 — засел в голове. Это не просто деньги. Это поражение. Букмекер выиграл у него. Снова.

«Не должен был тотал проходить», — думает он. — «Я же всё правильно проанализировал. Команды забивают в каждом втором матче. Средний тотал — 2,7 гола за игру. Почему сегодня — 1:1?»

Он ищет объяснения. Травма ключевого нападающего. Погода. Судья, который не дал пенальти на восьмидесятой. Всё что угодно, кроме одного — он просто ошибся.

00:30.

Он находит матч. Латинская Америка. Чемпионат Чили. «Кобресаль» — «Палестино». Начало через пятнадцать минут.

Коэффициент на победу хозяев — 2.30.

«Хороший коэффициент», — думает Максим.

Он не знает эти команды. Не знает форму. Не знает, кто травмирован. Но коэффициент кажется ему высоким — значит, букмекер сомневается в хозяевах. А он — нет.

«Поставлю 10 000».

Внутренний голос говорит: «Стоп. Ты только что проиграл 15. Не надо».

Максим игнорирует.

Ставка оформлена за пятнадцать секунд.

«Победа Кобресаль. Сумма — 10 000. Коэффициент — 2.30. Потенциальный выигрыш — 23 000».

Он закрывает телефон. Ждёт.

Пульс — выше нормы. Во рту сухо. Он не пьёт воду — не замечает.

00:45. Матч начинается.

Максим не смотрит. Он не может смотреть. Если смотреть — напряжение станет невыносимым. Он будет видеть каждый момент, когда мяч рядом с воротами. Каждый нереализованный шанс.

Он ждёт.

00:55. Счёт 0:0. Первые десять минут — без голов.

«Ничего» — думает он. — «Впереди ещё 80 минут».

01:10. 0:0.

01:20. 0:0.

01:30. Перерыв. Без голов.

Максим прокручивает в голове ставку. Победа хозяев. Если они не выигрывают — минус 10 000. Если сыграют вничью или проиграют — деньги ушли.

«Почему я поставил на команду, которую не знаю?»

Ответ очевиден. Он хочет отыграться. Быстро. Прямо сейчас.

01:45. Второй тайм. 0:0.

Максим открывает приложение. Смотрит на статус ставки — «идёт». Закрывает.

Открывает снова.

Он проделывает это раз десять за минуту.

01:55. 0:1.

«Чёрт.»

Его команда проигрывает. Осталось полчаса.

«Ничего, — думает он. — Ещё успеют отыграться. Тоже забьют».

02:10. 0:2. Гости удвоили преимущество.

Максим чувствует, как что-то внутри переключается. Тревога. Паника. Желание сделать что-то прямо сейчас.

Он открывает линию. Находит другой матч. Аргентина. «Бока Хуниорс» — «Ривер Плейт». Классико. Счёт 1:1 на семьдесят пятой минуте. Тотал больше 2.5 — коэффициент 1.85.

«Поставлю 15 000.»

Внутренний голос молчит. Потому что его заглушил другой голос — тот, который кричит: «Отыграйся. Сейчас. Быстро».

Ставка оформлена.

02:25. В Аргентине — всё ещё 1:1. Осталось пять минут.

В Чили — 0:2. Осталось десять минут.

Обе ставки проигрывают.

Максим смотрит на баланс. 17 000.

Из 57 000, которые были вчера вечером, осталось 17.

«Что я делаю?»

Он не спрашивает. Он знает.

Он проигрывает.

02:30. Аргентина — 1:1. Конец.

Чили — 0:2. Конец.

Максим закрывает телефон. Кладёт на тумбочку. Смотрит в потолок.

В комнате темно. Только свет от фонарей за окном падает на потолок, рисуя жёлтые пятна.

Пульс постепенно возвращается к норме. Сухость во рту проходит. На смену приходит тяжесть.

Он проиграл 40 000 за вечер.

За один вечер.

Сорок тысяч рублей.

Он не злится. Не грустит. Он в пустоте.

Внутри ничего нет. Ни эмоций. Ни мыслей. Только осознание, что произошло. И чувство, что это происходит не в первый раз. И не в последний.

Потому что завтра он снова откроет приложение. Снова найдёт «верняк». Снова поставит. Снова проиграет.

И будет делать вид, что это аналитика. А не зависимость.

Глава 4. 340 тысяч

Утро понедельника.

Будильник зазвенел в 7:30. Максим нажал «отложить» три раза. Встал в 7:52.

Голова тяжёлая. Глаза красные. Он не спал — провалился в забытье под утро, на пару часов. Но это не сон.

Кофе. Душ. Одежда. Выход из дома.

В метро он смотрит в телефон. Не на ставки — в этот раз на банковское приложение.

Переводит деньги с карты на карту. 2000 на проезд. 25 000 на аренду — завтра крайний срок. 5000 на еду.

Остаётся 10 000 свободными.

Он смотрит на эту цифру и понимает: это всё, что у него есть до зарплаты. А зарплата — через две недели.

Раньше он откладывал по 15–20 тысяч в месяц. Сейчас — живёт от зарплаты до зарплаты. И не потому, что тратит на что-то нужное.

Потому что проигрывает.

На работе — обычный день. Созвон с заказчиком. Обсуждение требований. Написание технического задания. Обед — гречка с курицей в контейнере. Всё как всегда.

Но внутри — не как всегда.

Внутри сидит цифра. 340 000.

Он вспомнил о ней случайно. Когда проверял историю переводов в банке. Увидел, сколько денег ушло на букмекерские конторы за последние полгода.

340 000 рублей.

Он не считал до этого. Знал, что много. Но не знал, сколько именно.

Теперь знает.

Вечером, после работы, он открывает Excel. Не для ставок — для себя. Хочет увидеть полную картину.

Зарплата: $85\,000 \times 6 = 510\,000$.

Расходы: аренда $25\,000 \times 6 = 150\,000$. Еда — $20\,000 \times 6 = 120\,000$. Проезд, связь, зал — ещё 30 000.

Итого необходимых расходов — 300 000.

Остаётся 210 000.

Он должен был накопить за полгода 210 000 рублей. Или потратить на что-то нужное. Или приятное.

Вместо этого он проиграл 340 000.

Больше, чем мог бы накопить.

Больше, чем заработал свободными деньгами.

Он смотрит на эту цифру и не может поверить.

340 000 — это новый iPhone каждые два месяца. Это отпуск в Таиланде на две недели.

Это три месяца жизни без работы. Это...

Это просто цифра. Но она давит.

Максим закрывает ноутбук. Идёт на кухню. Наливает воду. Пьёт. Стоит у окна, смотрит на улицу.

Люди идут домой. Кто-то с сумками из магазина. Кто-то с собакой. Кто-то с ребёнком.

Обычная жизнь.

Обычные люди.

У которых нет долга в 340 тысяч перед самим собой.

Он думает позвонить другу. Рассказать. Попросить совета.

И понимает, что некому звонить.

Потому что он врал всем. Говорил, что ставки — это хобби. Что он в плюсе. Что контролирует процесс.

Никто не знает правду.

Даже он сам не знал до сегодняшнего вечера.

Максим возвращается к ноутбуку. Открывает таблицу заново. Смотрит на 340 000.

В голове нет истерики. Нет паники. Есть тихий шок.

Как будто он смотрит на кого-то другого. На человека, который за полгода уничтожил свои сбережения. Который живёт от зарплаты до зарплаты в 27 лет. У которого нет ничего, кроме работы и привычки проигрывать.

«Я — этот человек», — думает он.

И не может поверить до конца.

Глава 5. Текст в телефоне

Три ночи подряд Максим не спит.

Ну, почти не спит. Проваливается в сон на час-два, потом просыпается. Смотрит в потолок. Думает.

Он не ставит. Это главное.

Сорок минут в понедельник вечером он сидел с открытым приложением. Листал ленту. Нашёл ставку, которая казалась «верняком». Поставил палец над кнопкой.

И не нажал.

Потому что вспомнил про 340 000.

И 17 000 на счету — остатки от вчерашнего.

«Если я проиграю эти 17 — у меня ничего не останется», — подумал он.

Он закрыл приложение.

Вторник прошёл в тумане. Работа — механически. Разговоры — как сквозь вату. Вечером он снова смотрел в телефон. Снова листал. Снова не поставил.

Среда. То же самое.

Он не ставит. Но и не спит.

В голове — одна мысль: «Почему?»

Почему он продолжал, хотя знал, что проигрывает? Почему не остановился после первой крупной потери? Почему врал себе, что «система работает»?

Ответа нет.

В четверг, в час ночи, он листает Threads.

Обычная лента: кто-то выложил фото заката. Кто-то жалуется на работу. Мемы. Реклама. Политика.

Он почти пролистывает пост. Короткий. Всего несколько строк.

«Ты проигрываешь не из-за плохих прогнозов. Ты проигрываешь из-за отсутствия системы.»

Максим останавливается.

Перечитывает.

Ещё раз.

Три строчки. Ничего особенного. Но они попадают в то место, куда не попадала никакая аналитика.

Он открывает профиль автора.

Disciplimit.

Биография пустая. Аватарка — простая графика. Никаких ссылок на курсы. Никаких «успешных стратегий». Никакого «заработка от 50 000 в день».

Только несколько постов. Все короткие. Все про одно и то же: про системные решения, про контроль, про то, что эмоции — не команда.

Максим читает их все.

Потом возвращается к первому.

«Как?» — пишет он в комментариях.

И засыпает через десять минут.

Впервые за три дня.

Глава 6. Оператор

Ответ приходит на следующий день.

Максим открывает уведомление в обеденный перерыв. Думал, будет мотивация. Или реклама платного курса. Или что-то ещё, что можно сразу закрыть.

Вместо этого — холодный разбор.

«Покажи свою таблицу. Ставки за последние три месяца. Всё. С комментариями, почему поставил».

Максим смотрит на экран. Первая реакция — защитная.

«Кому я должен что-то показывать?»

Но он всё равно открывает Excel. Тот самый, который не обновлял полгода. Старые записи. Хаотичные. Больше половины без комментариев.

«У меня нет полной таблицы», — пишет он. — «Вёл нерегулярно».

Ответ приходит через две минуты.

«Вот твоя проблема. Ты думал, что система — это таблица. Система — это структура решений. Если не записываешь — не контролируешь. Если не контролируешь — ты не оператор. Ты игрок».

Максим перечитывает три раза.

«Не оператор. Игрок».

Он всегда считал себя оператором. Человеком с холодной головой. Аналитиком. Рациональным парнем.

Но рациональный парень не проигрывает 340 000 за полгода.

«Хорошо», — пишет он. — «Что мне делать?»

Ответ:

«Не спрашивай, что делать. Спроси, какую систему выбрать. И будь готов ей следовать. Не пробовать. А следовать».

Глава 7. Шесть банок

Вечером Максим сидит перед ноутбуком. Threads открыт. Disciplimit написал длинный пост.

«Методика шести счетов. Не реклама. Не магия. Просто способ не слить всё в одном месте».

Представь, что у тебя не один банкролл, а шесть. Каждый — независимый. У каждого — свой процент на ставку, свой стоп-лосс, своя цель.

Первый счёт — консервативный. Ставки с низким коэффициентом. Высокая вероятность прохода. Маленький процент от банка.

Второй — умеренный. Коэффициенты 2.00–3.00. Стандартный подход.

Третий — агрессивный. Высокие коэффициенты. Риск. Потенциально высокая доходность.

Четвёртый — на живые ставки. Отдельная банка. Только для тех, кто умеет читать игру в моменте.

Пятый — счёт на отыгрыш. Да, отыгрыш — зло. Но если ты всё равно будешь это делать — делай это из отдельной банки. Когда она пуста — стоп.

Шестой — резерв. Деньги, которые ты вообще не трогаешь. Страховка от самого себя.

Максим читает и чувствует сопротивление.

«Шесть счетов? Это слишком сложно. Зачем?»

Ответ приходит быстро:

«Не сложно. Структурировано. Сейчас у тебя всё в одной куче. Ты не знаешь, сколько можно рискнуть. Не знаешь, где стоп. Одна просадка — и ты пугаешься. Паника — тильт — слив. Шесть банок дают тебе границы. Здесь — можно рискнуть. Здесь — нет. Здесь — только живые. Здесь — только свои».

Максим закрывает ноутбук. Открывает снова.

Он не понимает, зачем всё это. Ему нужна стратегия. Готовая. «Ставь на то-то, и будет плюс». А не шесть банок и какие-то границы.

Но другой части его — той, что видела 340 000 — эта система кажется правильной.

Потому что у него никогда не было границ.

Никогда.

Глава 8. Три ступени

Disciplimit продолжает.

«Правило мягкого догона. Три шага. Не больше.

Шаг один. Ставка номер один — стандартный процент. Проиграл.

Шаг два. Следующая ставка — чуть больше. Но не в два раза. На 20–30 процентов от предыдущей.

Шаг три. Ещё одна ставка. Опять чуть больше.

Если три ставки подряд проиграли — стоп. Не четвёртой. Не пятой. Стоп.

Возвращаешься к базовому размеру. Анализируешь, почему проиграл три подряд. И только потом продолжаешь.»

Максим смотрит на экран.

«Это всё?»

«Это всё. Не нужно сложных систем. Не нужно догонов до бесконечности. Не нужно удвоений. Три шага — и остановка.

У тебя никогда не было правил, которые ограничивают потери. Ты ставил, пока не кончились деньги. Три шага — твоя граница. Твоя страховка от тильта».

Максим перечитывает.

Три шага.

Всего три.

И это — всё, что нужно?

Он вспоминает ночь, когда проиграл 40 000. Сначала одна ставка. Потом вторая. Потом третья. Потом четвёртая. Пятая. Он остановился, только когда деньги кончились.

Если бы у него было правило — три ставки и стоп — он бы потерял в тот вечер не 40, а, может, 10.

Максим закрывает ноутбук.

Идёт на кухню.

Наливает чай.

Стоит у окна.

Думает.

Глава 9. Первая неделя

Понедельник.

Максим начинает.

Он открывает новый файл. «Система — личная». Первая страница — правила.

«Правило первое. Шесть счетов. Пока — только два. Консервативный и умеренный.

Остальные — позже, если научусь контролировать эти.

Правило второе. Процент от банка — 2%. На каждый счёт отдельно.

Правило третье. Три ставки подряд проиграл — стоп на сегодня. Возврат к базовому проценту.

Правило четвёртое. Перед каждой ставкой — запись. Почему ставлю. Оценка вероятности. Ожидаемая ценность.

Правило пятое. Ставки только в состоянии "контроль". Если злюсь, расстроен, устал — не ставлю.»

Он перечитывает правила. Подписывает внизу: «Максим Соколов, 27 лет. Обязуюсь следовать.»

Глупо. По-детски. Но он не знает, как ещё зафиксировать решение.

Вторник. Первая ставка по системе.

Матч АПЛ. «Ливерпуль» — «Эвертон». Коэффициент на победу хозяев — 1.65.

Максим открывает таблицу. Пишет: «Оценка вероятности — 65% (букмекер — 60%). Небольшая ценность. Форма «Ливерпуля» хорошая. Дома играют. «Эвертон» — травмы в защите. Ставка — 2% от банка».

Сумма — 1000 рублей.

Он смеётся сам над собой. 1000 рублей — это не его масштаб. Он привык к 5, 10, 15 тысячам.

Но правило есть правило.

Матч заканчивается 2:0. Ставка выигрывает.

Максим получает 1650.

Чистыми — 650.

Смешно.

Но он записывает результат. И чувствует — спокойствие. Впервые за долгое время.

Среда. Он снова ставит 1000. Проигрывает.

Четверг. 1000. Проигрывает.

Две подряд.

Максим чувствует знакомое напряжение. Рука тянется увеличить ставку. «Надо отыгаться. Поставлю 3000 — и отобью».

Он смотрит на правило. «Три ставки подряд проиграл — стоп. Возврат к базовому проценту».

Он ещё не проиграл три. Только две.

«Могу поставить ещё одну. По правилам.»

Пятница. Третья ставка. 1000 рублей.

Коэффициент 1.90. Матч итальянской Серии А.

Максим смотрит трансляцию. 0:0 до 80-й минуты. «Опять проиграю», — думает он.

На 85-й минуте гол.

Ставка выигрывает.

Максим выдыхает.

Он не нарушил правило. Не увеличил ставку после двух проигрышей.

Это мелочь. Но он её запоминает.

Суббота. Две ставки. Одна выигрывает, одна проигрывает.

Воскресенье. Он хочет поставить на матч, который не анализировал. Просто потому, что «коэффициент хороший».

Останавливается. Пишет в дневнике: «Импульс. Хотел поставить без анализа. Не поставил».

Итог первой недели.

Банкролл — вырос на 3%.

Всего.

Тысяча рублей.

Раньше он бы расстроился. Сейчас — нет.

Потому что он ни разу не сорвался. Ни разу не поставил больше, чем планировал. Ни разу не погнался за проигрышем.

Это — новое чувство.

Не эйфория. Не азарт.

Скука.

Спокойная, ровная скука человека, который делает свою работу.

Может, это и есть контроль?

Глава 10. Эмоция — это данные

Вторая неделя. Третья. Четвёртая.

Максим замечает закономерность.

Он злится после проигрыша. Всегда. Но раньше злость была командой: «Ставь снова, больше, быстрее».

Теперь он смотрит на злость со стороны.

«Я злюсь, — записывает он в дневнике. — Потому что проиграл 2000 рублей. Глупо. Но злюсь. Не буду ставить, пока не пройдёт.»

Через полчаса злость уходит. Он ставит следующую ставку — спокойно, по правилам.

В другой раз — выигрыш. Три подряд. Появляется ощущение, что он «поймал волну». Хочется увеличить ставку.

Максим замечает и это.

«Эйфория. Ощущение, что я могу всё. Опасно. Не буду увеличивать. Процент — фиксированный».

Проходит час. Эйфория уходит. Он продолжает ставить по плану.

Он начинает записывать не только ставки. Но и эмоции перед ними.

«Перед ставкой — тревога. Событие — новое для меня. Не уверен в оценке вероятности. Лучше пропустить».

«Устал после работы. Голова не соображает. Не буду ставить сегодня вообще».

«Чувствую азарт. Коэффициент красивый — 4.50. Хочется попробовать. Но это не анализ. Пропускаю.»

Disciplimit пишет ему:

«Ты понял главное. Эмоция — это не команда к действию. Эмоция — это данные. Она показывает, в каком ты состоянии. Спокоен — ставь. Не спокоен — подожди. Раньше ты реагировал на эмоции. Теперь ты их замечаешь. Это и есть первый шаг к контролю».

Максим перечитывает.

Он никогда не думал об этом так.

Раньше злость была просто злостью. Теперь она — сигнал. Красная лампочка на панели: «Внимание, оператор. Вы не в оптимальном состоянии. Ставки отложить».

Звучит не очень героически. Но работает.

Глава 11. Минус два процента

Первый месяц по системе закончился.

Максим открывает Excel. Сводит итоги.

Общий результат: -2%.

Минус.

Он проиграл деньги.

Но.

Ни одного срыва. Ни одной ставки вне системы. Ни одного увеличения процента. Ни одного ночного марафона.

Минус два процента при дисциплине — это не минус два процента при хаосе.

Потому что при хаосе эти два процента превратились бы в ноль.

Максим пишет Disciplimit:

«Месяц по системе. Минус 2%. Это нормально?»

Ответ:

«Это хорошо. Ты не слил банк. Ты следовал правилам. Ты учился замечать эмоции. Результат в плюс или минус на короткой дистанции не имеет значения. Важно, что система работает. Что ты остаёшься в игре».

Максим закрывает ноутбук.

Думает.

Он привык, что результат — это плюс. Если нет плюса — значит, он проиграл. Значит, ошибся. Значит, надо менять подход.

Но сейчас он впервые чувствует: минус — это просто минус. Не катастрофа. Не доказательство его некомпетентности.

Просто статистический шум.

Он может проигрывать и не разрушаться.

Это — новое.

Глава 12. Разговор с отцом

Воскресенье. Максим звонит отцу.

Они разговаривают раз в две недели. Всегда об одном: как дела, как здоровье, как погода. Ничего личного.

Но в этот раз Максим чувствует — надо сказать.

«Пап, можно спросить?»

«Давай».

«Почему ты никогда не откладывал деньги? Ну, в смысле — на будущее. У тебя была зарплата нормальная. Но вы с мамой всегда жили от полочки до полочки».

Пауза. Отец вздыхает.

«Не знаю. Не думал об этом. Как-то... не было привычки. Если деньги есть — надо тратить. А что откладывать? Вдруг завтра война или ещё что. Живём один раз».

Максим молчит.

«А сейчас жалеешь?» — спрашивает он.

«Сейчас поздно жалеть», — отец усмехается. — «На пенсии думаешь об этом. Но не изменишь уже».

Они ещё говорят минут десять. О работе. О здоровье. О погоде.

Максим кладёт трубку.

Смотрит в окно.

Отец прожил всю жизнь без системы. В деньгах, в решениях, в планах. На ощущениях. На «как пойдёт». На «авось пронесёт».

Максим — его копия. Не в плохом смысле. Просто он перенял этот способ жить. Не специально. Просто другого не видел.

Ставки — не причина. Ставки — симптом.

Он искал контроль там, где его не было. Потому что не знал, как создать его в реальной жизни.

Максим открывает дневник. Пишет:

«Проблема не в ставках. Проблема в том, что я никогда не умел управлять деньгами и решениями. Ставки просто показали это. Взрывным способом.»

Глава 13. Срыв

Второй месяц.

Максим чувствует уверенность. Может, слишком много.

Матч. Важный. «Спартак» — «Зенит». Дерби двух столиц. Он болеет за «Спартак» с детства.

До матча он анализирует холодно. Понимает, что шансы — 50 на 50. Не ставит.

Первый тайм. «Спартак» проигрывает 0:2.

Максим злится. Не как игрок — как болельщик.

В перерыве он открывает приложение. Ставит на победу «Спартака» — коэффициент 7.50. 5000 рублей.

Не по системе.

Не по проценту.

Не с записью в дневнике.

Не оценив вероятность.

Просто потому что «надо же отыграться» и «я верю».

Второй тайм. «Спартак» забивает один гол. Потом второй. 2:2.

Максим смотрит на телефон. Ставка ещё жива. До победы не хватает одного гола.

На 89-й минуте «Спартак» забивает третий. 3:2. Победа.

Ставка выигрывает.

Максим получает 37 500.

Чистыми — 32 500.

Больше, чем за два месяца по системе.

Он должен быть счастлив.

Но он не счастлив.

Потому что он понимает: он нарушил правила. Он поставил на эмоциях. Он поставил не по системе. Он поставил как раньше — хаотично, импульсивно, с верой, а не с анализом.

И выиграл.

Это худшее, что могло случиться.

Потому что если бы он проиграл — он бы получил урок. А так — он получил подтверждение, что хаос работает.

Вечером Максим открывает дневник.

Пишет:

«Сегодня я сорвался. Поставил на эмоциях. Выиграл. Это плохо. Потому что теперь мой мозг запомнит: Нарушай правила — и выиграешь». Это ложный вывод. Статистическая случайность. Но мозг её не отличает.

«Что делать? Зафиксировать. Написать здесь. Напомнить себе: выигрыш не оправдывает нарушение. Система важнее результата одной ставки.»

Он закрывает дневник.

Думает.

Раньше он бы не написал. Раньше он бы обрадовался деньгам и забыл про нарушение.

Теперь — пишет.

Потому что понял: запись — это контракт с самим собой. Если не записал — не было нарушения. А если записал — значит, признал. А если признал — значит, меньше шансов повторить.

Может, это и есть дисциплина.

Глава 14. Не про деньги

Ночью Максим не спит.

Не потому, что хочет ставить. Потому что думает.

Он прокручивает в голове два года ставок. Первые выигрыши. Ощущение контроля. Потом проигрыши. Желание отыграться. Тильт. Сливы. Снова и снова.

Зачем он это делал?

Деньги?

Если бы ему нужны были деньги — он бы нашёл подработку. Или попросил повышения на работе. Или сменил компанию. Что угодно, только не ставки с отрицательным ожиданием.

Нет. Не деньги.

Он вспоминает чувство, когда ставит. Это чувство — что он управляет. Что он влияет на результат. Что его решение — важно.

В работе он не управляет. Заказчик говорит — Максим делает. Руководитель ставит задачи — Максим выполняет. Он исполнитель. Хороший, надёжный, умный. Но исполнитель.

В ставках — он главный. Аналитик. Оператор. Человек, который принимает решение. Букмекер не указывает ему, что делать. Он сам выбирает сумму, событие, коэффициент.

Иллюзия.

Но иллюзия, которая была нужна.

Максим пишет в дневнике:

«Ставки никогда не были про деньги. Они были про ощущение, что я что-то контролирую. В жизни я не чувствовал контроля. На работе — нет. В деньгах — нет. В отношениях — нет. Ставки давали иллюзию, что хоть что-то в моих руках.

Но иллюзия не лечит. Она только маскирует проблему. Проблема в том, что я не знаю, как создавать порядок в жизни. Не умею. Не учили. Ставки — просто способ почувствовать этот порядок на час. А потом — снова хаос.

Система, которую я строю — не про ставки. Она про то, как создать порядок там, где его нет. В деньгах. В решениях. В голове.

Ставки — полигон. Место, где я учусь управлять. Если получится здесь — получится и в остальном».

Он закрывает дневник.

Чувствует усталость. Не физическую — эмоциональную.

Но это хорошая усталость. Усталость после тяжёлой, нужной работы.

Глава 15. Протокол

Максим решает: хватит копировать.

Disciplimit дал ему принципы. Шесть счетов. Три ступени. Эмоции как данные.

Но теперь нужно собрать своё.

Он открывает Excel. Создает новый файл. Называет «Система — финал».

Первая страница — «Банкролл».

Он решает, что будет использовать три счёта, а не шесть. Потому что шесть — слишком много для начала.

Счёт А — консервативный. Коэффициенты 1.50–2.00. Процент — 2% от банка. Цель — стабильный, медленный рост.

Счёт Б — умеренный. Коэффициенты 2.00–3.00. Процент — 1.5% от банка. Цель — основной рабочий инструмент.

Счёт В — агрессивный. Коэффициенты от 3.00. Процент — 1% от банка. Максимум одна ставка в день.

Вторая страница — «Правила входа».

Только события, которые он анализировал. Минимум три источника информации. Оценка вероятности в процентах. Ценность — не меньше 5%.

Нет — ставкам «на глаз». Нет — ставкам на команду, за которую болеет. Нет — ставкам после 23:00.

Третья страница — «Стоп-правила».

Три проигрыша подряд по одному счёту — стоп на сегодня. Просадка 10% по счёту — стоп на три дня. Просадка 20% — стоп на неделю.

Четвёртая страница — «Журнал решений».

Дата. Время. Счёт. Событие. Коэффициент. Сумма. Оценка вероятности. Эмоциональное состояние перед ставкой. Результат. Комментарий.

Каждая ставка — запись. Без исключений.

Максим перечитывает.

Это жёстко.

Это требует времени.

Это скучно.

Но это его система.

Не скопированная. Не навязанная. Выращенная из того, что он понял за два месяца.

Он подписывает внизу: «Оператор системы — Максим Соколов».

Ставит дату.

Сохраняет файл.

Чувствует странное удовлетворение.

Глава 16. Оператор

Шесть месяцев спустя.

Максим сидит в том же кресле, перед тем же ноутбуком. В том же телефоне — то же приложение букмекера.

Но всё остальное — иначе.

Он открывает Excel. «Система — финал». Первая страница.

Банкролл: +18% за шесть месяцев.

Скромно. Ничего выдающегося. Не миллионы. Не «заработок от 50 000».

Но.

Ноль срывов. Ноль ночных ставок на эмоциях. Ноль попыток отыграться после проигрыша.

Средняя доходность в месяц — 3%.

Меньше, чем инфляция. Меньше, чем он мог бы заработать на подработке.

Но это неважно.

Важно другое.

Максим закрывает Excel. Открывает дневник. Последние записи.

«Месяц шесть. Снова плюс. Небольшой. Но система работает. Я ей доверяю. Не потому, что она всегда даёт плюс. Потому что она даёт структуру. Я знаю, что буду делать при просадке. Знаю, когда остановиться. Знаю, как увеличивать ставки — не на эмоциях, а по цифрам.

Раньше я был игроком. Игрок надеется на удачу. Игрок верит в "сегодня моя очередь". Игрок проигрывает — и не понимает, почему.

Теперь я оператор. Оператор следует системе. Оператор принимает решения на основе правил, а не настроения. Оператор может проигрывать и не разрушаться.

Разница — не в балансе счёта. Разница — в том, как я принимаю решения. В любой ситуации. Не только в ставках.»

Максим закрывает дневник.

Смотрит в окно.

За окном — вечерняя Москва. Огни. Машины. Люди, которые идут домой.

Он думает об отце. О том, как тот прожил жизнь без системы. О том, что он, Максим, мог бы повторить этот путь.

Но не повторил.

Потому что вовремя остановился.

Потому что нашёл того, кто объяснил.

Потому что нашёл в себе силы измениться.

Максим берёт телефон. Открывает Threads. Пишет Disciplimit:

«Система работает. Спасибо.»

Ответ приходит через минуту:

«Система не моя. Ты сам её построил. Я только дал инструменты. Оператором стал ты».

Максим улыбается.

Убирает телефон.

Завтра — новый день. Новые ставки. Новые решения.

Но теперь он знает: как бы ни сложилось — хаоса больше нет.

Я перестал быть игроком. Я стал оператором системы.

Послесловие

Система, которую нашёл Максим, существует.

Она называется Disciplimit.

Не магия. Не стратегия, гарантирующая прибыль. Не волшебная таблетка от проигрышей.

Инструмент. Методика. Набор правил, которые помогают перестать сливать банк на эмоциях и начать действовать по системе.

Если ты узнал себя в Максиме — если считал, что «вот-вот всё наладится», если врал себе о «системе», которой не было — ты можешь сделать то же, что сделал он.

Найти. Прочитать. Понять. Построить свою систему.

Не за него. Не вместо него. С ним.

Disciplimit. В следующих главах вы увидите, почему большинство игроков сливают банк по одному и тому же сценарию — независимо от опыта, спорта и размера банка.

Твоя очередь стать оператором.

РУСЛАН

Глава 1. Чутьё

Суббота, 19:47.

Екатеринбург. Строительный рынок «Южный» только что закрылся. Руслан сидит в своей «Ниве» на парковке, смотрит в телефон.

День был тяжёлым. Заказчик на объекте — мудака. Принял отделку, но начал вычитывать за мелочи. Руслан послал его на три буквы, но потом пришлось извиняться, чтобы заплатили. Деньги сегодня перевели — 47 000 за две недели работы.

Пальцы сами открывают приложение букмекера.

Он ставит уже лет пять. Не считая. Просто когда есть настроение. Коэффициенты не смотрит особо — главное, чтобы цифра красивая была. Сегодня — матч КХЛ. «Автомобилист» — «Салават Юлаев». Руслан из Екатеринбурга, «Автомобилист» — его команда.

«Своих надо поддерживать», — думает он.

Ставка: победа «Автомобилиста» в основное время. Коэффициент — 2.45. Сумма — 10 000.

«Сорок семь пришло, десять поставлю — нормально».

Он не просчитывал форму команд. Не смотрел, кто травмирован. Не сравнивал коэффициенты у разных букмекеров. Он просто чувствует — сегодня должны выиграть. Дома играют. После двух поражений. Болельщики гонят.

Этого достаточно.

Руслан закрывает телефон, заводит машину. Едет домой. В салоне играет шансон. Он подпевает, стучит пальцем по рулю.

В 21:00 — начало матча.

Дома — съёмная двушка в спальном районе. Холост. В зале — диван, огромный телевизор, пара гантелей. На кухне — пусто. Руслан достаёт пиво из холодильника, открывает. Наливает в кружку.

Матч начинается.

«Автомобилист» с первых минут атакует. Руслан кивает — правильно. Надо давить.

Но конец первого периода — 0:0.

«Ничего», — думает он. — «Раскачаются».

Перерыв. Он листает ленту в телефоне. Видит, что кто-то из знакомых поставил на «Салават». «Чушь», — думает Руслан. — «Не знают они хоккей».

Второй период. «Автомобилист» получает удаление. Игрок гостей забивает с большинства. 0:1.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.