

ЖИЗНЬ ЭМИГРАНТА

*«В Париже осень «пахнет» тайнами,
В Тамбове — дождём и старым пальто».*



18+

Милена Де Вейн

Милена Вейн

Жизнь эмигранта

<https://litres.ru/74004821>

SelfPub; 2026

Аннотация

Легко ли быть музой французского хирурга, если твоя славянская душа требует регулярной подзарядки на родине? История Ирины — это тонкий, пронзительный и уморительно смешной срез эмигрантской жизни в декорациях Парижа. Когда хрупкий брак разбивается о бутылку кальвадоса, на защиту интересов новоиспечённой вдовы встаёт Алка — «боевая единица» третьей волны эмиграции, способная победить даже французскую бюрократию.

Десять лет сытой жизни, камамбер на завтрак, геополитические диверсии на чужой кухне и внезапный финал, который заставит вас улыбнуться и задуматься. Это рассказ о том, почему благодарность — понятие исключительно поэтическое, а русская интеллигенция раз за разом совершает одну и ту же ошибку. Рассказ, в котором тонкая ирония переплетается с житейской драмой, а жизнь в очередной раз побеждает железную логику.

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Жизнь эмигранта

Глава

В Париже осень пахнет тайнами,
В Тамбове — дождём и старым пальто.
Дорогами ложными, случайными
От самих себя не спасёт никто.
Мы делим хлеб, чужие колкости,
И ждём тепла в чужих сердцах.
Любовь пройдёт. Останутся тонкости —
И этот скриншот, летящий впотьмах.

1. Одинокий хирург в Париже

Жизнь эмигранта похожа на старый чемодан без ручки: нести неудобно, а выбросить жалко, потому что внутри — заграничные джинсы и разбитые иллюзии.

Моя приятельница Ирина была замужем четыре года. Для эмиграции это ничтожно мало. Для семейной жизни — вполне достаточно, чтобы возненавидеть кулинарные пристрастия супруга.

Её муж, Жан-Пьер, был французским хирургом. Профессия почтенная, доходная и, как выяснилось позже, смертельно опасная для кошелька наследников. Жан-Пьер виртуозно владел скальпелем, но совершенно не умел обращаться с собственной печенью.

При живом муже Ирина проводила в Париже от силы месяцев шесть в году. Остальное время она дышала родным воздухом в Тамбове, уверяя всех, что климат Иль-де-Франс разрушает её хрупкую славянскую психику. На родине психика Ирины чувствовала себя прекрасно, особенно подкреплённая регулярными денежными переводами из предместий Парижа.

За три месяца до катастрофы Ирина снова уехала на родину. Жан-Пьер остался один на один с французской медициной и бутылкой кальвадоса. Кальвадос победил нокаутом.

Ирина примчалась на похороны. В чёрном шёлковом платке она выглядела как безутешная Анна Ахматова, случайно зашедшая на чужую свадьбу.

Французские родственники Жан-Пьера — люди тихие, расчётливые и до крайности воспитанные — отвернулись от неё прямо у гроба. В их глазах читалась сложная гамма чувств: от классовой ненависти до искреннего недоумения. Сын Жан-Пьера от первого брака, несчастный молодой человек, боровшийся с тяжёлым онкологическим недугом, смотрел на мачеху как на причину всех семейных бедствий, включая дефицит госбюджета Франции.

Прямо на кладбище Пер-Лашез, под деликатный шелест каштанов, кухня покойного мадам Дюпон поинтересовалась:

— Ирочка, дорогая, а когда у вас самолёт обратно в ваш живописный Тамбов? Билеты сейчас так дороги...

Ирина застыла, судорожно сжимая в руке кружевной платочек. Французская земля казалась ей зыбкой, а перспектива возвращения к тамбовским теплосетям — пугающей.

И тут на сцену вышла Алка.

2. Профсоюз соотечественников

Алка была боевой единицей третьей волны эмиграции. Из тех женщин, что могут остановить на скаку не просто коня, а гружёный фургон с нелегальными мигрантами. Во Франции она жила пятнадцать лет, говорила по-французски с яростным нижегородским акцентом и держала в страхе местное отделение соцобеспечения.

— Куда это она улетает? — громко, на всё кладбище, отчеканила Алка, надвигаясь на мадам Дюпон. — Ирина остаётся. Она переезжает в наш дом. В тесноте, как говорится, да в Париже.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.