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Аннотация
Две сигареты в день. Одинокий мужчина на балконе.

Женщина, которая проходит мимо каждый вечер. Короткая
история о том, как одна иллюзия может заменить смысл жизни, а
её исчезновение — обрушить весь мир.



 
 
 

Игорь Коваленко
Сигаретный блюз

Сумерки, потревоженные всполохом пламени, ненадолго
отступили. Медленный вдох, за ним столь же медленный вы-
дох. Сигаретный дым, струящийся меж ветвей раскидистого
платана, стремительно уходит в тускнеющую бирюзу летнего
неба. Балкон давно стал для меня местом нехитрого ритуала.
Каждый день утром и вечером я выхожу покурить, встречая
и провожая свои дни. Всего две сигареты в день. Достижение
для некогда заядлого курильщика.

Мне тридцать пять. К сему рубежу я успел сменить
несколько работ, чем только не увлекался и не интересовал-
ся, но никогда не изменял своей пагубной привычке. Со вре-
менем я лишь научился не злоупотреблять. О чувстве меры
с книжной полки мне то и дело настойчиво напоминал ве-
ликий Эпикур. Со временем две сигареты в день стали зна-
чить не просто самодисциплину, но превратились едва ли не
в единственный смысл жизни.

А жизнь, в общем-то, сделана. Я не превратился, как неко-
гда предрекали недоброжелатели, в омерзительную развали-



 
 
 

ну, но и от идеала смелых отроческих чаяний оказался да-
лёк. Офисный клерк, одинокий затворник, нелюдимый со-
сед. Ни друзей, ни врагов. Меня это, впрочем, устраивает,
ведь у таких людей даже бывает свободное время. Я зачиты-
ваюсь хорошей литературой, смотрю полузабытое кино и му-
зицирую на гитаре, изредка отправляюсь за город на рыбал-
ку и пейзажную фотоохоту, а порой и вовсе позволяю себе
просто быть, бесцельно лёжа на видавшей виды софе. В ка-
честве смысла существования бесконечную погоню за вечно
ускользающим успехом мне заменяют две сигареты. Утрен-
ний и вечерний балконный перекур – вот великий балансир
моей повседневности.

Вид из окна не надоедает мне. Со своего четвёртого эта-
жа я усматриваю великолепное и в сезонных переодеваниях
платанов, и в свете фонарей, и даже в узорах трещин асфаль-
та. Сегодня вечером небо чистое, алые отсветы заката каса-
ются последних этажей типового дома напротив, окрашивая
серые невзрачные блоки и пыльные рамы окон в тёплые цве-
та. Улица безлюдна – тротуары окраин не самый популярный
маршрут у вечерних прохожих.

Сигарета докурена, а значит пора обратно, в полумрак
квартиры. Ещё один день прожит. Хорошая книга поможет



 
 
 

скоротать ожидание следующих суток. А потом всё по новой.
Всё как всегда. Пепел затухающими огоньками устремляет-
ся вниз. С противным скрипом закрывается створка окон-
ной рамы. Как, однако, режет ухо! Надо бы преодолеть лень
и смазать…

Ого, я, кажется, поторопился с уходом! Вот и прохожий.
Точнее, прохожая. В такое время на моей улице появляются
одни и те же люди. Это бывает крайне редко, ведь я живу
совсем на отшибе. Я не знаю имён этих людей, но отлично
помню лица и предметы гардероба каждого из них. А вот эту
женщину я вижу впервые.

Пожалуй, я задержусь и провожу её взглядом. Почему-то
же эта незнакомка привлекла моё внимание. Конечно, изда-
ли нельзя разглядеть всех деталей, но, признаться, давнень-
ко я не видывал такого выразительного типажа. Идеальная
осанка, слегка приподнятая голова, “крейсерская” аристо-
кратическая походка, не броские, но гармонично подобран-
ные одежды. Золотые локоны эффектно обрамляют мягкие
черты лица. А вот цвет глаз, к сожалению, не разглядеть. С
моим зрением не стоит даже пытаться. Глаза, наверняка, го-
лубые. Или светло-карие.



 
 
 

Женщина скоро скроется за гигантской кроной правого от
меня платана. Удаляющийся стук каблуков об асфальт. Цок-
цок-цок. До чего же ровный, будто отрепетированный ритм
ходьбы! Не шаг, а музыкальное произведение. Будто невиди-
мый дирижёр заставляет человека ходить так математически
выверенно.

Прошла. Вскоре стихли и шаги. Вечерний зефир слегка
колыхнул зелёные плащи деревьев, унося за собой флёр уви-
денного. Красоты много не бывает. Но до чего, однако, при-
ятно заканчивать день на такой ноте!

***

Ночь полна мыслей. В юности я не спал по ночам, уступая
желанию продлить свой день, а теперь не помогает и самое
твёрдое намерение поскорее отправиться в царство Морфея.
Сознание, лишаясь внешних раздражителей, отправляется в
свою странную экспедицию, начинает ворошить былое, фан-
тазировать…



 
 
 

Сегодня думается о незнакомке. Что ж, позволю себе та-
кие думы. Утро наверняка развеет мысли столь же беспо-
щадно, как ветер разрушает останки истлевших кострищ.
Просто мимолётное видение. Приятный мираж.

***

Вчера, видимо, был последний день долгого погожего пе-
риода. Сегодняшний вечер – уже сплошная пасмурная пеле-
на, которая, кажется, вот-вот разразится настоящим водопа-
дом и затопит наш город. Такие грозные тяжёлые тучи засло-
нили летнее небо... Дабы разогнать сгустившуюся серость,
я купил пачку других, дорогих сигарет. Возвращаться с ра-
боты я решил пешком, а значит, если следовать привычным
маршрутом, табачную лавку миновать никак нельзя.

“Гаваец” – отличные сигареты. От “Звёздных” их отли-
чает не только цена (пятьдесят копеек вместо тридцати) и
неуместный в своей аляповатости дизайн упаковки, но и,
собственно, вкус. Возможно, мне это только кажется, но
как будто нет у них той рутинной, набившей оскомину про-
горклости, характерной для “Звёздных”. Хотя вполне может
быть, что я просто слишком долго не позволял себе “Гавай-



 
 
 

ца”… Почему же я позволил его себе именно сегодня? По
какому такому поводу? Что, туч на небе раньше не бывало?
Придумывая оправдание своей спонтанной переплате за эта-
лон недолговечности, я добрался до дома на автопилоте, за-
путавшись в сетях собственных размышлений. Да просто на-
строение у меня такое! Но отчего? Я не мог объяснить себе
причину сколь пустячного для кого угодно другого, столь и
более чем импульсивного для меня поступка. Раскошелил-
ся, видите ли…
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