

A scenic view of a city across a river, framed by autumn foliage and a balcony railing. The foreground shows a balcony with a black wrought-iron railing and a wooden bench, partially covered with fallen orange leaves. The middle ground features a wide river with a small boat. The background shows a city skyline with various buildings and a large mountain range under a blue sky with light clouds and a few birds flying.

Игорь Коваленко

Сигаретный блюз

Игорь Коваленко
Сигаретный блюз

«Автор»

2026

Коваленко И.

Сигаретный блюз / И. Коваленко — «Автор», 2026

Две сигареты в день. Одинокий мужчина на балконе. Женщина, которая проходит мимо каждый вечер. Короткая история о том, как одна иллюзия может заменить смысл жизни, а её исчезновение — обрушить весь мир.

© Коваленко И., 2026

© Автор, 2026

Игорь Коваленко Сигаретный блюз

Сумерки, потревоженные всполохом пламени, ненадолго отступили. Медленный вдох, за ним столь же медленный выдох. Сигаретный дым, струящийся меж ветвей раскидистого платана, стремительно уходит в тускнеющую бирюзу летнего неба. Балкон давно стал для меня местом нехитрого ритуала. Каждый день утром и вечером я выхожу покурить, встречая и провожая свои дни. Всего две сигареты в день. Достижение для некогда заядлого курильщика.

Мне тридцать пять. К сему рубежу я успел сменить несколько работ, чем только не увлекался и не интересовался, но никогда не изменял своей пагубной привычке. Со временем я лишь научился не злоупотреблять. О чувстве меры с книжной полки мне то и дело настойчиво напоминал великий Эпикур. Со временем две сигареты в день стали значить не просто самодисциплину, но превратились едва ли не в единственный смысл жизни.

А жизнь, в общем-то, сделана. Я не превратился, как некогда предрекали недоброжелатели, в омерзительную развалину, но и от идеала смелых отроческих чаяний оказался далёк. Офисный клерк, одинокий затворник, нелюдимый сосед. Ни друзей, ни врагов. Меня это, впрочем, устраивает, ведь у таких людей даже бывает свободное время. Я зачитываюсь хорошей литературой, смотрю полузабытое кино и музицирую на гитаре, изредка отправляюсь за город на рыбалку и пейзажную фотоохоту, а порой и вовсе позволяю себе просто быть, бесцельно лёжа на выдавшей виды софе. В качестве смысла существования бесконечную погоню за вечно ускользающим успехом мне заменяют две сигареты. Утренний и вечерний балконный перекур – вот великий балансир моей повседневности.

Вид из окна не надоедает мне. Со своего четвёртого этажа я усматриваю великолепное и в сезонных переодеваниях платанов, и в свете фонарей, и даже в узорах трещин асфальта. Сегодня вечером небо чистое, алые отсветы заката касаются последних этажей типового дома напротив, окрашивая серые невзрачные блоки и пыльные рамы окон в тёплые цвета. Улица безлюдна – тротуары окраин не самый популярный маршрут у вечерних прохожих.

Сигарета докурена, а значит пора обратно, в полумрак квартиры. Ещё один день прожит. Хорошая книга поможет скоротать ожидание следующих суток. А потом всё по новой. Всё как всегда. Пепел затухающими огоньками устремляется вниз. С противным скрипом закрывается створка оконной рамы. Как, однако, режет ухо! Надо бы преодолеть лень и смазать...

Ого, я, кажется, поторопился с уходом! Вот и прохожий. Точнее, прохожая. В такое время на моей улице появляются одни и те же люди. Это бывает крайне редко, ведь я живу совсем на отшибе. Я не знаю имён этих людей, но отлично помню лица и предметы гардероба каждого из них. А вот эту женщину я вижу впервые.

Пожалуй, я задержусь и провожу её взглядом. Почему-то же эта незнакомка привлекла моё внимание. Конечно, издали нельзя разглядеть всех деталей, но, признаться, давненько я не видывал такого выразительного типажа. Идеальная осанка, слегка приподнятая голова, “крейсера” аристократическая походка, не броские, но гармонично подобранные одежды. Золотые локоны эффектно обрамляют мягкие черты лица. А вот цвет глаз, к сожалению, не разглядеть. С моим зрением не стоит даже пытаться. Глаза, наверняка, голубые. Или светло-карие.

Женщина скоро скроется за гигантской кроной правого от меня платана. Удаляющийся стук каблучков об асфальт. Цок-цок-цок. До чего же ровный, будто отрететированный ритм ходьбы! Не шаг, а музыкальное произведение. Будто невидимый дирижёр заставляет человека ходить так математически выверенно.

Прошла. Вскоре стихли и шаги. Вечерний зефир слегка колыхнул зелёные плащи деревьев, унося за собой флёр увиденного. Красоты много не бывает. Но до чего, однако, приятно заканчивать день на такой ноте!

Ночь полна мыслей. В юности я не спал по ночам, уступая желанию продлить свой день, а теперь не помогает и самое твёрдое намерение поскорее отправиться в царство Морфея. Сознание, лишаясь внешних раздражителей, отправляется в свою странную экспедицию, начинает ворошить былое, фантазировать...

Сегодня думается о незнакомке. Что ж, позволю себе такие думы. Утро наверняка развеет мысли столь же беспощадно, как ветер разрушает останки истлевших кострищ. Просто мимолётное видение. Приятный мираж.

Вчера, видимо, был последний день долгого погожего периода. Сегодняшний вечер – уже сплошная пасмурная пелена, которая, кажется, вот-вот разразится настоящим водопадом и затопит наш город. Такие грозные тяжёлые тучи заслонили летнее небо... Дабы разогнать сгустившуюся серость, я купил пачку других, дорогих сигарет. Возвращаться с работы я решил пешком, а значит, если следовать привычным маршрутом, табачную лавку миновать никак нельзя.

“Гаваец” – отличные сигареты. От “Звёздных” их отличает не только цена (пятьдесят копеек вместо тридцати) и неуместный в своей аляповатости дизайн упаковки, но и, собственно, вкус. Возможно, мне это только кажется, но как будто нет у них той рутинной, набившей оскомину прогорклости, характерной для “Звёздных”. Хотя вполне может быть, что я просто слишком долго не позволял себе “Гавайца”... Почему же я позволил его себе именно

сегодня? По какому такому поводу? Что, туч на небе раньше не бывало? Придумывая оправдание своей спонтанной переплате за эталон недолговечности, я добрался до дома на автопилоте, запутавшись в сетях собственных размышлений. Да просто настроение у меня такое! Но отчего? Я не мог объяснить себе причину сколь пустячного для кого угодно другого, столь и более чем импульсивного для меня поступка. Раскошелился, видите ли...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.