


Игорь  Коваленко

Сигаретный блюз

«Автор»
2026



Коваленко И.

Сигаретный блюз  /  И. Коваленко —  «Автор»,  2026

Две сигареты в день. Одинокий мужчина на балконе. Женщина, которая
проходит мимо каждый вечер. Короткая история о том, как одна иллюзия
может заменить смысл жизни, а её исчезновение — обрушить весь мир.
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Игорь Коваленко
Сигаретный блюз

Сумерки, потревоженные всполохом пламени, ненадолго отступили. Медленный вдох, за
ним столь же медленный выдох. Сигаретный дым, струящийся меж ветвей раскидистого пла-
тана, стремительно уходит в тускнеющую бирюзу летнего неба. Балкон давно стал для меня
местом нехитрого ритуала. Каждый день утром и вечером я выхожу покурить, встречая и про-
вожая свои дни. Всего две сигареты в день. Достижение для некогда заядлого курильщика.

Мне тридцать пять. К сему рубежу я успел сменить несколько работ, чем только не увле-
кался и не интересовался, но никогда не изменял своей пагубной привычке. Со временем я
лишь научился не злоупотреблять. О чувстве меры с книжной полки мне то и дело настойчиво
напоминал великий Эпикур. Со временем две сигареты в день стали значить не просто само-
дисциплину, но превратились едва ли не в единственный смысл жизни.

А жизнь, в общем-то, сделана. Я не превратился, как некогда предрекали недоброжела-
тели, в омерзительную развалину, но и от идеала смелых отроческих чаяний оказался далёк.
Офисный клерк, одинокий затворник, нелюдимый сосед. Ни друзей, ни врагов. Меня это, впро-
чем, устраивает, ведь у таких людей даже бывает свободное время. Я зачитываюсь хорошей
литературой, смотрю полузабытое кино и музицирую на гитаре, изредка отправляюсь за город
на рыбалку и пейзажную фотоохоту, а порой и вовсе позволяю себе просто быть, бесцельно
лёжа на видавшей виды софе. В качестве смысла существования бесконечную погоню за вечно
ускользающим успехом мне заменяют две сигареты. Утренний и вечерний балконный перекур
– вот великий балансир моей повседневности.

Вид из окна не надоедает мне. Со своего четвёртого этажа я усматриваю великолепное
и в сезонных переодеваниях платанов, и в свете фонарей, и даже в узорах трещин асфальта.
Сегодня вечером небо чистое, алые отсветы заката касаются последних этажей типового дома
напротив, окрашивая серые невзрачные блоки и пыльные рамы окон в тёплые цвета. Улица
безлюдна – тротуары окраин не самый популярный маршрут у вечерних прохожих.

Сигарета докурена, а значит пора обратно, в полумрак квартиры. Ещё один день прожит.
Хорошая книга поможет скоротать ожидание следующих суток. А потом всё по новой. Всё как
всегда. Пепел затухающими огоньками устремляется вниз. С противным скрипом закрывается
створка оконной рамы. Как, однако, режет ухо! Надо бы преодолеть лень и смазать…

Ого, я, кажется, поторопился с уходом! Вот и прохожий. Точнее, прохожая. В такое время
на моей улице появляются одни и те же люди. Это бывает крайне редко, ведь я живу совсем на
отшибе. Я не знаю имён этих людей, но отлично помню лица и предметы гардероба каждого
из них. А вот эту женщину я вижу впервые.
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Пожалуй, я задержусь и провожу её взглядом. Почему-то же эта незнакомка привлекла
моё внимание. Конечно, издали нельзя разглядеть всех деталей, но, признаться, давненько я не
видывал такого выразительного типажа. Идеальная осанка, слегка приподнятая голова, “крей-
серская” аристократическая походка, не броские, но гармонично подобранные одежды. Золо-
тые локоны эффектно обрамляют мягкие черты лица. А вот цвет глаз, к сожалению, не разгля-
деть. С моим зрением не стоит даже пытаться. Глаза, наверняка, голубые. Или светло-карие.

Женщина скоро скроется за гигантской кроной правого от меня платана. Удаляющийся
стук каблуков об асфальт. Цок-цок-цок. До чего же ровный, будто отрепетированный ритм
ходьбы! Не шаг, а музыкальное произведение. Будто невидимый дирижёр заставляет человека
ходить так математически выверенно.

Прошла. Вскоре стихли и шаги. Вечерний зефир слегка колыхнул зелёные плащи дере-
вьев, унося за собой флёр увиденного. Красоты много не бывает. Но до чего, однако, приятно
заканчивать день на такой ноте!

***

Ночь полна мыслей. В юности я не спал по ночам, уступая желанию продлить свой день,
а теперь не помогает и самое твёрдое намерение поскорее отправиться в царство Морфея.
Сознание, лишаясь внешних раздражителей, отправляется в свою странную экспедицию, начи-
нает ворошить былое, фантазировать…

Сегодня думается о незнакомке. Что ж, позволю себе такие думы. Утро наверняка раз-
веет мысли столь же беспощадно, как ветер разрушает останки истлевших кострищ. Просто
мимолётное видение. Приятный мираж.

***

Вчера, видимо, был последний день долгого погожего периода. Сегодняшний вечер –
уже сплошная пасмурная пелена, которая, кажется, вот-вот разразится настоящим водопадом
и затопит наш город. Такие грозные тяжёлые тучи заслонили летнее небо... Дабы разогнать
сгустившуюся серость, я купил пачку других, дорогих сигарет. Возвращаться с работы я решил
пешком, а значит, если следовать привычным маршрутом, табачную лавку миновать никак
нельзя.

“Гаваец” – отличные сигареты. От “Звёздных” их отличает не только цена (пятьдесят
копеек вместо тридцати) и неуместный в своей аляповатости дизайн упаковки, но и, соб-
ственно, вкус. Возможно, мне это только кажется, но как будто нет у них той рутинной, набив-
шей оскомину прогорклости, характерной для “Звёздных”. Хотя вполне может быть, что я
просто слишком долго не позволял себе “Гавайца”… Почему же я позволил его себе именно
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сегодня? По какому такому поводу? Что, туч на небе раньше не бывало? Придумывая оправ-
дание своей спонтанной переплате за эталон недолговечности, я добрался до дома на автопи-
лоте, запутавшись в сетях собственных размышлений. Да просто настроение у меня такое! Но
отчего? Я не мог объяснить себе причину сколь пустячного для кого угодно другого, столь и
более чем импульсивного для меня поступка. Раскошелился, видите ли…
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