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Аннотация
Младший сержант Денис Ипатов знал, как выживать в системе:

как усмирить наглого «деда», как не сломаться под прессом устава
и как подшиться с закрытыми глазами. Но служба в дивизионе
под Кемерово оказалась не про устав.

Здесь, среди бетонных заборов и гнилой колючей проволоки,
реальность дает трещину. На заброшенном Посту 0 из теней
выходит «театр богов», а в затылок дышит не ветер, а сама
пустота. В этом месте осознанные сны становятся опаснее яви, а
настоящая война начинается там, где логика рассыпается в прах.
Когда древнее зло впитывается в стены казармы и смотрит тебе
прямо в душу — автомат не поможет.

Сможешь ли ты не сойти с ума и сдать пост, когда поймешь:
ты здесь не охранник, а добыча?

В основе романа лежит личный опыт автора и годы практики
осознанных сновидений.



 
 
 

Леонид Ташлыков
Тень в карауле

Глава 1. Пост номер ноль
ВСТУПЛЕНИЕ

— БАТАРЕЯ ПОДЪЕМ, — взорвало воздух пропитан-
ный сновидениями. Звенящий звук ударился о стену, звяк-
нул стеклом окон и рикошетом отскочил от потолка, загля-
нул в каждую щелку, забрался под каждое одеяло, разметав в
пух и прах застоявшийся дух сонной казармы — пронеслось
вихрем, не давая ни какого шанса на сон, ни какой возмож-
ности быть не услышанным. Могучая энергия, пропитанная
бесконечными подъемами, подхватила еще не проснувшие-
ся тела, столкнула с кровати, всунула ноги в сапоги, предва-
рительно обмотав портянками, смешалась с густым запахом
гуталина и затихла, передав весь свой потенциал в солдат.

Мозг Дениса сопротивлялся и искал любую лазейку, хо-
тя бы на миг, снова погрузиться в блаженный покой, и да-
же пробежка вокруг плаца, после скоротечной утренней про-
верки, не смога встряхнуть и воспламенить пламя сознания
в стриженой голове, и только холодная вода немного осве-
жила.

Умывальная комната давно требовала замены раковин,
красуясь облезшим покрытием и пробивающейся ржавчи-



 
 
 

ной через сколы и трещины. Горячая вода была не преду-
смотрена, как говорил сержант «Солдат не барышня, должен
держать себя в тонусе!», да и много чего было не предусмот-
рено в этом дивизионе - затерянном между редкими остров-
ками леса и деревень. Туалет в помещении был, но чисто
символический — им не пользовались в связи с проблема-
тичностью работы канализации и все, включая офицерский
состав, невзирая на погодные условия, ходили в деревянный,
стоящий за казармой, недалеко от бани.

Денис плеснул в лицо ледяной водой, стараясь оконча-
тельно вытряхнуть из головы остатки сна. Раковины отлива-
ли холодным глянцем. Здесь, в дивизионе, время словно за-
стыло: те же серые стены, тот же запах хлорки и хозяйствен-
ного мыла, что и в учебке. Он посмотрел на свое отражение
в мутном зеркале. Нужно было еще успеть проверить ворот-
ничок — свежая белая полоска подшивы должна была иде-
ально ровно выступать над краем кителя, но это его волно-
вало мало, после учебной роты, он мог подшиться с закры-
тыми глазами. Малейший перекос или грязное пятно — и
вместо завтрака будешь полчаса выслушивать нотации сер-
жанта о внешнем виде советского воина. Армия быстро при-
учала к тому, что мелочей не бывает: либо ты следишь за
собой сам, либо система заставит тебя это делать через пот
и мозоли. Денис глубоко вздохнул, вытер лицо жестким ва-
фельным полотенцем и почувствовал, как внутри понемно-
гу просыпается та самая армейская злость, которая помогала



 
 
 

выживать в любой учебке и в любом карауле

Денис, набрав в ладони очередную порцию холодной во-
ды, плеснул в лицо и огляделся, всматриваясь в незнакомые
лица. Как правило, первое впечатление от интуиции, выхо-
дит из подсознания и бывает более верным, чем осмыслен-
ные выводы логических умозаключений. Денис это хорошо
знал. Он не раз попадался в ловушки сознания, наступая
на одни и те же грабли, ошибаясь в людях, получая то, че-
го мог избежать, прислушиваясь к внутренним ощущениям.
Он смотрел на сопящих и фыркающих солдат, суетящихся
у умывальников, и пытался понять, кто и, что, собой пред-
ставляет, заранее отмечая, кто достоин внимания, а кого иг-
норировать, кого нужно остерегаться и с кем можно завязать
дружбу. Обладая способностью подбирать ключики к душам
сверстников, он быстро заводил друзей, а те, чьи замки не
поддавались даже отмычкам, просто игнорировались, но ар-
мия ни так однозначна как гражданка и, отодвинуть в сто-
рону человека не так-то просто, тут приходиться вариться в
одном огромном котле, и по закону вероятности, столкнове-
ния с каждым из этого супа неизбежны. Плюс не малую роль
играют ступеньки роста, отмеченные временными этапами
срока службы, как мощный луч рентгена, высвечивая нутро
каждого, выворачивая все качества на показ, без прикрас и
тушевания.

Зубная щетка, куда-то подевалась и Денис, выдавив



 
 
 

немного пасты на указательный и средний палец правой ру-
ки, как мог, почистил зубы. Вкус мяты без жалости уничто-
жил остатки вкуса маминых пирогов, который ярко чувство-
вался на губах, вынесенный из сна. Он не знал, что чере-
да невероятных событий, наполненная дыханием и азартом,
невиданных и непознанных сил, тасующих эмоции, переме-
шивая характеры и подтрунивая на совершения безумных
поступок, во славу своего тщеславия, приведут его к неми-
нуемой гибели.

Так начался первый день в четвертом дивизионе в сорока
километрах от города Кемерово, у младшего сержанта Ипа-
това. За плечами остались полгода "учебки" в городе Ялуто-
ровске — учебной воинской части, где он прошел курс обу-
чения по подготовки командиров отделения гусеничных ма-
шин. Помимо военного билета, отныне, карман оттягивали
еще и права механика-водителя 3-го класса, многоосного,
гусеничного тягача.

Дениса хотели оставить художником до конца службы,
взамен уходящего в запас сержанта Горностаева, два года от-
давшим свой талант на попечения местных командиров. У
Ипатова за плечами пять лет художественной школы, поэто-
му его кандидатура, была логичной. Всевозможные агитаци-
онные стенды и плакаты требовали постоянных обновлений,
коих было неимоверное количество на территории и в по-



 
 
 

мещениях, поэтому в частях всегда был свой художник из
числа военнослужащих. Но, строптивый характер и свободо-
любивая душа, ни как не могла смериться с гнетом сержан-
тов, которые лютовали, упиваясь властью. Прописная исти-
на: «повезет с сержантом в начале службы, считай, повез-
ло во всем» — как издевательство, часто звучало в голове
Ипатова: «Они, заменяют: маму, папу, злую мачеху, строго-
го прокурора и доброго самаритянина и кому они кем при-
дутся, зависит от их симпатии и доброго расположения духа,
а также степени сволочности души».

Высокий и жилистый, без тени страха и заискивания в гла-
зах, Денис сразу не понравился сержантам. Когда сержанты
были необстрелянными воинами, как и он, то боялись до жу-
ти командира, старшего сержанта, по роковой случайности
похожего на Дениса. Это сходство сыграло злую шутку над
ним и, все его умение ладить с людьми рассыпалось как кар-
точный домик. С самого первого дня пребывания, конфлик-
ты с сержантами набирали обороты. Последнее столкнове-
ние не прошло незаметно со стороны командования. Офи-
церы приняли сторону сержантов, и было вынесено решение
по отправке Дениса в войска, и даже отсутствие замены ху-
дожника, не смогло изменить решение.

Много баек и страшных историй о своем будущем, наслу-
шался Денис до прибытия в дивизион.

— Посмотрим как в войсках послужишь. Это тебе не



 
 
 

учебка. Там мигом тебе рога обломают, - съязвил старшина
на прощание, когда Денис заправлял в последний раз свою
постель на третьем этаже казармы, где располагался учебный
взвод. - Дедовщина не уставщина, — добавил он.

— Неизвестно, что хуже, — парировал Денис. — По уста-
ву по струнке ходить или с подзатыльниками, поначалу, зато
потом….

— Вот и поглядишь, поначалу и потом…. Ты здесь, можно
сказать, на курорте. У нас художник как у Христа за пазухой
живет. Плакат намалевал, и свободен. А там будешь летать
как фанера над Парижем.

И вот он здесь, в войсках и, ему придется испытать на соб-
ственной шкуре правдивость этих страшилок.

1. МОЯ, ТВОЯ КОМАНДИРА
В семь часов утра, личный состав выстроился для утрен-

него осмотра, в центральном проходе казармы.
Дежурный по дивизиону, сержант Зайченко, доложил

старшине Борисову, о готовности личного состава осмотру.
Сержант был щуплым юношей, невысокого роста, с родин-
кой у губы и симпатичным лицом. Старшина, не отличал-
ся от него ростом, но был с фигурой деревенского здоровя-
ка с густыми усами и лохматыми, сросшимися бровями. За-
тем дежурный проверил по списку наличие личного соста-
ва, зачитав фамилии вслух и отмечая присутствующих, и от-
дал распоряжение командирам отделения проверить внеш-



 
 
 

ний вид своих подчиненных.
Ипатов стоял в стороне и ждал особых указаний, так как

еще не знал, куда его определят.
— Младший сержант Ипатов, — гаркнул старшина.
— Я, — последовал ответ.
— Принимай подчинённых, — старшина мотнул головой,

указывая бровями на трех бесхозных бойцов. — Отныне, ты
командир этих богатырей.

В подчинении Ипатова оказалось четыре рядовых: два
грузина и узбек одного с ним призыва, и русский, отслужив-
ший на целый год, больше. Он был в наряде и поэтому отсут-
ствовал, что обрадовало Дениса. Мысль, что старослужащий
будет под его началом, вызвала трепетание сердца и, опусти-
лось тяжелым осадком.

Как оказалось, по осени, ушел на дембель бывший коман-
дир отделения первой батареи, отвечающее за боевую готов-
ность кабины «А», подвижного зенитно ракетного комплек-
са С-75. Место было свободно, и еще за несколько дней до
прибытия Ипатова в часть, приказом командира дивизиона,
эту должность закрепили за ним.

В состав комплекса входили: станция наведения ракет —
кабина "П" (которую все называли чебурашкой из-за двух
круглых антенн напоминающих уши), аппаратной кабины
"А" — упомянутой выше- отвечающей за ведения цели, вы-
деляя ее из помех природного и искусственного характера,
радиодальномера, шести пусковых установок и шести транс-



 
 
 

портно-заряжающих машин. Так как машины для транспор-
тировки и заправки зенитных управляемых ракет, были не
гусеничные тягачи, а КРАЗы, то на этом его карьера водите-
ля закончилась.

Как реагировать в такие моменты он не знал. За время
учебы в Ялуторовске, намертво въелась теория, в виде пра-
вил и догм, определенных внутренним уставом, а вот навыки
взаимодействия с подчиненными отсутствовали, и их при-
дется оттачивать на практике в реальных условиях. Не уве-
ренным шагом он подошел к отделению и, протянул руку уз-
беку, самому крупному из троицы. Он был ниже Дениса, и
смотрел изучающим, насмешливым взглядом. Черная, куче-
рявая шевелюра и массивная челюсть прибавляла ему годы
и придавала сердитый вид. Денис как можно тверже пожал
руку и представился:

— Младший сержант Ипатов.
— Командира, говоришь? Ипадов? - улыбнулся узбек, не

отпуская руку, устроив небольшое соревнование в силе и
представился. — Пипр.

— Пипр?, — переспросил Денис, не уступая в силе пожа-
тия.

— Ага. Пипр. Так и зови, — сказал подчиненный и как то
странно рассмеялся (словно закашлял, с пропавшим голосом
старичок) и издевающимся тоном продолжил - Смотри, вот.
Воротничок чистый, подшил. Завтра ты подшивать будешь.
Командира.



 
 
 

— Обязательно. Уже бегу, — последовал ответ, после ко-
торого Денис смог освободиться от тисков узбека.

Немного позднее, Денис узнал: Пипр это не имя, а прозви-
ще, которое по не понятным причинам, придумал себе сам
Достон Довлатов, значение которого, так навсегда и осталось
загадкой. Довлатов родом из Узбекистана, где учился в рус-
ской школе и поэтому с братьями по крови, общался редко,
но восточная мелодия в его разговоре отчетливо слышалась.
Грозный вид узбека был обманчивый. На самом деле, он был
безобидным,если не считать дурацких приколов, которые из
него сыпались не переставая. Шутки, у него были с кислым
душком и многих обижали, но сам он смеялся над ними всей
душой, заходясь кашлем.

Вторым был грузин Мгелико Буркадзе, тоже невысокого
роста, как и Довлатов, но намного стройнее. Одну бровь он
постоянно поднимал и говорил с сильным акцентом горца.
«С ним точно, проблем не будет» - отметил про себя Денис,
и не, потому что он был худым и выглядел слабее его, а про-
сто почувствовал: у них есть, общее, улавливаемое на уровне
интуиции, при первом контакте.

Следующее знакомство было еще с одним грузином, ря-
довым Кобой Беридзе. В отличие от земляка, он не внушал
доверия. Бегающий взгляд карих глаз под густыми бровями
выдавали в нем человека хитрого и мстительного, а большой,
горбатый нос с несколько загнутым концом указывал на че-
ловека гордого с горячим сердцем, но маленький подбородок



 
 
 

ослаблял все эти качества, понижая их до нулевой отметки.
Он старался выглядеть устрашающе, в чем откровенно пе-
реигрывал и, это не ускользнуло от внимательного взгляда
Дениса. Он жал руку, всем телом, вкладывая весь свой тем-
перамент в это действие. Затем произнес нарочито хриплым
голосом:

— Рядовой Беридзе, — потом немного покопавшись в го-
лове, в поиске фразы которая, произведет впечатления и, ни
найдя ничего подходящего, промычал. — Мммм... Коба.

— Значит, будем служить вместе, — выдал Денис, заранее
заготовленную фразу обращаясь ко всем.

— Сначала подкрепимся, как следует, — произнес Мге-
лико Буркадзе, потирая живот, — А служить, ни куда не убе-
жит.

— Пожрать не помешает, — подхватил Беридзе, — Какой
сила будет служить, бес пожрать? Война на голодное брюхо,
не война, а танцы. Диско, бриско, дискотека.

— Ты, откуда? — изогнул дугой бровь Мгелико, и Денис
явно увидел вопросительный знак, удивляясь богатой мими-
ки грузина.

— В смысле? С Ялуторовска из «учебке».
— Да, не. Родом будешь? Я с Гори. Слышал?
— В Грузии?
— Нет в Турции... Где еще могут быть Гори? Как не в Гру-

зии? Ебстебственно... Эээ... Знаменитый город, старинный.
Должен знать.



 
 
 

— С Братска я.
— Брянск?
— Да нет. С Братска. Байкал, Ангара. Иркутская область.

Сибиряк.
— Сибиряк, это хорошо. Сибиряк нормальный народ
— Нормальный, шнормальный, — прохрипел Коба.—

Послужим, увидим. Сибиряк, не сибиряк, джигит или кто
его знает. Кто, откуда? Все мы оттуда вылезли. А ху из ху,
вопрос.

"Первое впечатление от знакомства вполне устраивает —
думал Денис — Но впереди еще предстоит встреча со Смир-
новым. Все-таки он отслужил полтора года, а это слегка на-
прягает. Какой я для него командир?! В лучшем случаи по-
шлет куда подальше. Как тут с дедовщиной, ещё не понятно.
Пока ничего криминального не произошло и это успокаива-
ет, но расслабляться не стоит. Всем известно что, перед бу-
рей всегда тихо, и шарахнет, порой, откуда и не ожидаешь"

За разговором время проверки пролетело быстро и, оста-
валось несколько свободных минут до завтрака. Строй рас-
пался и все разошлись, кто покурить, а многие из молодых
перешивать подворотничок (так как их "И так сойдет, еще
не грязный" не пролезло), кто-то просто бродил без дела в
ожидании самого лучшего проведения времени службы —
принятие пищи. А Довлатов, ни чего не нашел лучшего, как
поиздеваться над новоявленным командиром. Он не отпус-
кал Ипатова, левой рукой держа его под мышку, а правой



 
 
 

хлопая по груди, выставляя всем на показ, приобретённую
игрушку, приговаривая:

— Мой командира, мой командира.
—- Твой, твой, — пытался отшутиться Денис, предпри-

нимая неловкие попытки освободиться от назойливых при-
ставаний подчиненного.

Мимо проходил ефрейтор, высокий узбек, и с интересом
смотрел то на Ипатова, то на Пипра. У него было неесте-
ственно детское лицо, с некрасивым, толстым шрамом, пе-
ресекавшим всю правую щеку, от края глаза до самой челю-
сти. Большой рот с пухлыми губами растянулся в улыбке,
когда он развернулся и уверенно направился в их сторону.
Схватив Дениса за воротник, он обратился к земляку:

— Твой командира, говоришь? — потом перевел внима-
ние на Ипатова, — Смотри мне… командира, «Иплес».

— Салам, Фарход. Мой командира. Сибиряк, — пропел
Пипр, отпустив Дениса, и прокашляв в руку.

— Смотри мне "Иплес", ты, не командира. Твои сопли на
погонах сафсата. Пока ты "иплес", будешь шуршать.

Ипатов не ожидал такого поворота и вначале оторопел,
а потом взял себя в руки: «Этот высокий узбек не походил
на старослужащего, слишком уж молодой с виду. Спускать
дело на тормозах нельзя, тем более к новичку всегда при-
сматриваются, а решив, что он струсил, будут в дальнейшем
обращаться соответствующим образом. Потерять репутацию
можно в миг, а восстановить требует огромных усилий ино-



 
 
 

гда безрезультатных». Ипатов это понимал как никто другой,
так как сам гнобил потерявших уважение и, никогда не ве-
рил, даже единожды, оступившимся. Поэтому он резко сдер-
нул с себя руку Фархода и оттолкнул его от себя:

— Заладил, смотри, смотри. Ну, смотрю, и что? Сам смот-
ри. У самого сопля на погоне.

— Ты что? Оборзев? Иплес, — прошипел узбек сквозь
зубы. Казалось, звук идет из шрама заштопанного неумелой
рукой военного врача.

Улыбка преобразилась в зловещий оскал, и кулак неожи-
данно врезался в живот Ипатову. Денис, выдохнул и сделал
шаг назад. Упражнения на турнике закалили пресс и удар не
произвел тот эффект на который рассчитывал Фарход. Это
его разозлило еще больше, и он ринулся вперед. Стычки не
миновать но, неожиданно между ними встали два сержанта
славянской внешности. Мятая папироса в уголке губ одного,
усы, расстёгнутые воротники и низко висящие из натураль-
ной кожи, потертые временем ремни у обоих, указывали -
это или деды или дембеля. На проверки их не было, значит,
на подъем не вставали и вышли, к завтраку, подтверждая ста-
тус. Тот, который курил, выпуская клубы дыма прямо в лицо
узбека, остановил его, опершись ладонью в грудь:

— Что за буча? Фарход. Хочешь, кипишь поднять, ночь в
распоряжении. А сейчас отвянь.

— Жора, постой, Этот "иплес", оборзев. Нюх потерял, на
меня дерзит.



 
 
 

— На дембеля пер, виновен. Ответит, — стал рассуждать
второй. — Но... но, натягивать своих будешь. Ты же дембель,
не браво это, на салаг гнать, это дело черпаков и дедов. Ты же
выше этого. Да что говорить... Короче. Ночью один на один
без зем.

— Толково говоришь, Саша, — поддержал друга Жора и
обратился уже к Денису:

— Ты кто? Военний.
— Вчера прибыл, вечером. Младший сержант Ипатов.
— Да мне хоть, младший брат Суворов. Ночью биться бу-

дешь. Западло дембелю с духом... но... Фарход переживет.
Переживёшь же? А Фарход?

Физиономия со шрамом перекосилась, и он буквально вы-
плюнул слова в сторону Дениса:

— Живи пока. Жди отбоя. «Иплес»
Затем, презрительно посмотрел на славян. Сплюнул в сто-

рону и, оглядываясь шаркающей походкой, последовал в сто-
ловую.

— Значит переживет. Не сачканёшь, получишь уважуху.
Сачканёшь...

После этих слов, Жора, тремя пальцами смял остатки па-
пиросы, и щелчком, метко отправил бычок в урну, и продол-
жил:

— Да не ссы. Сейчас не стушевался с узбеком, уже зачет.
Ночью отвечать придется, накостыляют немного, но мы про-
следим, чтоб не поломали. На дембеля пургу нес, ответ дол-



 
 
 

жен быть. Такие законы брат, ничего не поделаешь.
Одобряющее похлопывание по плечу, Дениса не успоко-

ило и, у него похолодало в груди. "Кто же мог подумать, что
он дембель, - крутилось в голове. – Салага, салагой. Был бы
ниже ростом больше пятнадцати лет бы и не дал. От драки
не уйти, придется биться, лишь бы не покалечили. Один на
один - смешно. Стоит мне верх взять, стаей накинутся. Знаю
я это — один на один"

Воображение рисовало разные страшные картины, напи-
танные дыханием историй о дедовщине, коими пичкали в
"учебке" сержанты, которые боялись войска как огня и при-
украшали то, с чем сами ни когда не сталкивались.

День прошел относительно спокойно. Ипатов весь день
провел - с перерывом на обед - за изучением кабины "А",
напичканной всевозможной аппаратурой, которая требова-
ла постоянной настройки и регулирования, под пристальным
вниманием младшего лейтенанта Краснова. Краснов, окон-
чил институт с военной кафедрой и был призван на девять
месяцев в войска. Такие офицеры не пользовались почетом
и в лучшем случаи, воспринимались на уровне сержантов.
Лишь возраст придавал им вес, так как они были опытнее и
мудрее вчерашних школьников.

В оборудовании кабины, он разбирался ненамного боль-
ше Ипатова и изучал ее по инструкции, держа его в левой
руке по ходу действия объясняя функции и предназначения
многочисленных датчиков и осциллографов, а также спосо-



 
 
 

бах их настройки. Выглядел он не солидно. Не по размеру
большая ушанка съезжала вбок и придавала ему бестолко-
вый вид. Шинель, наоборот малая и сковывало движение.
Лицо напряженное и неподвижное, шевелились только губы
маленького рта, вяло пропуская слова из образовывавшейся
щелки. В помещении было тепло и уютно и информация с
трудом пробиралась сквозь дрему.

В казарму Ипатов вернулся перед самым ужином. В сто-
ловой Фархода не было, на кухне в окружении земляков он
ел свежеприготовленный плов. На обеде он тоже отсутство-
вал, так какнес караульную службу, охраняя полигон от про-
никновения извне.

О предстоящей стычке, Денис старался не думать, а тем
временем, ночь, мерными шагами подкрадывалась, прого-
няя солнце с небосклона, впуская темноту и приближая
неизбежное. Незадолго до отбоя он познакомился с послед-
ним своим подчиненным. Смирнов, напоминающий медве-
жонка, сам подошел к нему и представился, протянув руку:

— Олег
— Денис
Смирнов посмотрел внимательным взглядом в лицо Ипа-

тову и спросил:
— Я слышал, ты с Фарходом поцапался?
— Да, так. Пипр устроил представление, ни кстати...
— Это он может. Шутник по жизни. Теперь держись. Фар-

ход отчаянный.



 
 
 

В разговор вклинился Буркадзе, и сразу стал качать голо-
вой:

— Ты что? Ти на кого полез?
Смирнов сразу потерял интерес к разговору и завалился

прямо на застеленную кровать. Раздалось еле различимое
похрапывание, а грузин продолжил:

— Ты ж никто, полгода в «учебке» не в счет, а он дембель.
Понимаешь? Дем... бель. Домой лычки чистит... Шарам ви-
дел? Это он здесь заработал, год назад.

Денис кивнул головой. Буркадзе изогнул бровь до предела
и многозначаще поднял указательный палец:

— Эээ, шарам, бандитски пуля. А слышишь, да?....
Денис в недоумении посмотрел на грузина, а тот, добив-

шись впечатления которого хотел, продолжил:
— Ферма тут, недалеко. Там бик. Страшный, черный,

огромный племенной бик с кольцом в носу. Пришел в само-
ход к нашим коровам. Оторвался от привязи и пришел. Ну-
у,Фарход и решил его вигнать. У него в ауле много биков.
Он их много видел. А этот не бик, это зверь, понимаешь? Он
Фарходу рог за щеку дал.

— Не понял?
— Боднул его прямо в рот. Что не понятного?Щеку по-

рвал. Поднял и бросил. Потом топтать начал. Водилы, ЗИ-
Лом его выгоняли. Фарход полгода в больнице валялся. А ты
не бик. Тэгирхева. Тебе рога ночью оторвут.

Тут появился Пипр и закончил фразу за грузина, поставив



 
 
 

точку в разговор:
— Люля-кебаб будет. Ээээ, прощай командира. Хороший

был сибиряк. Секир башка, тебе дорогой.
* * *
Наглые минуты, пролетели пулей, пулей пронеслась ве-

черняя проверка. — ОТБОЙ! — врезалось клинком и рас-
щепило реальность.

Так как была весна и по ночам в казарме было довольно
прохладно, спали в нательном белье. Денис лежал под теп-
лым одеялом и ощущал прохладную тяжесть пряжки солдат-
ского ремня, который надел под рубашку на голое тело. Ре-
мень придавал уверенности и то самое чувство защищённо-
сти, которого так не хватало в первую ночь в войсках. Стара-
ясь не заснуть, он вслушивался в тишину и изредка, сквозь
щелки едва приоткрытых век, всматривался в темноту, ожи-
дая нападения Фархода.

В какое-то мгновение перед глазами поплыли датчики,
мониторы и тумблера, на которые он насмотрелся за день
в кабине «А». А следом, словно кинофильм, пронесся вче-
рашний вечер...

Отбой давно прошел, когда он впервые вошел в эту казар-
му. С поезда он попал сюда не сразу: сначала отметился в
штабе полка в Кемерово, а потом на вызванной машине его и
молодого армянина Ару привезли в дивизион. Ара — невы-
сокий крепыш с типичной армянской внешностью — явно
контрастировал с высоким и светлым Денисом.



 
 
 

Дежурный по тумбочке уставился на них равнодушным
взглядом, нахохлился и снова провалился в забытье. А затем
из полумрака, как призрак, появился заспанный прапорщик
Елдаш. Он был на босу ногу в сланцах, окинул пополнение
туманным взором и проскрипел:

— Штепсель и Тарапунька, твою... Двигай сюда. Он отвер-
нулся и заковылял обратно, что-то бормоча под нос. Ново-
прибывшие, как на привязи, последовали за ним в каптерку.

— А? — только и смог спросить Ара, вертя головой с обе-
зумевшим взглядом.

— Что «а»? — не поворачиваясь, процедил прапор. —
Постель получите и спать. Всё. Завтра вешаться будете... А-
а-а-а-х, — он сладко зевнул. — Сейчас — спать.

Денис решительно отбросил эти видения, когда понял,
что проваливается. Стал про себя твердить: «Не спать, не
спать! Только не сейчас». Нужно было дождаться врага с яс-
ной головой — спросонок всё видится не так, можно совер-
шить глупость, которая дорого обойдется.

Борьба продолжалась недолго. Перед глазами снова по-
плыли лица. Выплыл добрый Смирнов, крепыш из алтай-
ской деревни. «Не такие уж они и страшные, эти войска, —
думал, засыпая, Денис. — Если бы не Фарход, черти его бе-
ри...»

Природа взяла верх, и сопротивление было сломлено
окончательно. Младший сержант Ипатов растворился в цар-
стве Орфея, отдавшись на волю судьбы.



 
 
 

Глава 2. АСТРАЛЬНЫЙ БЫК
Команда ОТБОЙ врезалась клинком и расщепила реаль-

ность. Была весна, и по ночам довольно прохладно, поэтому
спали в нательном белье. Денис лежал под теплым одеялом
и ощущал прохладную тяжесть пряжки солдатского ремня,
который надел на голое тело под рубашку. Ремень немного
придавал уверенности и чувство защищенности. Стараясь не
заснуть, он вслушивался и сквозь щелки едва приоткрытых
век всматривался в темноту, ожидая нападения. В какое-то
мгновение перед глазами поплыли датчики, мониторы, регу-
ляторы и тумблеры, на которые он насмотрелся днем.

Затем пронесся фильмом вчерашний вечер. Отбой давно
прошел, когда он первый раз вошел в казарму дивизиона.
Вместе с ним прибыл и новобранец, молодой армянин, толь-
ко что принявший присягу в полку. Ара — так звали моло-
дого бойца — невысокий крепыш с черной короткой причес-
кой, с типичной армянской внешностью, явно контрастиро-
вал с высоким и светлым Денисом. Дежурный по тумбочке
уставился на них равнодушным взглядом, нахохлился и про-
валился в забытье. Заспанный прапорщик Елдаш появился
как призрак из полумрака в сланцах на босу ногу, окинул
пополнение туманным взором и проскрипел:

— Штепсель и Тарапунька, твою... Двигай сюда. — От-
вернулся и заковылял обратно в полумрак, непонятно что-
то бормоча себе под нос.



 
 
 

Новоприбывшие, как на привязи, последовали за прапор-
щиком в каптерку.

— А? — спросил Ара, вертя головой с обезумевшим
взглядом.

— Что «а»? — не поворачиваясь, процедил сквозь зубы
прапор.

— А… а постельное белье получите — и спать. Все. Зав-
тра вешаться будете. А-а-а... — зевнул он. — Ща спать.

Денис решительно отбросил видения, когда понял, что
проваливается, и стал про себя твердить: «Не спать, не спать.
Только не сейчас». Борьба со сном продолжалась недолго,
перед глазами поплыли фантастические картины, уводя от
реальности все дальше и дальше. Природа взяла верх, и со-
противление было сломлено. Незаметно он растворился в
царстве Морфея, отдавшись на повеление судьбы.

Пыль едким облаком поднималась от удара копыт. Без-
жизненная, выжженная солнцем земля, покрытая сухими
огрызками — остатками былой роскоши, упиралась в край
мира. Грустный хруст, напоминающий потрескивание кост-
ра в летнюю ночь, и глухие тяжелые шаги нарушали без-
звучную пустоту прогретого воздуха. Копыта вдавливались в
сухую корку, поднимая пыль, разъедающую ноздри. Денису
снится, что он бык — могучее, не знающее усталости живот-
ное, изнывающее от жажды. Инстинкт непреодолимой силой
заставляет двигаться вперед по мертвой поверхности в по-
иске сочной травы или ручья. Там, где земля прикасается к



 
 
 

одинокому небу, прогретый воздух манит к себе иллюзией,
вселяя надежду, что там, на горизонте, океан — спаситель-
ная влага, дарующая жизнь.

Всматриваясь в край земли, Денис замечает приближаю-
щегося одинокого путника, который то растворяется, то по-
является вновь, покачиваясь миражом. Пульсация сгустив-
шейся крови в висках сотрясает тело. Неописуемая ярость
взорвала мозг и отключила разум, когда Денис узнал в ми-
раже Фархода. Сухой обжигающий ветерок прошелся по по-
трескавшейся поверхности, и его шуршание отозвалось глу-
хим, еле различимым голосом в голове: «Это сон. Это про-
сто сон».

В мгновение ока Денис осознал, что спит. Реальность за-
зеркалья заискрилась яркими красками, логика включилась,
разбудив внутреннего критика. «Это сон. Это просто сон»,
— вторил он за шепотом ветра. Задолго до призыва он про-
читал книги Кастанеды, перелопатил всю имеющуюся лите-
ратуру по астральным путешествиям и люцидным сновиде-
ниям. Книги Роберта Монро и Лабержа стали главными в
его жизни. Упорные занятия научили его изредка осознавать
себя во сне. Но полгода до призыва, спиртное и девочки тор-
мознули развитие. Призыв в армию окончательно прервал
практику, и вот после долгого перерыва он испытал это сно-
ва.

«Может быть, бросить все и улететь к неведомым ми-
рам? — пронеслось в мысли. — Зачем тратить драгоцен-



 
 
 

ный миг на глупый сон, чужой, навеянный уставшим подсо-
знанием?» Но жажда воды переросла в невыносимую жаж-
ду крови. Откуда такая ярость, несвойственная его суще-
ству? Еще никогда он не ощущал такую бурю эмоций, та-
кую ненависть и такое неистовое желание крушить и уни-
чтожать. «Вот он, злодей, — отозвалось в голове шуршани-
ем песка, и гвоздь безумия пронзил мозжечок. — Враг, ко-
торый с минуту на минуту разбудит меня, а там как масть
ляжет. Наверняка Фарход уже склонился над моей крова-
тью и злобно ухмыляется в окружении своих подельников».



 
 
 



 
 
 

Новая волна ярости мощным цунами обрушилась на Де-
ниса. Он кинулся на беззащитного узбека, потеряв напо-
ловину осознанность, обезумев от желания крови, навалив-
шись на него всей мощью. Потеряв контроль над своими
эмоциями, он чувствовал каждую мышцу, каждую жилу, из-
вивающуюся змеями под кожей. Он полностью сублимиро-
вался в животное, и даже кончик хвоста был под его кон-
тролем. Бык топтал и топтал врага без устали и жалости,
несколько раз поднял на рога, не обращая внимания на сто-
ны и мольбы о пощаде. «Никакой слабины, только расплата.
Буйство гормонов и кипение адреналина, остальное — вто-
ростепенное, несущественное». Когда тело обмякло и пере-
стало подавать признаки жизни, копыто вдавило голову Фар-
хода в пыль.

Если бы Денис обернулся, он бы увидел на пригорке про-
зрачную фигуру юноши. Тот не просто наблюдал — его стек-
лянные губы растянулись в едва заметной, хищной улыбке.
Он слегка кивнул, словно одобряя удачный ход в сложной
партии, и в этот момент в астральном воздухе отчетливо про-
звучал не то вздох, не то тихий смешок наслаждения

Сон закружился калейдоскопом, вспыхнул и растворился,
прогоняемый утренним солнцем. Денис открыл глаза. Казар-
ма гудела ульем. На зубах отчетливо ощущался песок и за-
пах пыли.

— Ты чё спишь, командира? — тряс его Довлатов за пле-
чо. — Подъем давно бил. Ай-я-яй, командира ленивый. Жи-



 
 
 

вей давай, шевели клешнями. Все уже построились, чэпэш-
ка у нас.

Непривычное ощущение ремня на голом торсе воскреси-
ло события вчерашнего дня. Хлопнула уличная дверь, и раз-
далось:

— Смирно! Товарищ капитан, во время моего дежурства
произошло одно происшествие. Дежурный по роте сержант
Попов.

Звонкий голос дежурного подстегнул, как плетью, сонное
тело Ипатова. Он по-молодецки соскочил с кровати. Гим-
настерка, брюки и ремень, аккуратно уложенные на табуре-
те, взметнулись птицей и покрыли тело с такой быстротой,
на которую способны курсанты учебки после многочислен-
ных тренировок по подъему и отбою. Еще секунда — и ступ-
ни, обернутые портянками, скользнули в сапоги. Ушанка во-
друзилась на голову, выровненная с помощью указательного
пальца: боком прижавшись по всей длине носа, а фалангой с
ногтем — к середине кокарды. Довлатов от такого представ-
ления невероятной юркости военного с удовольствием йок-
нул и высказал дань уважения такой способности:

— Койил, командира! Лихо ты это.
Денис сам удивился своей проворности. Хотя за первые

полгода службы дрессировка сделала свое дело, но сегодня
он был ловким как никогда, и чувство мощи ощущалось в
каждом движении.

— Подъем? Что случилось? — спросил по ходу Денис Пи-



 
 
 

пра, когда они мчались на построение.
— Каждое утро подъем, командира. А сегодня ночью кто-

то Фархода покалечил. Ну, теперь начнется жизнь веселая.
— На мгновение узбеку показалось, что глаза у Дениса

вспыхнули, как два уголька.
«Вот почему в эту ночь пронесло, — подумал Денис. —

Кто это его покалечил? Видно, не я один в списке у дембе-
ля, и фортуна оказалась не на его стороне. А может быть, в
списке у кого-то и Фарход был сам. В любом случае это мне
на руку — незапланированная отсрочка. Сегодня повезло, а
дальше посмотрим».

Весь личный состав военной части, включая и тех, кто был
в наряде (кроме караульной службы), выстроился на цен-
тральном проходе. Офицеры были в полном составе. Обес-
кураженные срочным построением, они толпились в прихо-
жей комнате, молча приветствуя друг друга, пожимая руки.
Сквозняк гулял по помещению, потряхивая солдат беспар-
донными прикосновениями при каждом открытии дверей.
Капитан Бойчишин, командир дивизиона, невысокий поджа-
рый крепыш с торчащими ушами по прозвищу Кабина П,
был как никогда взбешен. Его импульсивные движения хо-
лерика приводили всех в гипнотическое состояние, а карта-
вый голос с прыгающей интонацией заставлял вздрагивать.
Осознание, что спокойная жизнь в дивизионе закончилась,
волновало всех. И что ожидать от непредсказуемого капита-
на, можно было лишь предполагать.



 
 
 

Бойчишина, убежденного материалиста, ночное происше-
ствие — необъяснимое логикой и с мистическим подтекстом
— обескураживало и выводило из равновесия. Все, что слу-
чилось, не вписывалось в рамки его атеистического мировоз-
зрения. Вера некоторых офицеров в потустороннее укрепля-
ла его убеждение, что мир кишит идиотами. Ладно женщи-
ны — у них в крови это: погадать, поворожить, но офицеры
— это немыслимо.

После формальной и непривычно быстрой утренней по-
верки капитан Бойчишин провел опрос каждого, затем вы-
гнал всех с помощью ярких выражений на утреннюю про-
бежку, оставив только тех, кто непосредственно, явно или
косвенно участвовал в происшествии: четырех восточных
братьев, которые пировали после отбоя вместе с Фарходом,
дневального и одного молодого недавнего призыва, дежурив-
шего по кухне. Лица были помятые от бессонной ночи и
крепленого красного. Ноги подкашивались. Желание спря-
таться и забыться, обняв подушку, было написано на фи-
зиономиях. Глаза дрожали от напряжения, чтобы не захлоп-
нуться, придавленные тяжелыми веками. Только молодой,
оказавшийся невольным участником, переминался с ноги на
ногу и ожидал, что его отпустят на заслуженный отдых. По-
суда блестит, уход за раненым уничтожил минуты заслужен-
ного отдыха, и это веский аргумент, чтобы командир отпу-
стил его незамедлительно в уютное объятие одеяла. Наивный
новобранец. Служба есть служба.



 
 
 

Командир скользнул в кабинет, кивнул головой и, не
скрывая раздражения, гаркнул:

— По одному!
Четверка в замешательстве начала толкаться, спихивая

друг на друга привилегию быть первым. Дежурный по кухне
был не против быстрее отстреляться и скрыться за дверью,
тем более он просто невольный свидетель, не вхожий в ком-
панию привилегированных старослужащих, а значит, боять-
ся нечего. Опустилась напряженная тишина, и несколько пар
ушей навострились, стараясь расслышать, что происходит и
о чем говорят в кабинете. Допрос прошел каждый.

Выслушав версии каждого участника злополучного ноч-
ного происшествия, Бойчишин собрал всех вместе и прослу-
шал еще раз перебивающих и дополняющих друг друга сол-
дат. После чего пришел к выводу: «Или все врут, или он со-
шел с ума». За время службы он слышал разные чудеса, но
про летающего солдата, притом еще и падающего, калеча се-
бя, он не мог бы придумать и в страшном угаре, и это выве-
ло его из себя. Отборный мат на сказочников немного его
успокоил, но желание навалять лещей каждому не проходи-
ло. Выглядело все надуманно и далеко от правды, а значит,
за этим что-то скрывается. Выходило — никто не виновен,
а Фарход сам по воле Всевышнего переломал себе кости и
пробил череп. Бред несусветный. Все как эхо повторяли од-
но и то же, доводя этим до белого каления мозг командира
— попугаи, мать их, как по писаному стрекочут.



 
 
 

Бред было тяжело слушать, но ничего не оставалось дру-
гого. Из рассказа следовало: после отбоя пять старослужа-
щих восточного братства скооперировались и устроили по-
сиделки в помещении кухни. После распития вина, прислан-
ного из Баку родственниками рядового Рахимова, заправ-
ленного в кружку Эсмарха (или по-простому в клизму), до-
ждались плова и с удовольствием приступили к трапезе.

«Эту бы клизму — да по назначению, — подумал коман-
дир. — Скипидарчиком заправленную, тогда не несли бы
пургу, а только правду, горькую, но правду».

Все шло как и обычно своим чередом: они мирно кушали
плов, вспоминая родину, как вдруг Фарход закатил глаза и
стал задыхаться. Подавился. Старший сержант Каримов из
Таджикистана не растерялся, так как прошел курсы медбра-
тов на гражданке, и кинулся на помощь. Он дока в таких де-
лах, и его движения были уверенные и ловкие: он несколько
раз стукнул Фархода между лопатками, затем обнял одной
рукой через талию, наклонил его вперед, сжал руку в кулак,
приложив его к верхней части живота, другой рукой обхва-
тил запястье на высоте желудка и, действуя руками, резким
движением потянул его на себя несколько раз. «Вот оно, —
подумал командир. — Из него медбрат как из меня балери-
на. Здоровый как лось, да и форма черепа как у неандерталь-
ца, медик — смешно. Вот он и поломал солдата, а остальные
боятся и покрывают его. Зацепка есть, послушаем дальше».

Неведомая сила отбросила Каримова от Фархода. Фарход



 
 
 

упал на плиточный пол и стал биться в конвульсиях, закатив
глаза. Вдобавок ко всему его тело окутало голубое сияние.
Зрелище было не для слабонервных, и Каримов от неожи-
данности отпрыгнул. Ударившись поясницей о край плиты,
он выгнулся дугой, стараясь дотянуться руками до ушиблен-
ного места, закрутил бедрами, затем согнулся вперед, упер-
шись руками в колени, и взвыл. Для подтверждения это-
го Каримов продемонстрировал командиру синяк на спине.
«Вот и следы драки, — отметил про себя командир. — Пода-
вился?! Все давятся сплошь и рядом, куда ни глянь. Складно
сказка сказывается».

Молодой, мывший посуду, испугался и повалил сложен-
ные алюминиевые миски. Те с оглушающим грохотом рассы-
пались по кафелю, эхом отозвавшись по всей казарме. Сол-
даты кинулись на помощь мотающемуся по полу ефрейтору,
но в страхе отскочили, когда тот поднялся в воздух на пол-
тора метра и рухнул вниз, потом еще раз и еще. Он подни-
мался и падал, калеча и раня себя. «Идиота нашли, — мозг
командира кипел. — Как в анекдоте: сам упал на нож и так
двадцать раз. Я им устрою левитацию, еще никому не удава-
лось из меня идиота сделать».

Когда буйство невидимых сил прекратилось и стонущий
Фарход остался лежать неподвижно, сослуживцы попыта-
лись привести его в чувство. Они не сообщили о происше-
ствии, так как боялись неизбежной кары за распитие спирт-
ного сильнее, чем за здоровье друга. Только за несколько ми-



 
 
 

нут до подъема они решились доложить дежурному по ча-
сти о случившемся. Дослушав эту басню до конца, командир
ощутил желание придушить каждого лично. С большим тру-
дом подавив в себе гнев, он выдавил из себя:

— И кто еще из вас летать умеет? Рано или поздно правда
всплывет, и тогда вы у меня точно будете светиться голубым
сиянием.

Посовещавшись, командный состав решил не придавать
огласке ночное происшествие и не доводить его до след-
ствия. Дивизион превратится в цирк шапито, к гадалке не
ходи, а посмешищем быть — нет уж, увольте. Непонятное
и необычное происшествие, рвущее нить логики и здраво-
мыслия. Проверками замучат и огребут все без исключения
— а оно надо? Тут не проверки нужны, а хороший психи-
атр. Фарход был в сознании, и при внешнем осмотре меди-
ки пришли к заключению: «Многочисленные повреждения
в основном появились в связи с непонятным физиологиче-
ским сбоем в организме. То есть воздействие было изнут-
ри. И лишь незначительные гематомы на теле подтверждали
версию, что он несколько раз падал».

«Правда всплывет рано или поздно, — думал командир.
— И кто его ронял, получит по полной. Научу его родину
любить. Из Фархода тоже ничего не выловишь, но это яс-
но — стукачи не в почете. Утверждает, что не дрался, а ка-
ким-то чудесным образом оказался в пустыне, где напал на
него бык. Видать, куку у него съехала после того происше-



 
 
 

ствия год назад, да и врачи говорят, что это возможно. Он
получил психологическую травму, а ежедневное созерцание
шрама не дает избавиться от пережитого ужаса, вот и мере-
щатся теперь кругом быки».

Глава 3. РЖАВЧИНА НА ПОГОНАХ

На утренней пробежке молчали все. Даже самые говор-
ливые не проронили ни слова, уйдя в свои мысли, размыш-
ляя о возможных причинах ночного инцидента. Мозоли от
неправильно намотанных портянок и нарушенная привычка
старослужащих отсутствовать на зарядке не могли отвлечь
от тяжелых раздумий.

Все понимали, что ЧП не пройдет без последствий. От-
крывшаяся рана будет долго кровоточить и до конца не ис-
чезнет, оставшись неровным шрамом на теле всего коллек-
тива. Масса вариантов, от простых объяснений до фантасти-
ческих сюжетов, облаком кружилась над топающим строем.

«Что же это получается? — думал Денис, глядя перед со-
бой на дорогу с мелькающими каблуками. — Это я Фархода
поломал?! Прямо из сна воздействуя на физическую оболоч-
ку? Разве такое бывает? Я и раньше осознавал себя во сне,
правда, давно это было, и навряд ли влиял на реальность. А
если… Да нет, не может быть. А если и тогда… что получа-
ется, мои мимолетные сексуальные приключения… ну я по-
пал. Смешно даже думать об этом, тем более верить. Чудес



 
 
 

не бывает.
Ни в одной книге такого не встречал. Даже у Кастанеды в

его наполовину, скорее всего, придуманных произведениях
нет ничего похожего. Это точно совпадение. Наверное, про-
изошла драка и, чтобы снять напряжение, придумали небы-
лицу. А Фарход молодец, не сдал никого. Точняк. Я же не
волшебник… а как было бы круто владеть такими навыками.
Я бы развернулся, наделал бы делов.

Такие возможности бы открылись… да. Весь мир у моих
ног. Остается только фантазировать… Эх. Да ладно. Не буду
допускать даже мысли, что это я его. Такого просто не может
быть, и надо быть последним идиотом, чтобы в это поверить.
Но сон был еще тот, даже от одних воспоминаний мурашки
по спине. Обладать бы такой силой. Бычьей силой. Да! Таких
ярких снов еще не видел. Реальных и ярких.

Если он и воздействовал на реальный мир, так только на
меня. На меня — и больше ни на кого. Все-таки это пережи-
тый опыт, а мозг не различает, реальность это или глюки, он
воспринимает все буквально. Я чувствую себя решительней,
и страха перед Фарходом как не бывало. Хотя кто знает, сей-
час он в больнице, и, может, поэтому не беспокоюсь, а когда
вернется… Да нет. Не может быть.

Такую решительность и смелость я не чувствовал до этой
ночи, да и тело, кажется, стало сильнее. А может, это про-
сто гормоны то повышают тонус, то понижают. Вот сейчас
брызнула в кровь доза адреналина и мышцы заиграли — но



 
 
 

временно, только на период их действия. Вот это больше по-
хоже на правду».

Глубокое дыхание и чеканка тяжелых сапог спаялись в
шаманский ритм, погружая солдат в своеобразный транс —
сплоченный, подпитывающий силами, позволяющий не за-
мечать усталость и выдержать до конца даже самым слабым.
Дух единения нес солдат по пересеченной местности, неза-
метно понижая громкость раздумий, отключая внутренний
диалог, повышая выносливость и стойкость каждого.

Воздух был сырым и колючим, он обжигал легкие при
каждом глубоком вдохе, но никто не смел сбиться с темпа.
Денис чувствовал, как пот тонкой струйкой бежит по позво-
ночнику, заставляя х/б прилипать к спине, но это раздраже-
ние только помогало не провалиться в сон на ходу. Впереди
маячили широкие спины товарищей, ритмично взлетали и
падали сапоги, выбивая из промерзшей земли глухую дробь.
В этом монотонном движении была своя правда: пока ты бе-
жишь в строю, ты часть чего-то целого, и никакая чертов-
щина не может достать тебя, пока плечо соседа чувствуется
рядом

Тревога витала несколько дней. Привычный ритм солдат-
ской жизни нарушился. Офицеры практически все время от-
сутствовали, оставив дивизион на попечение прапорщиков и
сержантов. А командир ушел в запой, стараясь смыть алко-
голем ржавый налет депрессии.

Слушая военные песни и глотая скупые слезинки, он пре-



 
 
 

давался ностальгии и задумывался о смысле жизни, не по-
нимая, для чего все это. Чего он добился? Где взять сил и
терпения, и без того безжалостно подточенные разъедающей
кислотой перестройки? Рушилось всё. Всё, чему его учили,
уходило в небытие. Всё, чем он гордился, поливали грязью,
беспощадно топтали и перекраивали в удобные одеяния под
свои алчные душонки. Страну растаскивали без стыда и со-
вести, заклеивая последний здравый смысл ваучерами, при-
сваивая то, что веками копила Родина.

«А тут еще чертовщина, — крутилось в хмельной голове.
— Дурака из меня делать? Не позволю. Еще никто из меня
дурака не делал. Переверну все в тартарары, железными ру-
кавицами выдавлю гниль».

Осознание беспомощности рвало сердце, сбивая дыхание.
Жена и сын поспешно уехали к маме в город, зная, что в та-
кие моменты лучше мужа не трогать. И он в одиночестве от-
крывал целые бутылки и отставлял в сторону пустые строго
по линии, как строй.

Замполит решил, что так продолжаться больше не может.
Он решительно поднялся на второй этаж и громко постучал
к комдиву. Из-за двери раздался шум падающих предметов
и звон стекла. Майор постучал еще раз.

— Кому что… Что надо?.. — сдавленный голос вко-
нец опьяневшего командира с большим трудом просочился
сквозь преграду из дерева и дерматиновой обивки. — Пшел
туда, откуда пришел…



 
 
 

Постучав в последний раз, замполит толкнул дверь. Она
оказалась незапертой и легко поддалась.

В квартире стояла та особенная, звенящая тишина, кото-
рая бывает только в жилье, откуда внезапно ушла семья. В
прихожей одиноко висела детская куртка, а в воздухе застыл
запах пустых комнат и крепкого чая. На столе не было гор
мусора, только пустая бутылка, стоящая строго параллель-
но краю, и начищенная до блеска пепельница, которую он
опорожнял после каждой выкуренной сигареты. Эта педан-
тичность в мелочах на фоне полного личного краха выгля-
дела страшнее любого беспорядка. Командир не опускался,
он просто выгорал изнутри, сохраняя внешнюю форму, за
которой уже не осталось ничего, кроме гулкой пустоты и эха
прошлых боев

Невольно скривившись и выражая брезгливость, он всту-
пил в разговор:

— Здравия желаю, товарищ капитан. Разрешите?
Заметив пистолет в руке командира, он замер у двери в

нерешительности и затоптался на месте. Бойчишин сидел в
кресле без брюк, в семейных трусах, закинув одну ногу на
подлокотник. Мундир был надет на голое тело и поблескивал
знаками отличия. Фуражка съехала набок, из-под неё торчал
рыжий чуб.

— Какое на хрен здоровье? Кончилось здоровье. Похо-
ронено под плацем… Дай бог… ромашка пробьет этот ас-



 
 
 

фальт и напомнит мне о здоровье. Зверье, умосохо… Что
тебе надо?.. Что приперся?.. Командира не видел? Морду
скорчил… Не нравится — я тебе объясню, что значит «нра-
вится»… На — смотри вот… Всех перестреляю… на хрен.
Всех. Я научу вас Родину любить… Умосохоносы… блин,
— он попытался встать, но, поняв, что это ему не под силу,
уронил тело обратно в кресло. — Я тебя первого… К стен-
ке… Первого. Где страна? Где, я тебя спрашиваю? Кто ты?..
Что ты… зампол гребаный?.. Пшел вон. Пристрелю, с-с-с…

Замполит выскочил в коридор от греха подальше и напра-
вился к особисту. Найдя его в кабинете, рассказал о случив-
шемся:

— Он же невменяемый… — убеждал он капитана Сыче-
ва, прибывшего из полка для проверки сигнала о бойне на
кухне. — Посмотрите сами. Пистолетом размахивает. Да он
готов любого пристрелить. Учитывая, что он имеет опыт бо-
евых действий в горячих точках, от него можно ожидать че-
го угодно… Я принял решение вызвать специалистов и до-
ложить вышестоящему руководству.

— Не гони борзых, майор, — дружеским тоном начал осо-
бист и продолжил с оттенком убеждения, в котором он был
мастером: — Капитан не отморозок. К тому же можно обой-
тись и собственными силами. Слушай меня. Зачем вам лиш-
ние проверки, а? Специалисты и в стоге сена откопают бое-
вые головки, а ты хочешь впустить их к нам. Да ни одного
клочка без внимания не оставят. Дай повод — полетит голо-



 
 
 

ва, и не только командира, но и твоя. Ты этого хочешь?
— Нет, конечно. Никто не хочет…
— Значит, слушай сюда. В полку служит его однополча-

нин. Они как братья, как патроны в одной обойме. Всегда
чувствуют плечо поддержки, — особист заговорил в трубку,
одновременно набирая номер. — Так! Тихо! — он на мгно-
вение закрыл микрофон ладонью. — Здравия желаю. Капи-
тан Сычев. Позовите к телефону подполковника Ледовско-
го… Да-да… Срочно… Жду.

Через несколько попыток он все-таки дозвонился до Ле-
довского и, обрисовав ситуацию, удовлетворенно откинулся
на стуле:

— Дело сделано. Через полчаса полкан будет на месте.
***
Замполит расслабился.
— Когда голова в неадеквате, — пустился он в филосо-

фию. — то и все тело страдает. Командир в запое, а это не
очень хорошо для всего дивизиона, и верно ты это сделал.
Без пыли и запаха разрешить эту ситуацию, это высший пи-
лотаж. Лишь бы он не пристрелил товарища.

— Ну ты выдал. Это в первый раз бутылки осушает? Ни-
кого же не пристрелил до этого времени, это все хмель иг-
рает, по секрету тебе скажу, может пригодится в следующий
раз, чтобы портки не обмочил ненароком: Пистолет то без
патронов. Перед алкогольным забегом он боевые сдает на
хранение жене. Пустым пистолетом размахивать это как ар-



 
 
 

гумент для нужного внушения — своего рода триггер.
— Я и удивился. Разумный человек до петельки на пого-

нах, а тут погнал. А но вон как, все просчитано у него, для
любого случая. Патроны у жены, жена не дома. Да уж, напу-
гал меня куском железа.

— Его боевой товарищ, Ледовский офицер коих поискать.
Тыловые гимнастерки в ряд не стоят.

Однажды, я разделял с ними компанию. Выпили не хило,
чего греха таить. Вот послушай, и как ты думаешь, не полу-
чится у него совладать с разбушевавшимся однополчанином
или нет.

С самого раннего детства он грезил о военной службе.
И прошел же этот путь от рядового до подполковника ФСБ
России. Несколько войн за плечами и межэтнические кон-
фликты не прошли его стороной. Вот так.

В Афгане участвовал в ликвидации крупнейшего банд-
формирования в Пандшерском ущелье. Позиции — кре-
пость, можно взять, но дорогой ценой. Мальчишки и на
гражданке пригодятся, а кидать их в мясорубку сродни пре-
ступлению.

Лучший выход — это накрыть все огнем артиллерии с
авиацией для верности. Но сам знаешь, стрельба в молоко
бесполезна. Как думаешь, что придумали? Вот ты бы что
предпринял?

— Разведка, может.
— Хренедка. Разведка. Незаметная вылазка кроликов в



 
 
 

пасть Панджшерского льва. Слушай сюда. Десант выброси-
ли.

Выдержав паузу дождавшись апогея напряженности, осо-
бист продолжил, перебив аргумент замполита, что мол сам
говорил про напрасные жертвы, а тут десант.

— Десант из мешков с песком.
Сычев довольный откинулся на спинку стула.
— Представь десант из мешков. Душманы давай их уни-

чтожать, добавляя песка в ландшафт Афгана. Точки откуда
вели огонь зафиксировали, а дальше дело техники. Накры-
ли гниду плотным огнем. Сколько солдат сохранили, можно
только предполагать.

Фактор победителя сыграл с ним плохую службу. Нару-
шили приказ, БТР связи покинул точку без прикрытия с воз-
духа. В одном из ущелий засада, а этот… для связи не бро-
ни нормальной ни бортового вооружения. Осколками Ледов-
ского прошило, спасла его рация.

Он ее крепко прижимал к груди среди этого хаоса, она и
приняла основной град осколков. Но часть все же его заце-
пила. Контузия и множество повреждений. Врачи сказали —
смертельно, но жить будет. После госпиталя, он правдами и
неправдами продолжил службу. Вот так-то. Иди уже, служи
дальше.

***



 
 
 

Бойчишин вскинул пистолет, когда дверь открылась и в
проходе появилась чья-то фигура. В глазах двоилось, и он не
мог разглядеть гостя. — Пристрелю… Душара…

— А не поймаешь ли пулю в ответ?
Веселые интонации знакомого голоса — голоса, которым

он дорожил. Он не раз поддерживал его в трудные време-
на, вселял надежду и помогал выжить. Никакой холодный
душ не смог бы так привести в чувство, как сделали эти про-
стые слова друга. В глазах появились искры разума, и, ши-
роко улыбаясь, капитан ответил:

— Ну ты… Ты можешь.
— Могу. Еще как могу. Ты знаешь… брат! Один сидишь?!

А я что — насрано? Мог бы мне позвонить. Товарищ называ-
ется… Давно не собирались, — говоря это, Ледовский раз-
валился на соседнем кресле. — Пистолетом кончай махать.
Давай сюда… Да давай уже, в сейф уберу попозже. А сейчас
наливай, зря, что ли, трясся по твоему бездорожью? Поси-
дим, товарищей вспомним… А что нам еще нужно?

— Сейчас организую. Сейчас что-нибудь на стол сооружу.
— Да сиди уже, я сам посмотрю, что у тебя в холодильни-

ке. А пока дай выпить. Ну а ты, брат, пропускаешь. Пропус-
каешь, пропускаешь. Без возражений. Мне тебя догнать еще
нужно… Ну! За тебя!

— За нас… Только за нас. Как я рад тебя видеть… Ты
не представляешь. Только ты меня понимаешь… А эти… —
он махнул рукой. — А эти пусть идут лесом… Гори все ог-



 
 
 

нем. Как меня это все задолбало… Ты понимаешь меня? За-
долбало… Сердце ноет, спать не могу… Куда мы пришли?..
Финиш. Амба…

— Пусть идут. За нас так за нас, — подполковник выдох-
нул и залпом опрокинул граненый стакан.

***

Дружба творит чудеса, созидает прекрасное, возвышает
приниженное, дает глоток свежего воздуха в душных жиз-
ненных трущобах. Дружба — это любовь, но, в отличие от
нее, в ней нет одного шага до ненависти. Дружба не может
быть безответной. Односторонней дружбы не бывает — это
всё что угодно: преклонение, пресмыкание… но не дружба.

Родителей не выбирают, так и настоящий друг входит в
нашу жизнь неожиданно и навсегда, до самой смерти согре-
вая воспоминаниями, душевной поддержкой и верностью. У
Бойчишина был такой друг, проверенный песками Кандага-
ра, скрепленный кровью потерь и радостью побед — Сергей
Ледовский. Только он мог выдернуть его из передряг без по-
следствий, играючи и с легким юмором.

Через день комдив бодрым шагом вышел из офицерского
общежития. Форма была с иголочки, сапоги блестели. После
беседы по душам боевой офицер был полон сил и энергии.
Наметив план действий и выработав стратегию дальнейшей
службы, он ворвался в дивизион как вихрь, разметая хандру



 
 
 

и выводя из дремоты.
«Я научу вас кашу из топора варить — без приправ и кру-

пы, — крутилось в голове. — Плов они кушают. Каждую ми-
нуту — с пользой для боевой подготовки. Расслабились. Рас-
слабление отменяется, я сказал».

Глава 4. МАРШ В НИКУДА

«Расслабление отменяется». С этой короткой, но хлесткой
фразы начал Бойчишин свою речь на утреннем построении.
И говорил много, с жаром взывая к боевому духу и расписы-
вая предстоящую череду учений. Новость задела не только
солдат — офицеры тоже поежились, поглубже втянув шеи в
воротники. Перспектива сутками возиться с капризной тех-
никой в промозглую весеннюю погоду, когда сибирский ве-
тер прошивает шинель насквозь, не радовала никого. Одна
только мысль о промерзшем железе и ледяном мазуте гоняла
колючий озноб по спинам.

Сразу после ужина, беспощадно оттяпав у дивизиона дра-
гоценный час личного времени, комдив собрал всех в кино-
зале. Обычно на трибуну поднимался замполит, монотонно
бубня о политической подготовке и успехах соцстроитель-
ства, но на этот раз командир решил вещать сам. Это лишь
подтвердило худшую догадку: умиротворенные дни подо-
шли к концу, освобождая место напряженным часам.

Эта лекция о боевом пути ЗРК С-75 была лишь затянув-



 
 
 

шейся прелюдией к настоящим испытаниям на прочность.
Дивизион замер в ожидании экзамена на выдержку, который
им предстояло сдать по воле своего главного координатора,
«батяни» — капитана П., как его называли за глаза, — един-
ственного бога на этой территории, ограниченной колючей
проволокой в нескольких десятках километров от Кемерово.

Рахимов, незадачливый владелец злосчастной клизмы с
вином, уже в полной мере вкушал прелести наказания на
«красной» гауптвахте. Красной её называли не ради красно-
го словца, а из-за конвоя — бойцов внутренних войск с их
характерными алыми погонами. В солдатской среде ходила
мрачная истина: лучше десять нарядов на кухню, чем один
день на «губе» у «краснопогонников». Не пользуясь уваже-
нием ни у гражданских, ни у других родов войск, «вэвэш-
ники» с каким-то изощренным упоением отыгрывались на
осужденных с другим цветом погон. Это были настоящие
«погонные расисты», для которых унижение армейца стало
чем-то вроде профессионального спорта.

Остальные участники ночного пиршества отделались
«малой кровью»: нарядами вне очереди и бесконечными, из-
матывающими беседами по Уставу. В свете этих событий да-
же самые дерзкие старослужащие заметно поутихли, и Де-
нис, пользуясь временным затишьем, начал понемногу адап-
тироваться в новом коллективе — без лишней спешки и су-
еты.

В кинозале место ему досталось рядом с рядовым Попо-



 
 
 

вым. Этот персонаж — грузный, с тяжелой квадратной го-
ловой и вечно сальным лицом — раздражал Дениса своим
дурацким занятием: он постоянно, с мерзким сухим звуком
щелкал суставами пальцев. «Не повезло, — тоскливо поду-
мал Денис, слушая этот костяной перестук. — Достал уже,
щелкунчик хренов». Он легонько, но ощутимо ткнул сосе-
да локтем в бок. Тот выставил вперед тяжелую челюсть и
неприязненно скосил глаза.

— Задолбал хрустеть, — шепотом огрызнулся Денис. —
И так тошно.

— Тебе-то чё? Мои пальцы — чё хочу, то и делаю, — По-
пов с вызовом уставился Денису прямо в глаза и еще сильнее
потянул фаланги, выжимая из них особенно громкий хруст.

— Разговорчики там! — хлесткий голос прапорщика, сто-
явшего у стены, мгновенно оборвал перепалку.

Комдив тем временем занял место за трибуной. Он зачи-
тывал тактико-технические характеристики комплекса, ухо-
дя в историю Вьетнамской войны, где советская техника
приводила в трепет хваленую американскую военную маши-
ну. Затем перешел к арабо-израильскому конфликту. Ин-
формация о сбитых самолетах пестрила такими фантастиче-
ски завышенными цифрами, что даже сам Бойчишин иногда
непроизвольно ежился. Он-то прекрасно знал неистребимую
любовь советской армейской бюрократии к «припискам» и
героическим преувеличениям.

— Запомните, товарищи бойцы: мобильность комплек-



 
 
 

са увеличивается прямо пропорционально количеству тре-
нировок по сворачиванию и разворачиванию техники. Вот
этим мы и займемся в самое ближайшее время.

Дивизион не шелохнулся, застыв в тяжелом, предчувству-
ющем беду молчании.

На следующий день Денис, оказавшийся не в наряде,
праздно слонялся по казарме, когда к нему вразвалочку по-
дошел Александр — тот самый дембель, что вмешался в кон-
фликт с Фарходом.

— Ну что, служивый? Подвезло тебе, — проговорил он
не по-дружески, а ехидно. — Fortuna non penis, in manus non
recipe. Каждый должен отвечать за свои поступки. Хоть Фар-
ход и не нашего племени, но все же дембель, и спросить за
него придется нам. А иначе — где уважуха?

Денис с опаской посмотрел на старослужащего и напряг-
ся, но тот лишь усмехнулся:

— Не тушуйся, бить не будем. Остр ты на язык — посмот-
рим, как силен телом. — Александр оценил взглядом высо-
кую худощавую фигуру Дениса. — Видно, спорт тебе не по-
друга. Вот перекладина. Пятнадцать раз должен подтянуть-
ся, за каждую осечку — чилим. Подтянешься пять раз — за
вычетом десять чилимов лови. Ни разу — тогда держи пряж-
кой по булкам.

Денис вздохнул с облегчением. Турник был его верным
спутником еще со школы: пятнадцать подтягиваний в седь-
мом классе для него не были проблемой, а сейчас — и по-



 
 
 

давно. Подтянуться на одной руке три раза было его личной
«фишкой», козырем в рукаве.

— А на одной руке пойдет? — спокойно спросил он Алек-
сандра.

— Ты в натуре дерзкий парень. Шутник, вперед на тур-
ник! Готовь булки или лысину, — дембель скрестил руки на
груди, ожидая потехи.

Гимнастическая перекладина стояла прямо посреди ка-
зармы. Денис бодро подошел к ней и, подпрыгнув, вцепил-
ся левой рукой в холодный металл. Чисто, без рывков, он
подтянулся пять раз, побив собственный рекорд. Спрыгнул,
встряхнул кисти, тут же взлетел снова и сделал двенадцать
«выходов на две». Затем, не слезая, добавил еще пятнадцать
обычных подтягиваний. Энергия гуляла по всему телу; каза-
лось, в этот миг он способен перевернуть мир.

Александр молча пожал Денису руку. Он не нашел, что
сказать — лишь усмехнулся, озадаченно дернул головой и
пошел искать Жору, пребывая в явном ступорe от увиден-
ного.

Неделя пролетела в ожидании учений. Последняя относи-
тельно спокойная ночь канула в прошлое.

Вой сирены опередил команду «Подъем!». Начались уче-
ния — первые в жизни Дениса. Не зная толком, за что хва-
таться, он отдался течению суетящихся тел. Автомат Калаш-
никова и ручной пулемет Дегтярева (РПД) немилосердно от-
тягивали плечо. Противогаз и сумка с сухпайком добавляли



 
 
 

неуклюжести, превращая его в навьюченного верблюда.
Три батареи дивизиона разлились зелеными реками по

территории. Третья отвечала за автопарк и снабжение, вто-
рая — за сборку и заправку ракет. Ипатов попал в первую,
обеспечивавшую живучесть и связь кабин управления ЗРК.

Почти все, кроме Дениса, щеголяли в теплых танковых
комбинезонах. Сырой весенний ветер тянул холодом от таю-
щих сугробов. Денис, поначалу вспотевший от тяжести сна-
ряжения, быстро продрог до костей. Он толкнул плечом сто-
ящего рядом Довлатова и, кивнув на чужую теплую форму,
спросил:

— Где такие выдают?
— Что, замерз, командир? — Довлатов шмыгнул носом.

— Комбезы вообще-то только «кислотникам» положены, кто
ракеты заправляет. У них участь собачья. Но в том году на
сборе антенн боец пальцы отморозил... Замполит у нас —
человек, решил всех снабдить. Почти всех одел.

— Так почему я в шинели?!
— Ты только прибыл, на тебя, видно, не хватило.
Денис поспешил к прапорщику-снабженцу, но тот лишь

раздраженно отмахнулся:
— Нету. Закончились. Их за полгода заказывают, а ты с

луны свалился. После учений подойдешь — выпишем.
— Как после учений? Я же замерзну! Зачем трупу форма?
— Отставить разговорчики! Свободен. Еще никто тут не

околел, замерзнуть не дадим. Вон, твои уже тронулись, а ты



 
 
 

тут лясы точишь. Бегом марш на позицию! Без тебя забот —
греби лопатой.

Проклиная снабженца, тяжелые автоматы и всю армию ра-
зом, Денис бросился догонять строй. Буркадзе, увидев его,
удивленно округлил глаза:

— Ты что, голый? Шинель в такую погоду — это купаль-
ник, брат. Совсем прапор зажался?

— Да нету, говорит.
— У него-то нет? — с ухмылкой бросил Беридзе. — В

Греции всё есть… Зажмотил, как всегда.
— Сапогу хана пришла, — подхватил тяжело дышащий

Пипр. — Месяц просил… Больше! Пока к замполиту не по-
шел, прапор ни в какую. А тут сразу три пары новых выста-
вил. «Выбирай, — говорит, — что ж ты сразу не сказал...»
Ага! Месяц за ним ходил, а он — «сразу не сказал». Хитрый,
жадный...

— В кабину греться чаще бегай, — напутствовал Смир-
нов. — Не геройствуй. Всё равно от тебя пока толку мало, бу-
дешь на подхвате. Смотри, учись. В следующие учения при-
годится. А там лето, комбез не нужен, к зиме раздобудешь.
Только на новый соглашайся. Прапор хитрый: новый себе за-
мылит, а тебе старый после «кислотников» сосватает. А там
— сам понимаешь. Ракету окислителем заправляют, ткань
насквозь пропитана, кожа потом лохмотьями слезет. Это уже
третьи учения за год. Психанул командир из-за Фархода, те-
перь будет с нас три шкуры драть. Первые маневры всегда



 
 
 

тяжело, весной холодно, но не смертельно. Хотя отморозить
кое-что можно за милую душу.

Дениса удивил этот длинный монолог обычно молчаливо-
го Смирнова. «Отличный парень, — подумал он. — Хоть в
чем-то повезло. Был бы в подчинении "дед" с садистскими
наклонностями — и хана. А этот спокойный. За него дер-
жаться нужно».

Каждый, кроме Дениса, четко знал свое место и зада-
чу. Отделения кинулись к кабинам. «Кислотники» суетились
вокруг пусковых установок. Денис помогал отсоединять тя-
желые кабели и наматывать их на катушки. Озябшие пальцы
плохо слушались, металл обжигал кожу ледяным холодом.
Когда все жилы были отключены, их занесли внутрь. Каби-
ны спустили с домкратов на колеса — дивизион был готов
к маршу.

Сложнее всего было сворачивать кабину «П». Множество
трубок, антенн и кабелей требовали предельной аккуратно-
сти. Именно здесь Денис окончательно понял причину про-
звища командира: у кабины, как и у него самого, во все сто-
роны торчали «уши» — две локаторные тарелки. Это откры-
тие его немного развеселило. Работа на высоте усложняла
задачу, и только к обеду всё было готово к маршу.

Про завтрак никто и не вспомнил. Разместившись в каби-
нах, перекусили сухпайком. Кабины подключили к генерато-
рам и на совесть протопили тепловыми пушками. Промерз-
ший до костей Денис мгновенно пригрелся. Зевнув и плот-



 
 
 

нее закутавшись в шинель, он спросил:
— Что дальше? Поедем куда-то?
— Поедем, — ответил Смирнов, проверяя крепления. —

На запасную позицию. Там развернемся, поставим палатки.
Поживем недельку в поле, опять свернемся — и назад.

Наконец многотонный комплекс тяжело вздрогнул и тро-
нулся. Денис представил, что придется еще как минимум
трижды возиться с ледяными железками, сильнее замотался
в шинель и задремал под мерное покачивание и гул двига-
теля.

В углу остывающей кабины он мирно посапывал, подста-
вив лицо теплу. Топили до этого безбожно, но сейчас он
остался в кабине один. Комплекс прибыл на место назначе-
ния. Отделение, посовещавшись, решило, что от новичка на
морозе толку пока мало, а смотреть, как он трясется в своей
шинели-«купальнике», было невмоготу. С негласного разре-
шения лейтенанта Краснова они оставили Дениса досыпать
и начали развертывание своими силами.

В это время по полигону слонялся младший лейтенант
Шуйский. Он пришел в часть всего неделю назад — «двух-
годичник» после военной кафедры. Продрогший до костей,
в свитере под шинелью, он походил на пленного немца под
Сталинградом. Невысокий и щуплый, Шуйский крайне пло-
хо переносил холод и искал любую возможность согреться.

Повстречав Краснова, он «стрельнул» сигарету и вскользь
поинтересовался:



 
 
 

— Ну что, служба идет?
— Норм. Сворачиваться было дольше. Болты выкручи-

вать — руки сломаешь, но мы их солидолом протерли, те-
перь пойдут как по маслу.

— Погреться бы не помешало... Есть место? — Шуйский
зябко передернул плечами.

— В кабине у нас можешь. Натопили там как в бане, сутки
остывать будет.

Краснов поморщился, наблюдая, как Шуйский деловито
прячет недокуренную сигарету за клапан ушанки «про за-
пас».

— А ты, я посмотрю, запасливый…
— А то! — Шуйский даже не смутился. — Что добру про-

падать? В поле каждая затяжка на вес золота. Дай еще па-
рочку, а? Гулять так гулять.

Запас сигарет пополнился, но Шуйский даже не подумал
выдавить из себя «спасибо». Для него это было в порядке
вещей: если кто-то дает — значит может, и грех не восполь-
зоваться чужой щедростью. Трудное, «недолюбленное» дет-
ство оставило на его характере слишком глубокий отпеча-
ток.

Родители Шуйского поженились наспех, едва соскочив со
школьной скамьи. Любовью там и не пахло — просто гор-
моны сыграли злую шутку. Мать забеременела, и пришлось
«оформлять отношения». Отец, так и не повзрослевший,
роль заботливого главы семейства всерьез не воспринимал.



 
 
 

Зато он страстно полюбил азартные игры, быстро оброс дол-
гами и в один прекрасный день просто растворился в неиз-
вестном направлении. Дальнейшая судьба отца Шуйского не
интересовала, как не интересовала и родителя участь бро-
шенного сына.

Мать со временем создала новую, «правильную» семью,
но сын от первого брака — живое напоминание о позоре и
предательстве, да еще и до пугающей жути похожий на па-
пашу-беглеца — стал в родном доме изгоем. С рождением
младшего брата о существовании старшего забыли оконча-
тельно. Он рос как дикая трава на заброшенном пустыре —
не политая, не удобренная, озлобленная на всё цветущее.

После школы он сбежал в другой город, поступил в ин-
ститут, но и там коллектив инстинктивно чувствовал в нем
«гнильцу» и всячески избегал общения. Острая обида, чер-
ная зависть к чужому благополучию и непоколебимая уве-
ренность в том, что весь мир ему по гроб жизни должен, ста-
ли его единственными верными спутниками.

На лице Шуйского отразилась кислая озабоченность,
словно он делал Краснову великое одолжение, соглашаясь на
тепло.

— Бывай, — бросил он через плечо. — Пойду всё же по-
греюсь, а то кости уже звенят. Где, говоришь, твоя кабина?
Понял... Ну, работайте, работайте.

Шуйский воровато подошел к «единице». Быстро огля-
делся по сторонам, убедившись, что на пустынном полигоне



 
 
 

за ним никто не наблюдает, с лязгом оббил обледеневшие
сапоги о металлические ступеньки и юркнул внутрь кабины
«А». В полумраке, пропитанном запахом канифоли, дизель-
ной гари и перегретого железа, он не сразу сообразил, что
бесформенная кипа вещей в углу — это живой человек.

Услышав мерное сопение, младший лейтенант подошел
поближе. Его лицо исказилось в нелепой гримасе: он собрал
глубокие складки на лбу, растопырил руки, словно крылья,
и, вытянув губы трубочкой, выдал с визгливой, задиристой
интонацией:

— Это что за херня такая?! — и наотмашь пнул Дениса
по тяжелым сапогам.

Денис заворочался, с трудом приоткрыл свинцовые веки...
— Что? Подъем? — Денис тряхнул головой, пытаясь

сбросить остатки тяжелого сна.
— Я те дам подъем! — Сапог офицера чувствительно при-

шелся по икрам. — Быстро на позицию! Люди там мерзнут,
а ты тут массу давишь…

— А почему меня не разбудили? — Денис непонимающе
уставился на щуплую фигуру в полумраке.

— Может, тебе еще кофе с какао принести?!
Шуйский, распаляясь от собственного крика, дернул Де-

ниса за рукав и ударил по спине, а следом нога офицера по-
летела в «мягкое место». Денис спросонок не сразу сообра-
зил, кто перед ним, но насилия не потерпел — жестким бло-
ком отбил ногу Шуйского и наотмашь оттолкнул его от себя.



 
 
 

— Ты что... Ты на кого?! — проскрипел младший лейте-
нант, захлебываясь от возмущения. Его кулак, нацеленный в
челюсть, со свистом разрезал воздух — Ипатов легко откло-
нился назад, словно заранее знал траекторию удара.

— Да пошел ты! — в сердцах бросил Денис и, не дожида-
ясь «продолжения банкета», пулей выскочил из кабины.

Холодный воздух звонкой пощечиной ударил по разогре-
тым щекам. Снаружи уже густели сумерки. «Это сколько же
я проспал? — озираясь, лихорадочно соображал он. — Вле-
тит теперь по первое число. Но почему пацаны меня не тро-
нули? Зря я его толкнул, ох, зря... После случая с Фарходом
любая искра — и в клочья. Ладно, поздно пить "Боржоми",
будем смотреть по обстоятельствам. И куда это нас вообще
занесло?»

Поначалу Денис не узнал местность. Лишь позже до него
дошел весь масштаб командирского замысла. Бойчишин, же-
лая до автоматизма натаскать личный состав и выжать ре-
кордную скорость передислокации, устроил «марш в нику-
да». Выехав за ворота, комплекс намотал сотню километров
по кругу и вернулся в ту же точку, откуда стартовал утром.

Поздний ужин проходил уже в родных стенах столо-
вой. Все участники «кругосветки», оглушенные непобеди-
мой усталостью и тихим счастьем от того, что этот абсурд
закончился, после беглых водных процедур и сдачи оружия
просто рухнули в койки, проваливаясь в черное, бездонное
забытье.



 
 
 

ГЛАВА 5. КОМАНДИРОВКА

Тень уродливым пятном с рваными краями проползла че-
рез трассу, проходящую невдалеке от дивизиона, прошлась
по полю, раскрасив на время грязный от заводской копоти
снег, пересекла границу воинской части, задела офицерский
городок и, поднявшись по стене казармы, растворилась, впи-
тавшись в камни.

Можно было подумать, что это тень от облака, гонимого
усиливающимися порывами весеннего ветра, если бы не од-
но обстоятельство: было пасмурно, и небо полностью затя-
нуто. Голубой отлив подтверждал, что это нечто другое —
зловещее и не несущее ничего доброго.

На следующий день после учений Дениса вызвали к зам-
политу для важного разговора. Воскрес инцидент с Шуй-
ским: «Все-таки доложил летеха», — мелькнуло в голове.

Тело все ныло, и мышцы ломило после вчерашних куль-
битов с неподъемными катушками кабеля. Отлежаться бы
дня три, а лучше — на курорт для восстановления. «Служба
закаляет, — любил говорить замполит, — а хорошая служба
— вдвойне. Придет время, и будете с теплотой вспоминать
о солдатских тяготах. С ностальгией».

Денис, готовый к любому исходу диалога, с тяжелым серд-
цем взялся за дверную ручку. Майор, ожидая младшего сер-
жанта, стучал пальцами по столу и мычал мелодию «Журав-



 
 
 

лей», вклиниваясь в голос Марка Бернеса, доносившийся из
радио.

Стук в дверь вывел майора из лирического настроения.
Приняв презентабельный вид, он гаркнул как можно серди-
тее:

— Да-да, младший сержант, проходи. Жду тебя с нетер-
пением… — Выдержав паузу, он продолжил: — И как ты
допустил такое?

Пристальный взгляд майора не предвещал ничего хоро-
шего. Командир всегда напускал страху, даже если вызывал
для похвалы и поощрения. Он любил наблюдать за реакцией
подчиненных и считал это неплохой шуткой. Даже на день
рождения жены, пряча цветы за спиной, он начинал сердито:
«Как ты могла?!» Жена, привыкшая к такому, подыгрыва-
ла и восклицала: «Что… что я наделала, милый?» А он, до-
вольный собой, протягивал букет и завершал: «Как ты могла,
гражданка, даже в мыслях допустить, что я приду без цве-
тов?»

Так и сейчас: он сидел в решительной позе, развернув-
шись к двери и выставив одну ногу немного вперед. Опер-
шись о колено рукой, другой он нервно крутил карандаш
между пальцами.

— Здравия желаю, товарищ майор. Младший сержант
Ипатов по вашему приказанию прибыл, — стараясь как мож-
но бодрее, отчеканил Денис, но неровный голос и неловкие
движения выдавали волнение.



 
 
 

— Еще бы не пожелал. И тебе желаю, — грозный тон
к концу предложения сменился дружескими интонациями.
Замполит откинулся на спинку стула и посмотрел на Ипато-
ва тем взглядом, которым смотрят на человека, узнав о нем
нечто новое и неожиданное. Он будто примеривал на Дениса
новый костюм — невольно открывшееся качество, стараясь
приладить его к образу и одновременно обдумывая, как это
может пригодиться в дальнейшем.

Затем он перевел взгляд на календарь, висевший на стене.
— Так, значит, ты творческая личность. Незаменимая

единица! — он еще раз окинул Дениса взглядом с головы до
ног и продолжил: — Не успел ты прибыть в дивизион… как
сразу же…

Денис передернулся, мысленно закончив фразу замполи-
та: «Злостно нарушил дисциплину», — и ошибся.

Замполит продолжил голосом, в котором слышалась на-
игранная досада:

— Отбываешь. Отправляешься в командировку в штаб
армии ПВО по запросу. Когда такая незаменимая единица
может пригодиться и тут, в родной части… Ладно. Вот тебе
приказ. Сегодня в наряды тебя не ставят. Собирайся, выпи-
ши увольнительную, постирайся и погладь форму. Завтра с
утра на вокзал, купишь билет и отправляйся к месту назна-
чения. Все понял?

— Так точно, товарищ майор! — выпалил Денис, не зная,
радоваться этому или огорчаться. — Зачем? А кто еще едет?



 
 
 

— Один отправляешься. Няньки немае. Штабу художни-
ки требуются. Запрос на тебя пришел. Видно, хороший ты
художник, Ипатов. Что же ты молчал? Так, наверное, хотел в
тайне оставить свои таланты? А зря. Художникам везде по-
чет. Будем надеяться, долго тебя не продержат. А вернешь-
ся — найдем применение твоим талантам. Альбомы дембе-
лям малевать не позволю: найду — накажу, а альбом уни-
чтожу. Понятно? Понятно. У нас красная комната до конца
не оформлена, да и рекламные щиты вокруг плаца требуют
марафета. Так что готовь кисти, карандаши и что там у вас
еще… Вернешься — и за работу. А сейчас кругом! Шагом
марш! Художник, вашу…
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