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Аннотация
«На разных этажах с собой» — первая книга практикующего

психолога Ани МАЯК.
Она родилась из преодоления собственного кризиса автора,

её профессиональных знаний и сотен клиентских историй. Это
не учебник. Это путешествие к себе — и к своим внутренним
опорам.

Вместе с героиней Лизой вы спуститесь по внутренним
этажам: от поведения и мыслей к убеждениям, чувствам,
потребностям — и наконец к самым глубинным опорам.

Внутри — живая история, в которой каждый сможет
узнать себя или кого-то рядом. А ещё психологический
разбор, практические упражнения и две рабочие тетради:
по эмоциональному интеллекту и по работе с внутренними
фигурами родителей.
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Аня МАЯК
На разных этажах с собой

 
Предисловие

 
Боль — это не враг. Это язык, на
котором говорит твоя забытая
часть.

<i>Психотерапевтическое утверждение</i>

Перед вами моя первая книга. Она написана для одной
девочки — той самой, что живет в каждой из нас. Ей еще
нет пяти, зато есть пухлые щечки и забавный хвостик на ма-
кушке.

Моя девочка, я написала эту книгу для тебя, чтобы на-
помнить: ты справишься!В твоей жизни случится многое.
Слишком многое. Однажды твой мир разобьется на тысячу
осколков и будет казаться, что и ты разбилась вместе с ним.
Это столкнет тебя с невыносимой болью, разочарованием и
потерями. Однажды и я потеряю тебя…

Тогда весь мир сузится до размеров твоей боли, сжавшись
в плотную ловушку, где не найти ни легких путей, ни спа-
сителей. Лишь ты, одиночество, бессилие… и тлеющая ис-
кра надежды на счастливую, благополучную жизнь. И зна-
ешь что? Ты не позволишь искре погаснуть. А изо дня в день



 
 
 

будешь разжигать ее изнутри.
И однажды сможешь обеспечить себя всем необходимым,

независимо ни от кого. Ты поймешь, что тысяча осколков
— это не конец, это мозаика, из которой ты сложишь внут-
ри источник того, что всегда искала снаружи. Ты научишься
видеть свет и силу сквозь каждую свою трещину.

И станешь маяком, моя маленькая. Потому что свет не
боится тьмы. Он знает, что тьма — лишь место, где его пока
нет. Ты будешь светить тем, кто заблудился в собственной
жизни, тем, кто забыл, на что способен.

Увидишь, как в сердцах других загорается ответная искра:
«Я тоже смогу!»И тогда ты поймешь, что ни один твой шаг,
ни одна победа над болью — даже самая маленькая — не
была напрасной. Я знаю это наверняка. Ведь когда-то я была
тобой — а теперь рассказываю твою историю миру.

Внутреннему ребенку посвящается…



 
 
 

 
Об авторе

 
Мечты должны сбываться. Особенно
детские.

<i>Общеизвестное выражение</i>

Одеяло свинцовой тяжестью давило на грудь. Солнечный
свет резал глаза. Я не хотела просыпаться. Не хотела жить
этот день. Это была не усталость. Это было крушение. Оче-
редной оглушительный крах всего, на чем я пыталась стоять.

Внешне у меня было все для счастья: любимый муж, двое
детей, комфорт. Детская мечта сбылась. А внутри — зве-
нящая пустота. Уже долгое время жизнь шла на автомате:
функция «жена», функция «мама». Дни сливались в серую
массу обязанностей. Я чувствовала себя роботом с потух-
шим экраном вместо души.

Привычно делала вид, что все в порядке. Надевала мас-
ку: улыбка мужу, улыбка детям. А потом — падала в кро-
вать, часами листая телефон. К вечеру, когда все возвраща-
лись домой, снова маска: домашние дела и «счастливое» ли-
цо. Бесконечный круг. Изо дня в день. Из года в год.

Фоновая тревога усиливалась — звенела в ушах, сжимала
в груди. Усталость пропитала каждую клеточку. Тело сдава-
лось и часто болело. Это казалось необъяснимым: нормаль-
ная жизнь, к которой я так стремилась, стала пыткой. И я



 
 
 

хотела сбежать от нее «по старым рельсам» — в привычный,
выученный трудоголизм. Осваивала профессии фотографа,
домашнего кондитера, открывала шоурум… Но все это бы-
ло «не моим». Пустым и безвкусным. Я выгорала, уходила
в себя на несколько месяцев, а потом — новый рывок. И не
понимала, почему прежняя схема больше не работает.

До замужества, как казалось, я выстроила нерушимые
внешние опоры: сбежала из родного города, прошла путь от
стажера до управляющей в федеральной компании, зарабо-
тала статус и неплохой доход. А сейчас… Что не так сейчас?

Мы чувствуем что-то подобное, когда случаются «пово-
ротные события». Когда рушится старое «я» и привычные
действия больше не эффективны. И мы оказываемся в новой
реальности, которая меняет взгляд на мир. Это кризис: точ-
ка роста или точка падения. Выбор за вами.

Позже, прочитав мой пост о том времени, муж удивился:
«Да? А когда это было?» Вот как убедительно я делала вид,
что справляюсь. И даже не отдавала себе отчета в том, сколь-
ко сил съедает обслуживание «внутреннего театра».

Именно муж предложил мне поехать на первое обучение
психологии. Он помнил: быть психологом — моя детская
мечта. А я знала, что закопала ее, ради побега и успешной
карьеры. От которой не осталось и следа, когда я ушла в де-
кретный отпуск.

Узнав стоимость и сроки обучения, я опустила руки. У
меня не было денег — шел четвертый год в декрете. Да и



 
 
 

времени не было — двое малышей держат меня «в заложни-
ках». Именно так я ощущала материнство.

Я мастерски умела предавать свои мечты, а просить о по-
мощи… не умела. Совсем.

«Мы справимся», — сказал муж. С детьми помогли све-
кровь и его старшая дочь. Он оплатил все расходы. Для меня
это стало новым опытом и настоящим чудом.

Признаюсь, я ехала туда, до конца не понимая зачем.
Внутри извергался вулкан сомнений и разочарования от
прошлых неудач: «Что я там получу? Решение своих приду-
манных проблем? Ведь у меня и так все прекрасно! Отлич-
ный муж, двое детей, комфорт. Я уже нашла все то, что ис-
кала». И вместе с этим… я запираюсь в туалете, чтобы не на-
вредить детям от бессилия. Порой ору как сумасшедшая…
А по утрам не хочу открывать глаза… Этот внутренний раз-
лад не дал мне сбежать в очередной раз.

Там я и узнала главное: причина моих проблем — в поте-
ре контактасвнутренними опорами. Иэто не про должно-
сти и банковские счета. Это про фундаментальный стер-
жень. Прознание своих сильных сторон и принятие слабо-
стей. Про внутреннее чувство: «Я достойна любви и хоро-
шего просто так».Про умение услышать свои истинные же-
лания. Про способность успокоить себя в трудную минуту.
Про понимание и бережную защиту своих границ.

Без связи с внутренними опорами — пустота и хаос. С ней
— устойчивость, даже если рушится мир.



 
 
 

Этот поворот вернул меняк забытой мечте, к себе. Я про-
ходила обучения и одновременно с этим личную терапию.
Знания и полученный опыт невероятно впечатляли. Теперь
день за днем, шаг за шагом, я восстанавливала свой внутрен-
ний мир, возводя в немнастоящие опоры.Бережно и проч-
но.

Снаружи мало что изменилось: все тот же муж, комфорт,
дети подросли. А еще я обрелалюбимое дело, крепкое окру-
жение и научилась по-настоящему отдыхать. Внутренние пе-
ремены помогли по-новому взглянуть на те события, кото-
рые заставляли меня сбегать. Я смогла восстановить старые
семейные связи, что считала вообще невозможным.

Но главная перемена — внутри. Я научилась насыщать-
ся жизнью. Вернула себе радость мелочей, удовольствие пу-
ти. Больше не ломаю себя, не притворяюсь, спокойно говорю
«нет». Играю с детьми искренне и больше ни от кого не пря-
чусь. Отношения с мужем сохранились и обрели новую глу-
бину несмотря на то, что порой изрядно штормило. Любой
шторм — лишь часть пути. Любая признанная боль — это
часть силы. А мечты, онисбываются!И эта книга в ваших
руках — наглядное тому подтверждение.

Сегодня я — психолог и голос этих страниц. За моими
плечами — не один год обучения и личной терапии. Я изу-
чала различные подходы: эмоционально-образную психоло-
гию, регрессологию, гипнологию, травматерапию, юнгиан-
ский психоанализ, системные расстановки и многое другое.



 
 
 

Не ради корочек. А потому что мне жизненно важно
было найти то, что действительно работает . Сначала
— для себя. Потом — для тех, кто приходит ко мне с такой
же внутренней пустотой или дискомфортом.

В работе я не привязываюсь к одному методу, а использую
интегративный подход. Это как набор ключей: под каждую
дверь, под каждый уникальный случай, подбираю подходя-
щий инструмент. Кому-то нужно бережно прожить горе,
кому-то — снять тревожную «корку», кому-то — вернуть
вкус к жизни после череды неудач.

Если вы хотите продолжить знакомство или задать вопрос
— добро пожаловать в мои соцсети.

Там собраны статьи, записи встреч и анонсы новых про-
ектов. Я делюсь тем, что не вошло в книгу, отвечаю читате-
лям и просто бываю живой.

Название канала в телеграмм и МАХ — Аня МАЯК. Ник
канала в ТГ @psykholog_maYAk. Адрес электронной почты:
AniaMayak@yandex.ru

В книге же я предлагаю концентрат того, что сработало.
У меня. У других. Такой текст не просто читается, он меня-
ет, напоминая о том, что истинная опора— тоько внутри
и она нерушима. Внешние роли, достижения важны, но вто-
ричны. Ваша сила уже в вас. А чувства — ваш компас,
который всегда укажет к ней путь.

И я приглашаюотправиться в это путешествие прямо
сейчас.



 
 
 

 
Вступление

 
Человека нельзя ничему научить,
можно только помочь найти искомое
в самом себе.

<i>Галилео Галилей</i>

Мир захлестнула волна «осознанности». Тренд на само-
познание, медитации и практики растет. Поход к психологу
больше не считается «ненормальностью», а наоборот — это
почти обязательный атрибут современной успешной жизни.
И это здорово: забота о душевном благополучии нако-
нец вышла из тени.

Живя в эру доступной информации, мы имеем шанс сде-
лать свою жизнь, свое состояние и даже здоровье лучше, бук-
вально не выходя из дома. И я искренне верю, что мы —
первое поколение, способное качественнопоменять отно-
шения с собой, другими, миром. Где фундаментом станут
прямой диалог и доверие, вместо манипуляций, оскорб-
лений, обид, демонстративного молчания и домашнего на-
силия. Где главной мотивацией будет созидание, а не по-
требление.

И давайте начистоту: идти к психологу только потому, что
«это модно», — все равно что лечить здоровый зуб. Лично
я берусь за работу, если в жизни клиента:

1. есть дискомфорт— когда внешне все хорошо, а сча-



 
 
 

стья нет; когда тревога становится постоянным спутником;
когда отношения с собой напоминают минное поле самокри-
тики и непринятия; когда отношения с другими не склады-
ваются из раза в раз; когда цели не достигаются.

2.стагнация — есть ощущение «застоя», нет развития,
нет радости; когда жизнь потеряла вкус и цвет, превратилась
в день сурка, а вы — в того самого робота с потухшим экра-
ном. Без чувств. Без целей. Пустота.

В этой книге не про то, как угнаться за трендами. В ней
про возвращение к себе. И не ради галочки в соцсетях, а для
того, чтобы построить ту самую внутреннюю опору, кото-
рая не рухнет, даже если мир вокруг перевернется. Когда мо-
да пройдет (а она всегда проходит), вы останетесь наедине с
тем, что внутри.

Эта книга про принятие,в первую очередь себя. При-
нять — не значит смириться. Принять — значит понять
умом и душой. Принятие — это процесс управлениясвои-
ми мыслями, своими эмоциями через доверие к себе, а не
борьбу и притворство. Управлять умом и чувствами всегда
не просто. Невозможно управлять тревожностью, не поняв
ее природу.

Через книгу я предлагаю обрести контакт с глубинным
знанием и пониманием себя . Это во многом упрощает
жизнь. А незнание — это область страха. Незнание — значит
быть слепым к тому, что происходит внутри и вокруг. Когда
мой ребенок боялся грома, я включила ему видео, объясня-



 
 
 

ющее природу таких явлений, и сказала: чем больше ты
узнаешь об этом, тем меньше будешь бояться . И это
правда помогло. Знаешь, как устроено, — знаешь, чего ожи-
дать, как себя вести и что чувствовать.

Опираясь на опыт работы с клиентами и свой собствен-
ный, с уверенностью могу сказать, что большинство людей
чувствуют себя «на разных этажах» с партнером, детьми,
другими людьми, деньгами, здоровьем. И качественно улуч-
шить жизнь в любой из сфер возможно только будучи «на
одном этаже» с собой. Чем я и предлагаю заняться в рам-
ках этой книги.

Я пишу для вас, если:
• вам сложно делать выбор и принимать решения;
• критика (даже мысленная) бьет больнее пощечины, а вы

ловите себя на вечном «угодить бы…» — всем, кроме себя;
• не умеете прощать себя за ошибки:
• чувство беспомощности стало вашим частым спутни-

ком, а самокритика звучит громче любой поддержки;
• вы устали бежать от внутренней пустоты, притворяясь,

что все в порядке;
• замечаете, как вместе с болью притупился пульс жизни,

и хотите это изменить;
• хотите не просто «справляться», а жить — глубоко, на-

сыщенно, естественно, чувствуя внутреннее равновесие, что
бы ни происходило вокруг.



 
 
 

Эта книга ориентирована на женщин, но будет полезна и
мужчинам. Дорогие мужчины!Если вам кажется, что вы
вдруг оказались «на разных планетах» с важной для вас жен-
щиной, если вы тоже чувствуете смутную пустоту или непо-
нимание себя — эта книга и для вас. Она поможет рас-
ширить понимание — и ее внутреннего мира, и своего соб-
ственного, а понимание лечит и сближает. Здесь мы посмот-
рим на психологию не через призму «со мной что-то не так»,
а через вопрос: «как это знание сделает меня сильнее?»
Это все равно что понимать, как устроена машина, чтобы по-
чинить ее самому или точно знать, к какому мастеру идти.

Чего здесь НЕ будет?

• Волшебных таблеток или приказов «иди туда — делай
так». Я не диктатор, а проводник.

• Поверхностных советов из серии «просто будь собой».
Мало кто знает, как это вообще — быть собой. В книге есть
этот ответ.

• Упрощения сложных процессов. Исцеление требует вре-
мени и смелости смотреть вглубь.

• Осуждения или навязывания «единственно верной» ис-
тины. У каждого своя дорога к себе. Я лишь предлагаю
маршруты.

| Когда был написан 1 % этой книги, я спросила у чита-



 
 
 

телей, это много или мало, по их мнению, и получила ком-
ментарий: «Если ты поняла, что хочешь ее написать, если
ты решилась и начала — это уже 50 %. Получается, ты
выполнила 51 % работы». Так вот, в этой книге я предла-
гаю вам свои 50 % в виде концентрированной базы знаний
для изменений в жизни. Что делать с остальными 50 %,
решаете вы.|

Как читать?

Эта книга — ваш компасв лабиринте психики. Неспроста
красной нитью в ней изложена история Лизы. Это не просто
рассказ. Это художественная психотерапия, магический реа-
лизм с глубоким подтекстом, который иллюстрирует дезори-
ентацию, боль и одиночество героини. Через ее кризис мы
увидим знакомые ловушки, «внутренние театры», где разыг-
рываются и наши драмы. В этой истории многие узнают себя
или человека рядом.

Взгляд со стороны помогает понять «природу грома», а
психологический разбор — глубже проанализировать и осо-
знать связь внешних проблем с устройством внутреннего
мира.

Осознание — это уже 50 % решения.
Также в книге вы найдете инструменты и практи-

ку. Знания — это сила, но лишь когда они применяются.
Здесь я дам вам концентрированные, проверенные методы



 
 
 

— не абстрактные, а те, что сработали у меня и моих клиен-
тов. Конкретные шаги, как восстанавливать контакт с собой,
строить свои нерушимые внутренние опоры, управлять тре-
вогой, выходить из тупиков, прощать себя и находить свои
ответы. Это этаж возвращения себе управления . Здесь
лежат ваши 50 % работы, о которых я писала.

Почему это может сработать?

Есть такая штука, как принцип зеркальных нейронов.
Он заключается в том, что нейроны головного мозга активи-
руются как при выполнении определенного действия, так и
при наблюдении за тем, как это действие выполняет другой.
Например, если мы видим, как кто-то улыбается, наши зер-
кальные нейроны активируются, и мы можем почувствовать
желание улыбнуться в ответ.

Я верю: если что-то помогло мне выбраться из пропасти,
если это дало опору сотням людей — значит, есть шанс, что
это отзовется и в вас. История Лизы — не просто бук-
вы, сложенные в текст. Она — катализатор ваших инсайтов.
Анализ — не сухая схема, а ключ к пониманию ваших уни-
кальных процессов. Инструменты — не магия, а карта и ком-
пас для вашего личного путешествия.

Что еще важно:



 
 
 

• Относитесь к чтению как к эксперименту. Пробуйте,
примеряйте, наблюдайте за откликом внутри.

• Будьте честны с собой. Если какая-то глава вызывает
сильное сопротивление или злость — возможно, это сигнал.
Сделайте паузу. Вернитесь позже. Насилие над собой — не
наш метод. Задайте себе вопрос: «Готов/готова ли я хотя бы
взглянуть на то, что отравляет мне жизнь?» И действуйте ис-
ходя из честного ответа себе, даже если он отрицательный.
Тогда пролистывайте и останавливайтесь там, где вы готовы.

• Ваши 50 % ответственности. Я даю карту, инструмен-
ты, поддержку. Для читателей книги в моих соц. сетях созда-
ны посты-закрепы. Под ними вы всегда сможете высказать-
ся, задать вопрос и получить обратную связь. Ваша задача
— идти. Шаг за шагом. Применять. Пробовать. Ошибаться
и пробовать снова. Именно ваши действия превратят знания
в вашу личную силу.

Да, я знаю, многие уже пытались. Достигали, старались,
истощали себя. Возможно, вам кажется, что сил не осталось.
Но психика, как и тело, способна к самовосстановлению.
Нужно лишь дать ей правильные условия и инструменты.

Эта книга — инструмент для вашего роста . Фунда-
мент, который не сломает никакой шторм, строится не из
внешних достижений, а из глубокого понимания и принятия
себя. А самые важные маяки горят не на берегу, а в глубине
нашего моря.



 
 
 

Располагайтесь поудобнее, если готовы начать строить
свою нерушимую внутреннюю опору. Мы начинаемпогру-
жение по этажам к себе.



 
 
 

 
РАЗДЕЛ 1: КРУШЕНИЕ

ИЛЛЮЗИЙ
 

«…притворяться счастливым — это
почти как быть счастливым. Пока ты
не вспоминаешь, что только
притворяешься.»

<i>Бриттани Ш. Черри</i>

Она вошла, нажала кнопку 8. Двери закрылись, и лифт по-
ехал вверх. Он не был похож на тот старый, маленький лифт
с тускло горящей лампочкой. Но почему-то внутри преда-
тельски учащалось сердцебиение, что-то давящее ощуща-
лось в области грудной клетки, становилось труднее дышать.

Шестой этаж, седьмой. «Почти приехала», — подумала
она, отмахнувшись от раздражающей тревожности. Это не
важно. Все на свете больше не важно, ведь она приехала.
Приехала в ту точку своей жизни, которую долгие годы ри-
совала в своих мечтах.

Просторная светлая квартира… Нужно поторопиться с
ужином, ведь совсем скоро она заберет детей из сада и с ра-
боты вернется муж.

«Все хорошо, моя жизнь прекрасна. В ней есть все, что
мне нужно для счастья», — убеждала себя она. Для нее было
важно себя убеждать, ведь внутри уже давно было какое-то



 
 
 

странное чувство — как будто все в порядке, но что-то все
равно не так. Но что? Наверное, это просто бред, который
нужно задавить еще одной щепоткой фактов, поддерживаю-
щих образ внешнего благополучия.

Ее зовут Лиза. И тогда она еще не знала, что пытается за-
ткнуть дыру в области груди признаками внешнего благопо-
лучия. Тогда она еще не знала, что все это не работает и име-
ет лишь временный эффект.

Она выбирала справляться. Справляться у нее всегда по-
лучалось хорошо. К слову, она всегда знала, чего хочет от
жизни. Хотя… Вернее будет сказать — знала, как НЕ хочет,
и действовала от обратного.

В той старой девятиэтажке, где она провела свое детство
и куда так не хотела возвращаться, будучи еще совсем ма-
лышкой, она мечтала лишь об одном — повзрослеть и скорее
уехать. Чтобы жить по-другому. Чтобы перестать выживать
и каторжно работать без выходных, как это было принято в
ее семье. Чтобы стать заметной для людей, которые так до-
роги, но так несправедливы по отношению к ней. Чтобы со-
здать близкие и значимые отношения, в которых можно по-
лучать любовь и тепло просто так.

Но пока — только холод и безразличие. Что бы она ни
делала. Сколько бы хороших оценок ни приносила. Как бы
тщательно ни убирала дома. Какой бы ни готовила вкусный
обед. Как бы ни помогала маме с ее работой. В лучшем слу-
чае — никакой реакции, в худшем — побои от брата. Каза-



 
 
 

лось, он ненавидит Лизу. Но за что??? Ей было неизвестно.
Часто он был так жесток с ней: подкладывал пауков в спичеч-
ные коробки, запирал в доме одну, делал так, что они застре-
вали в лифте. В том страшном, маленьком, душном лифте…

Родной дом и родные люди, которые, как правило, яв-
ляются источником абсолютной безопасности и любви, ста-
ли для нее источником непрекращающейся тревоги. И как
быть? Выход только один — бежать прочь, бежать без огляд-
ки. Так она и поступила, как только ей исполнилось 18 лет.
Но из дома она взяла с собой и старые привычки: вечно ку-
да-то спешить, делать непосильно много, а еще заслуживать
любовь и не замечать своих чувств.

Ее разбудил звон будильника. «Этого не может быть, я
ведь только закрыла глаза», — недоумевала Лиза, продол-
жая игнорировать раздражающий звук. «Почему же так не
хочется вставать и жить этот день?» — опять промелькну-
ла в голове надоедливая мысль. И снова нужно справляться.
Затыкать делами этот докучающий голос, иначе можно про-
сто сойти с ума.

Она справлялась: отводила детей в сад, готовила завтрак,
гладила мужу рубашки. Она вообще готова была что угод-
но делать, лишь бы больше не выходить в социум, который
она выбрала оставить в прошлом несколько лет назад, когда
ушла в декретный отпуск с хорошей должности на высоко-
оплачиваемой работе.

Уходить было не просто. Ведь позади долгих 10 лет рабо-



 
 
 

ты, за которые она успела построить карьеру, объездить пол-
мира, отдавая взамен все свое время, свои желания и мечты.
Она не знала, что значит «хочу». Жила из постоянного и не
своего «надо» и «должна». Сейчас она уже и не вспомнит де-
тали поездок «для галочки», поездок для поддержания но-
вого и такого желанного статуса «благополучная».

Но то время все же было оченьинтересным: постоянное
движение, люди, задачи . Так много было всего, за чем
можно надежно спрятаться от самой себя и от своей
душевной дыры. Это очень удобно и звучит благородно —
трудолюбие. А по факту, это трудоголизм (очень созвучный
по смыслу со словом алкоголизм), переданный по наслед-
ству, который не способствует нахождению ответов, а
лишь помогает забыть вопрос .

Переехав в малознакомый город к мужу, оставшись без
работы, спешки, задач, без собственного источника дохода,
без подруг, она вообще не знала, куда себя деть. Хваталась
за ремонт, поездки, ненужные встречи. Пыталась найти под-
работки для будущих мам, проходила все возможные кур-
сы, по окончании которых можно было зарабатывать из до-
ма. Но все было каким-то неподходящим, малоперспектив-
ным, а деваться было некуда. Ведь более-менее спокойно она
чувствовала себя только тогда, когда работала и зарабаты-
вала. Некая компенсация не сформировавшегося чув-
ства базовой безопасности .

Просить она не умела совсем. От мысли, что нужно по-



 
 
 

просить у мужа деньги, который, кстати, был вовсе не против
ее обеспечивать, у нее замирало сердце и отнимался язык.
Проще сделать все самой. Проще делать так, как она при-
выкла.

Звучит знакомо? Вот почему Лиза сама по несколько раз
вставала к первому ребенку каждую ночь, а днем училась,
подрабатывала, занималась бытом, угождала друзьям и род-
ственникам, помогала всем и каждому, даже когда ее об этом
не просили. И даже не заметила, как довела себя до
эмоционального истощения . Вскоре родился второй ре-
бенок. Ведь с одним было «как-то легко». А еще Лиза точно
знала, что хочет двоих детей, и ставила своей задачей сде-
лать так, чтобы они дружили. Настолько ей не хватало тепла
и любви брата. Вот только она никак не могла себе в этом
признаться. И решила просто ненавидеть его в ответ. Они
практически не общались уже много лет, и это казалось ей
совсем неважным. Чем дальше он и дом, в котором она вы-
росла, тем безопаснее. Как она ошибалась…

Роль мамы двоих детей давалась совсем не просто. Справ-
ляться получалось все хуже. «Как мама смогла вырастить нас
с братом сама?» — все чаще и чаще задавала себе вопрос
Лиза. У нее порой не оставалось сил даже разобрать пакеты с
продуктами, которые приносил муж. Раздражение, усталость
и злость нарастали и ощущались обжигающим пламенем в
ее груди. И Лиза избрала тактику делать вид, что ничего
не происходит.Все больше замыкалась в себе, выходила из



 
 
 

дома только по делам, избегала общения с кем-либо.
Перестала наряжаться, краситься, завязывала волосы в

пучок, не расчесываясь. Механически отводила детей в сад,
провожала мужа на работу и ложилась в кровать. Играть в
бессмысленную игру на телефоне практически до самого ве-
чера. «Уже половина четвертого. Пора вставать и надевать
маску «все в порядке».Сделать дома дежурную уборку,
приготовить ужин, забрать детей и ждать мужа», — хладно-
кровно приказала себе Лиза. И так по кругу изо дня в день:
безрадостно, безразлично, безжизненно.

И она снова вошла в лифт. Нажала кнопку своего этажа.
Двери закрылись и лифт поехал. «Почему он едет вниз?» —
запаниковала Лиза. Сердце вылетало из груди. Судорожно
нажимая кнопку «стоп», она пыталась как-то остановить это
движение. Земля уходила из-под ног. Лампочка стала тускло
гореть. Лифт становился маленьким и тесным. Лиза кричала
от бессилия, металась от стены к стене, и вдруг двери откры-
лись. Она выбежала на лестничную клетку и… о ужас… сно-
ва оказалась в той старой девятиэтажке. «Нужно бежать,
отсюда нужно бежать!»— пульсировало у нее в голове.
Но все двери были заперты. Кроме одной. Той, что вела в
квартиру ее детства.

…Она проснулась в холодном поту. Слезы текли по ее
щекам. Кажется, тогда Лиза впервые осознала масштаб
своих иллюзий. Впервые поняла, что убеждения, достиже-
ния и игнорирование реальности не работают, а лишь еще



 
 
 

больше тянут ее на эмоциональное дно.
Она поняла, что, как бы далеко ни уехала, этот

отравленный дом она носит с собой. И чем дальше она
бежит, тем дальше придется возвращаться, чтобы найти от-
веты и саму себя.

Продолжение следует…



 
 
 

 
1.1. Не быть собой

 
«Чел
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