



profinroll ww

# **Профинрол и абсолют**

«Автор»

2026

ww p.

Профинрол и абсолют / p. ww — «Автор», 2026

В сердце столярной мастерской, озаряемой скупым лучом дневного света, недвижимо возвышался деревянный манекен. Он воспроизводил форму человека с безупречной точностью — но был лишён того, что делает нас людьми: голоса, памяти, душевных волнений. День за днём перед его безмолвным взором разворачивалась драма человеческой жизни: страсти бурные, ошибки роковые, порывы любви возвышенной и глубины отчаяния бездонные. И постепенно, словно пробуждаясь от векового сна, сквозь жёсткие линии древесины проступило нечто возвышенное — не форма, но суть: сострадание благородное, сомнение мудрое, неугасимая жажда смысла бытия.

© ww p., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава первая. Бытие	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# profinroll ww

## Профинрол и абсолют

### Глава первая. Бытие

Он уснул, как обычно, в своей кровати — мягкой, тёплой, обволакивающей, словно материнские объятия. За окном шелестели деревья, напоминая о вечном круговороте жизни, а часы на стене отсчитывали секунды, будто напоминая: время не ждёт, оно просто течёт, равнодушное к человеческим тревогам и надеждам. В тот момент он был человеком — со всеми его страхами, мечтами, сомнениями. Обычным человеком, который устал за день и теперь отдавался во власть сна, надеясь, что утро принесёт что-то новое, но в то же время знакомое и предсказуемое.

Пробуждение стало шоком, разрывом реальности, словно мир перелистнул страницу и оказался совершенно иным. Он открыл глаза — и вместо привычного потолка увидел что-то деревянное, гладкое, лишённое текстуры настоящей жизни. Тело не слушалось: оно было чужим, неподвижным, скованным какой-то внутренней статикой. Он попытался пошевелиться — и услышал скрип, сухой, резкий, будто сама природа протестовала против этого движения.

Ощупав себя, он понял: он больше не человек. Его руки — теперь лишь грубо вырезанные конечности, лишённые пальцев, способные лишь на примитивные жесты. Тело — деревянный манекен, маленький, почти игрушечный, с шарнирами вместо суставов. Он не чувствовал биения сердца, не ощущал дыхания, не слышал стука крови в висках. Только тишина — глубокая, всепоглощающая, как бездна, в которую он внезапно провалился.

Комната вокруг осталась прежней: та же кровать, тот же стол, те же книги на полке. Но теперь она казалась огромной, подавляющей своей масштабностью. Он был крошечным в этом мире, незаметным, как пылинка, случайно попавшая в луч солнца.

### Первые шаги в новом мире

Он попытался встать. Это оказалось невероятно сложно. Шарниры скрипели, тело не слушалось, движения были резкими, угловатыми, лишёнными человеческой плавности. Каждый шаг давался с трудом, словно он учился ходить заново — как младенец, впервые встающий на ноги. Он падал, поднимался, снова падал, и каждый раз этот скрип наполнял комнату, будто смех невидимого наблюдателя, насмехающегося над его тщетными попытками.

Люди вокруг не замечали его. Они ходили, разговаривали, смеялись — жили своей жизнью, не подозревая, что рядом с ними находится нечто, пытающееся понять, что значит быть живым. Он махал руками, издавал звуки, пытался привлечь внимание — но его словно не существовало. Для них он был просто ещё одним предметом в комнате, частью интерьера, не заслуживающей взгляда.

Он наблюдал за ними с жадностью, с отчаянием, с надеждой. Он запоминал их движения, их мимику, их жесты. Он пытался понять, что делает их людьми, что отличает их от него — деревянного манекена, лишённого души, или, может быть, просто забытого, как её проявлять.

## Учение

Постепенно он начал понимать человеческую речь. Сначала это были обрывки фраз, отдельные слова, звучащие как загадки. Потом фразы стали складываться в предложения, предложения — в мысли. Он впитывал язык, как губка впитывает воду, пытаясь проникнуть в суть того, что люди говорят и что они на самом деле имеют в виду.

Он заметил, что слова часто расходятся с действиями. Люди улыбались, но их глаза оставались холодными. Они говорили «да», но подразумевали «нет». Они обещали, но не выполняли. Это сбивало с толку, заставляло задуматься: что же такое правда? И существует ли она вообще, или это просто ещё одна иллюзия, созданная для удобства?

Он учился ходить. Сначала — неуклюже, спотыкаясь на каждом шагу. Потом — увереннее, плавнее, почти как человек. Он копировал их движения, стараясь вжиться в роль, стать одним из них. Но каждый раз, когда он приближался к комуто, человек отворачивался, делал вид, что не замечает его. Это ранило — хотя он и не мог точно сказать, где именно находится это «ранит» в его деревянном теле.

## Философия существования

Со временем он начал задаваться вопросами, которые раньше никогда не приходили ему в голову. Что делает человека человеком? Тело? Но его тело изменилось, а сознание осталось — или это уже не его сознание? Душа? Но разве у манекена может быть душа? Может быть, душа — это не чтото врождённое, а то, что создаётся через взаимодействие с миром, через боль, радость, любовь, разочарование?

Он смотрел на людей и видел, как они спешат, как они боятся остановиться, как они прячут свои истинные чувства за масками вежливости и безразличия. Они были живыми, но в чёмто казались более мёртвыми, чем он. Они существовали, но не жили. Они боялись задать себе те вопросы, которые теперь терзали его:

Где черта, с которой ты считаешься человеком?

Что, если эта черта — не в теле, а в сознании?

А если сознание — это всего лишь иллюзия, созданная мозгом?

Он вспомнил, как раньше сам был таким же — спешил, боялся, прятался. Теперь он видел это со стороны, и это казалось ему абсурдным. Но в то же время он понимал: возможно, именно этот абсурд и делает нас людьми. Возможно, наша способность создавать смыслы там, где их нет, — это и есть наша суть.

## Попытки быть замеченным

Он пытался снова и снова. Он вставал на пути, махал руками, издавал звуки — но люди просто обходили его, как будто он был невидимым препятствием, которое не стоит внимания. Однажды он схватил когото за рукав — и человек вздрогнул, отшатнулся, посмотрел на него с недоумением, а потом просто пошёл дальше, бормоча чтото вроде «странная штука».

Это было больно. Не физически — физически он ничего не чувствовал. Но внутри, там, где, казалось, должна быть душа, чтото сжималось, трескалось, рассыпалось. Он начал сомневаться: а существует ли он вообще? Может быть, он — всего лишь плод чьего-то воображения, призрак, созданный для того, чтобы задавать неудобные вопросы?

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.