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В сердце столярной мастерской, озаряемой скупым лучом дневного света,
недвижимо возвышался деревянный манекен. Он воспроизводил форму
человека с безупречной точностью — но был лишён того, что делает нас
людьми: голоса, памяти, душевных волнений. День за днём перед его
безмолвным взором разворачивалась драма человеческой жизни: страсти
бурные, ошибки роковые, порывы любви возвышенной и глубины отчаяния
бездонные. И постепенно, словно пробуждаясь от векового сна, сквозь
жёсткие линии древесины проступило нечто возвышенное — не форма, но
суть: сострадание благородное, сомнение мудрое, неугасимая жажда смысла
бытия.
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Глава первая. Бытие

 
Он уснул, как обычно, в своей кровати — мягкой, тёплой, обволакивающей, словно мате-

ринские объятия. За окном шелестели деревья, напоминая о вечном круговороте жизни, а часы
на стене отсчитывали секунды, будто напоминая: время не ждёт, оно просто течёт, равнодуш-
ное к человеческим тревогам и надеждам. В тот момент он был человеком — со всеми его
страхами, мечтами, сомнениями. Обычным человеком, который устал за день и теперь отда-
вался во власть сна, надеясь, что утро принесёт чтото новое, но в то же время знакомое и
предсказуемое.

Пробуждение стало шоком, разрывом реальности, словно мир перелистнул страницу и
оказался совершенно иным. Он открыл глаза — и вместо привычного потолка увидел чтото
деревянное, гладкое, лишённое текстуры настоящей жизни. Тело не слушалось: оно было
чужим, неподвижным, скованным какойто внутренней статикой. Он попытался пошевелиться
— и услышал скрип, сухой, резкий, будто сама природа протестовала против этого движения.

Ощупав себя, он понял: он больше не человек. Его руки — теперь лишь грубо вырезан-
ные конечности, лишённые пальцев, способные лишь на примитивные жесты. Тело — деревян-
ный манекен, маленький, почти игрушечный, с шарнирами вместо суставов. Он не чувствовал
биения сердца, не ощущал дыхания, не слышал стука крови в висках. Только тишина — глу-
бокая, всепоглощающая, как бездна, в которую он внезапно провалился.

Комната вокруг осталась прежней: та же кровать, тот же стол, те же книги на полке. Но
теперь она казалась огромной, подавляющей своей масштабностью. Он был крошечным в этом
мире, незаметным, как пылинка, случайно попавшая в луч солнца.

 
Первые шаги в новом мире

 
Он попытался встать. Это оказалось невероятно сложно. Шарниры скрипели, тело не слу-

шалось, движения были резкими, угловатыми, лишёнными человеческой плавности. Каждый
шаг давался с трудом, словно он учился ходить заново — как младенец, впервые встающий на
ноги. Он падал, поднимался, снова падал, и каждый раз этот скрип наполнял комнату, будто
смех невидимого наблюдателя, насмехающегося над его тщетными попытками.

Люди вокруг не замечали его. Они ходили, разговаривали, смеялись — жили своей жиз-
нью, не подозревая, что рядом с ними находится нечто, пытающееся понять, что значит быть
живым. Он махал руками, издавал звуки, пытался привлечь внимание — но его словно не
существовало. Для них он был просто ещё одним предметом в комнате, частью интерьера, не
заслуживающей взгляда.

Он наблюдал за ними с жадностью, с отчаянием, с надеждой. Он запоминал их движе-
ния, их мимику, их жесты. Он пытался понять, что делает их людьми, что отличает их от него
— деревянного манекена, лишённого души, или, может быть, просто забывшего, как её про-
являть.
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Учение

 
Постепенно он начал понимать человеческую речь. Сначала это были обрывки фраз,

отдельные слова, звучащие как загадки. Потом фразы стали складываться в предложения,
предложения — в мысли. Он впитывал язык, как губка впитывает воду, пытаясь проникнуть
в суть того, что люди говорят и что они на самом деле имеют в виду.

Он заметил, что слова часто расходятся с действиями. Люди улыбались, но их глаза оста-
вались холодными. Они говорили «да», но подразумевали «нет». Они обещали, но не выпол-
няли. Это сбивало с толку, заставляло задуматься: что же такое правда? И существует ли она
вообще, или это просто ещё одна иллюзия, созданная для удобства?

Он учился ходить. Сначала — неуклюже, спотыкаясь на каждом шагу. Потом — уверен-
нее, плавнее, почти как человек. Он копировал их движения, стараясь вжиться в роль, стать
одним из них. Но каждый раз, когда он приближался к комуто, человек отворачивался, делал
вид, что не замечает его. Это ранило — хотя он и не мог точно сказать, где именно находится
это «ранит» в его деревянном теле.

 
Философия существования

 
Со временем он начал задаваться вопросами, которые раньше никогда не приходили ему

в голову. Что делает человека человеком? Тело? Но его тело изменилось, а сознание осталось
— или это уже не его сознание? Душа? Но разве у манекена может быть душа? Может быть,
душа — это не чтото врождённое, а то, что создаётся через взаимодействие с миром, через
боль, радость, любовь, разочарование?

Он смотрел на людей и видел, как они спешат, как они боятся остановиться, как они
прячут свои истинные чувства за масками вежливости и безразличия. Они были живыми, но в
чёмто казались более мёртвыми, чем он. Они существовали, но не жили. Они боялись задать
себе те вопросы, которые теперь терзали его:

Где черта, с которой ты считаешься человеком?
Что, если эта черта — не в теле, а в сознании?
А если сознание — это всего лишь иллюзия, созданная мозгом?
Он вспомнил, как раньше сам был таким же — спешил, боялся, прятался. Теперь он

видел это со стороны, и это казалось ему абсурдным. Но в то же время он понимал: возможно,
именно этот абсурд и делает нас людьми. Возможно, наша способность создавать смыслы там,
где их нет, — это и есть наша суть.

 
Попытки быть замеченным

 
Он пытался снова и снова. Он вставал на пути, махал руками, издавал звуки — но люди

просто обходили его, как будто он был невидимым препятствием, которое не стоит внимания.
Однажды он схватил когото за рукав — и человек вздрогнул, отшатнулся, посмотрел на него
с недоумением, а потом просто пошёл дальше, бормоча чтото вроде «странная штука».

Это было больно. Не физически — физически он ничего не чувствовал. Но внутри, там,
где, казалось, должна быть душа, чтото сжималось, трескалось, рассыпалось. Он начал сомне-
ваться: а существует ли он вообще? Может быть, он — всего лишь плод чьегото воображения,
призрак, созданный для того, чтобы задавать неудобные вопросы?
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
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Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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