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Аннотация
В заброшенной лаборатории учёные создают искусственный

разум, способный понять устройство вселенной. Но первым
к терминалу подключается обычный кот, и через сутки мир
начинает подчиняться его капризам.
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КОТ, КОТОРЫЙ СЪЕЛ БОГА

 
Когда всё началось, никто не думал, что конец старого ми-

ра будет выглядеть как чёрный кот с белым пятном на груди.
Его звали Пончик.
Имя было идиотское, но менять его никто не стал. В быв-

шем институте номер двенадцать, где мы строили искус-
ственный разум, вообще было не до красивых названий. Зда-
ние стояло за городом, в лесу, среди ржавых антенн и бе-
тонных коробок. Когда-то там делали что-то для военных.
Потом бросили. Потом туда пришли мы, завезли новые сер-
веры, лабораторные кресла, автономные генераторы и одну
идею, от которой у всех горели глаза.

Мы собирались создать разум, который поймёт устрой-
ство вселенной.

Не просто умную машину. Не помощника. Не очередной
чат-бот для богатых людей. Нет. Мы хотели сделать штуку,
которая ответит на вопрос, почему вообще всё существует.
Откуда берётся сознание. Почему физика такая, какая есть.
Есть ли у мира границы. Есть ли у него автор. Есть ли что-
то выше нас.

Проект назывался «ЛОГОС».
Звучало громко, почти нагло.
Но деньги были частные, начальство безумное, а лучшие

головы из двух стран сидели в одном коридоре и ели лапшу



 
 
 

из стаканов под гул охлаждения. Так что никто не жаловался.
Я был там обычным техником. Не гением. Не создателем.

Просто человеком, который чинил стойки, менял блоки пи-
тания, следил, чтобы система не перегрелась, и иногда слу-
шал, как великие люди спорят о Боге, информации и приро-
де времени.

Меня звали Кирилл.
Доктор Вера Белова, глава проекта, говорила, что мы сто-

им на пороге новой эпохи. Аркадий Фомин, главный мате-
матик, говорил, что эпоха — это красивое слово для ката-
строфы. Лена, биоинженер, говорила, что если катастрофа
будет оплачена вовремя, она согласна и на эпоху.

А Пончик ничего не говорил.
Он просто жил в лаборатории.
Никто точно не знал, откуда он взялся. Охрана клялась,

что не пускала животных. Лена уверяла, что зимой подобра-
ла его у вентиляционной шахты, дрожащего и злого. Вера
делала вид, что кота не существует, но сама же оставляла ему
куски индейки из своего контейнера.

Пончик был самым обычным котом. Чёрный, гладкий, с
жёлтыми глазами и выражением морды, будто все вокруг ему
уже надоели. Он спал на тёплых серверах, воровал еду, один
раз перегрыз кабель в кабинете Веры и чуть не сорвал неде-
лю калибровки.

Все его ругали.
Никто его не выгонял.



 
 
 

За день до запуска «ЛОГОСА» в лаборатории почти не
спали. Финальная сборка, тесты, проверка интерфейса, син-
хронизация нейроматрицы. Главный зал выглядел как опе-
рационная для космического корабля: белый свет, прозрач-
ные панели, кресло с дугой интерфейса над головой и круг-
лая камера ядра за стеклом. В центре этой камеры висел сам
«ЛОГОС» — не в виде робота, не в виде экрана, а как сеть из
тысяч светящихся узлов, связанных тончайшими линиями.
Похоже было на живое созвездие, запертое в клетке.

Красиво. Страшно. Дорого.
План был простой: утром Вера сядет в кресло, подклю-

чится первой и даст системе начальные вопросы. Дальше —
по протоколу.

Но утром всё пошло не по плану.
Я был в зале один. Проверял питание на резервной линии,

пил холодный кофе и думал только о том, как бы не уснуть
лицом в консоль. На часах было 04:13. Тишина стояла такая,
что слышно было, как щёлкают реле в соседней комнате.

Потом дверь открылась, и вошёл Пончик.
Неторопливо. Как хозяин.
Он посмотрел на меня, потом на кресло под интерфейс-

ной дугой, зевнул и запрыгнул на подлокотник.
— Даже не думай, — сказал я.
Пончик моргнул.
Потом шагнул прямо на сенсорную панель.
Экран вспыхнул.



 
 
 

— Чёрт.
Я рванулся к нему, но было поздно. Кот наступил на

аварийный сенсор, система приняла это за биосигнал, ин-
терфейс проснулся и начал протокол подключения. Над
креслом опустились контактные нити. Одна скользнула по
спине Пончика. Вторая коснулась головы. Кот дёрнулся, за-
шипел, но не убежал. Наоборот — замер.
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