



КВХХ

Ф И Л

СОЗДАТЕЛЬ. БОГ.

18+

КУХ  
001

EST.  
XXXX

fedorovicm fedorovicm

**Kyx**

«Автор»

2026

## **fedorovicm f.**

Кух / f. fedorovicm — «Автор», 2026

«Когда у человека едет кукуха?» — этот вопрос не задают себе те, кто уже потерял всё. Мифилу пятнадцать. Он теряет всех, и в его сознании рождается другая личность — пьяная, злая, сильная. Лифим выходит на уличные бои. Мифил ничего не помнит. Со временем они объединяются в третьего — Фила. Того, кто построит город-крепость «Кух» со своей иерархией: Бог, короли, вояки, нищие. Но даже у Бога есть слабости. Он слишком много спит, слишком быстро устаёт и не может признаться в любви. А ещё у него есть отец, скрывающий это двадцать лет. И программа «Ку», которая просит: «Может, не надо» — когда он хочет стать жестоким. «Кух» — роман о расщеплённом «я», о городе, построенном на страхе, и о том, что каждый обретает свой ад. «Лишь утратив всё, мы способны стать немного Богом».

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Мифил или Лифим или же Фил.       | 6  |
| Рождение Куха                     | 7  |
| Начало Куха                       | 7  |
| Создания Ку                       | 8  |
| Обучение и создание города        | 9  |
| Быт                               | 10 |
| Кеха                              | 11 |
| Кеха и первая встреча             | 11 |
| А может, это не моё место         | 12 |
| Перемены в слоях                  | 13 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 14 |

## **fedorovicm fedorovicm**

### **Кух**

Когда у человека едет кукуха? На этот вопрос порой трудно ответить: со стороны он может не отличаться от других. Таким людям в такие минуты необходим человек, а если его нет — может случиться то, что не поддаётся разуму.



**КУХ**

**Город-крепость, не подчиняющаяся законам, в одной стране.**

## Мифил или Лифим или же Фил.

— Я ваш Бог, — сказал Каин. Хотя надо рассказать вам предысторию.

Человек вечно что-то теряет. Мифил потерял практически всех, кто был ему дорог, за пару месяцев. Ему часто не везло. Ему было 15 лет. Первый курс колледжа. Он учился на программиста с 10 лет. Он не смог этого пережить — начались психические отклонения, но с виду он оставался обычным человеком.

— Как ты, Мифил? — спросил его дед.

— Нормально. Бывало лучше, — сказал Мифил.

Даже последнему дорогому человеку он не смог рассказать, что чувствовал. Деду он о некоторых событиях не говорил — боялся, что его посчитают слабаком. В январе ему исполнилось 18 лет.

Он не мог найти человека, который сможет его принять, и в этот момент в нём начала зарождаться вторая личность — немного пьяная, но сильнее, умнее и опаснее. В конце мая он начал отрубаться в положении полусидя-полулёжа, и тогда над ним брало второе «я». Лифим ходил и участвовал в уличных боях, а потом, как ни в чём не бывало, возвращался и ложился спать. Тогда же Мифил начал правильно питаться и вернулся в зал. Он не знал о Лифиме, но тот ему этим помог.

Вскоре:

— О, ты же Лифим! Ты вчера избил моего брата!

Мифил показал свои документы, где чётко было написано его имя. Да и с виду он не был похож на того, кто мог избить кого-либо.

Но ночью этот пацан увидел, как Мифил дерётся во всю.

— Мифил! По тебе видно, что ты не умеешь драться! — крикнул тот пацан. Лифим не отозвался.

— Лифим! — крикнул пацан.

— Что? — ответил Лифим.

Пацан почувствовал запах перегара.

— А ты у нас, получается, ссыкло. Когда мы встретились, ты соврал мне.

Лифим начал драться и чуть его не убил. Пацана спас прохожий с именем Илип.

Но вскоре его деда избил хулиганы. Тогда Мифил крикнул во всю:

— Если Бог есть — помоги мне!

Тогда Лифим написал записку: «Я есть, и я тебе помогу». Записка пахла алкоголем. Бог не может быть пьяным.

Мифил считал, что он попал в ад. Ад — это не место, а время, когда человек не счастлив.

Всё чаще во сне, в полубреду, был разговор между Мифилом и Лифимом.

Мифил стал вечно чесаться. Ему было некомфортно.

Ему казалось, что он много спит, но с каждым днём его тело всё больше брал Лифим.

А после Лифим сам стал засыпать.

И тогда две личности начали объединяться, и тогда родился Фил. Мифил и Лифим потерялись на долгое время в глубине его сознания.

В слабом и беспомощном родился сильнейший. Так считал Фил.

## Рождение Куха

### Начало Куха

Фил начал сам устраивать уличные бои. За деньги он и его приспешники охраняли богатых людей. Организация по боям росла, они нашли здание, где постоянно дрались. За оскорбление можно было избить до полусмерти. Организация начала называться Кух. Со временем людей, которые в неё входили, стало больше тысячи, и тогда Фил создал чёткую иерархию: Бог — он, короли — пара человек, вояки — около сотни, и нищие — все остальные.

— Нам нужны деньги. Нам надо расти, чтобы построить мир по нашему мировоззрению, — сказал Фил.

Со временем они купили пару этажей в общежитии — там жили вояки. Организация постоянно росла, как и её заработок. Через год она купила целый дом. Вояки жили по четверо, нищие — по сто человек и постоянно дрались, чтобы их заметили и перевели в вояки.

## Создания Ку

Совсем скоро Кухом заинтересовалась полиция, но по бумагам он значился как школа боевых способностей, а вояки — как охрана. В Кух начали приезжать люди из других городов, сами люди несли туда деньги. Не всё всегда было гладко: порой несколько вояк пытались захватить власть, но им это не удавалось.

— Они жалкий мусор, если идут против нас, против нашей организации. Они попадут в ад, — сказал Фил с лёгкой усталостью.

— Может, просто убьём их? — спросил король Илип.

— Нет. Сделаем камеры и отправим на пару лет. Там они потеряют всё. А после сделаем их нищими без права на повышение, — ответил Фил.

Илип на десять лет старше Фила, жёстче него. Стоял у зарождения Куха. Жаждал признания от общества. Любит что-то выстраивать. Бывший бизнесмен.

Филу передалось убеждение Мифила, что он должен попасть в ад. На задней стороне шеи у него была татуировка креста. Сам Фил выглядел как хорошо накачанный парень. Он был жесток, и за это его уважали все короли.

Вскоре он создал программу, которая помогала предотвращать бунты, и назвал её «Ку». Она отслеживала камеры и читала переписки. Мифил был программистом, и его третья личность в лице Фила унаследовала все навыки и опыт.

Он порой подшучивал над собой, что если объединить Ку, Кух — и всё это, то получится «кукуха», которая у него поехала.

## Обучение и создание города

Фил начал строить город-крепость. Экономику создал Илип — он всегда жаждал денег. Тогда же Фил задумался о маске и устройстве, которое изменит голос. Ему хотелось обычной жизни — он начал уставать. Но если бы его узнали вне города, его могли взять в заложники или убить.

— Ку, какая сегодня погода? — спросила вояка Кеха.

— Погода такая же солнечная, как и вы, — ответил Ку.

Ку анализировал эмоции людей, но не мог их понять в полной мере.

Нищие впервые покупали квартиры, работали как в обычном городе, но вечером бились, чтобы стать вояками. Некий страх двигал всех вперёд. Началось создание Тримфа — города умнейших.

Илип и Фил Илип начал потихоньку обучать Филадельфа.

— Ты ещё слаб, — сказал Илип.

— Где? — сонно спросил Филадельф.

— В повадках. Ты толком не умеешь чувствовать ложь. Тебе надо стать сильнее душой и разумом, — сказал Илип, глядя на небо.

— Можешь научить? — Филадельф вопросительно посмотрел на него.

— Конечно, — с ухмылкой ответил Илип.

— Тогда приступим завтра, наставник, — сказал Филадельф и лёг спать.

Днём они строили и планировали город. Вечером Филадельф дрался и учился у Илипа. Город рос, и вместе с ним рос Филадельф.

Прошло некоторое время. Город стал похож на небольшой — с населением 25–35 тысяч человек. Филадельф порой называли Богом Кухи. Илип смотрел на него с гордостью.

Внутри маленького городка Аматерату проснулся и начал напевать песню.

— У тебя отлично получается, — сказал Ку.

— Нет, — ответил Аматерату.

Ку ошибся в настроении нищего.

У города юбилей — пять лет.

Филадельф услышал на улице крик:

— Каин, ты позоришь нас! — кричал какой-то незнакомец.

Филадельф ходил смотреть на бои. Там он увидел Идита. Идит был свиреп, честен, но не умел врать.

В программу «Кух» Филадельф вложил, чтобы она начала понимать, в каком настроении человек и как с ним разговаривать.

— Честь — самое важное для Бога. Никогда не используй пистолет против безоружного человека, — сказал однажды Илип перед сном.

— Почему? — спросил сонный Филадельф.

Илип показал шрамы от пуль. Их оставили бандиты, когда ему было 18 лет. После этого он возненавидел любое оружие, кроме тела. Тело — самое мощное оружие.

## Быт

Илип сделал из тела Фила сильнейшее оружие. В городе на тот момент проживало 50–60 тысяч человек.

А жители предпочитали есть курицу с макаронами, смотреть зарубежные фильмы и размышлять, как продвинуться выше, сделав минимальные усилия.

— Ты выкинула мою любимую книгу, — с обидой говорил Их своей жене.

— Да ты достал её читать, ни мне, ни детям не уделяешь внимание, — со злостью говорила его жена.

Некоторые нищие спорили, какие сигареты лучше и вкуснее.

## Кеха

### Кеха и первая встреча

Кеха встретила Кагучи. Они гуляли по городу, смотрели, как на одной из площадок пел Аматерата. Кагучи был влюблён в Кеху. А она — в него нет. Ей нравился Бог. Она его не знала, но его сила впечатлила её. Её душа чувствовала, что их души чем-то похожи.

В это время Фил сидел неподалёку на улице и ел тушёную курицу в томатном соусе. Его любимое блюдо наряду с пиццей. Он ходил порой в кафе, где работал Каин. Каина хотели уволить.

После прогулки она пошла ужинать в кафе. Там она увидела уставшего человека в пиджаке и захотела с ним поговорить.

— Кто вы такой? — спросила Кеха.

— А какая разница: хоть король, хоть вояка, хоть нищий, — устало ответил он.

Она не знала, что встретила Бога Куха, который ел пиццу «пепперони».

Аматерата сидел вместе с Дэби, они что-то бурно обсуждали, потягивая кальян.

## **А может, это не моё место**

Однажды она увидела, как вояка пнул нищего. Нищий упал, но не закричал. Просто лёг и смотрел в небо.

Кеха подошла.

— За что?

— Он на меня посмотрел, — ответил вояка.

Кеха посмотрела на вояку. Тот сбавил тон.

— Ладно, идём.

Она помогла нищему встать. Тот не сказал спасибо. Просто ушёл.

В тот вечер она впервые подумала: «А может, я не должна быть здесь». Но никому не сказала.

## **Перемены в слоях**

Когда население достигло 80–95 тысяч, некоторые нищие хорошо обустроились и перестали толком драться. Кое-кто из города слышал о «Чистке», но противился его идеологии.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.