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Аннотация
Один щелчок старого затвора — и мир меняется навсегда.

Разбирая хлам, Алиса находит в кармане куртки загадочный
бордовый билет до станции «Мыс Забвения». Спустя час тайный
поезд с нулевого пути Ярославского вокзала увозит её из серой
Москвы туда, где время остановилось. Она выходит на залитый
солнцем перрон вечного июля, где пахнет персиками и морем, а
на пляже её встречает Марк — парень, которого она похоронила
три года назад. Разум кричит, что это безумие, но Марк теплый,
живой и зовет её в лодку к светящемуся планктону. Алиса
готова остаться в этой иллюзии навсегда. Однако проявленные
пленочные снимки бьют под дых: Марк на них четкий, а сама
Алиса — прозрачная, как призрак. Конец августа неумолимо
близок, город начинает рушиться, и последний поезд уже ждет
на перроне. Это история о том, как ради спасения собственной
жизни нужно найти в себе силы отпустить того, кого любишь
больше всего на свете.
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Последний Билет
 

Глава 1
 

Посвящается всем, кто остался на перроне, когда их
главный поезд уже ушел.

Тем, кто каждую осень ищет в толпе знакомые карие
глаза, и тем, чьё лето навсегда закончилось в один кон-
кретный дождливый день. Эта книга — для вас. Что-
бы вы помнили: отпустить — не значит забыть. От-
пустить — значит пообещать жить за двоих.

Я просто хочу
Я вновь сорву, сказав, что я
Не думал о твоих глазах
Не думал о твоих касаниях
Не думал написать
Вновь совру, сказав, что
У меня дела ништяк
Трек: как твои дела-zayatz

В комнате пахло пылью, перегретым пластиком и безыс-
ходностью. Алиса сидела на полу, прислонившись спиной к
старой тумбочке, и смотрела на капли грязной воды, которые
медленно, одна за другой, падали из сломавшегося кондици-



 
 
 

онера в пластиковое ведро. Кап. Кап. Кап. Этот звук мерил
её жизнь последние три года. Жизнь, в которой не происхо-
дило абсолютно ничего.

Ей было двадцать шесть, но в зеркале на неё смотрела
женщина без возраста. Блеклые, вечно завязанные в небреж-
ный пучок русые волосы, серая футболка на два размера
больше нужного, осунувшееся лицо и глаза. Самое страш-
ное было в глазах — в них не осталось ни злости, ни обиды,
ни радости. Обыкновенная, тупая, стерильная пустота. Пси-
хотерапевт называл это «посттравматическим онемением»,
но Алиса знала правду: она просто умерла, просто забыла
предупредить об этом загс и пенсионный фонд. Она ходила
на работу в небольшое фотоателье на окраине Москвы, ме-
ханически щелкала затвором, делая фотографии на паспор-
та и визы, выслушивала жалобы клиентов на плохое освеще-
ние, возвращалась в свою пустую однокомнатную квартиру
на двенадцатом этаже и засыпала под бубнящий телевизор.
Города вокруг неё не существовало. Была лишь бесконечная
серая взвесь из смога, асфальта и чужих, спешащих мимо
лиц.

— Черт бы тебя побрал, — хрипло прошептала Алиса,
когда очередная капля пролетела мимо ведра и шлёпнулась
прямо на её старые джинсы.

Она поднялась, чувствуя, как затекли колени. Нужно бы-
ло найти какую-нибудь тряпку. Алиса подошла к шкафу в
прихожей — громоздкому чудовищу из ДСП, которое оста-



 
 
 

лось от прежних хозяев. В самой глубине, на нижней полке,
среди старых шарфов и ненужного хлама, лежала её старая
штормовка. Плотная, темно-синяя куртка, которую она не
надевала с той самой... с тех самых пор. Алиса протянула ру-
ку, пальцы коснулись грубой ткани, и по телу пробежала ми-
молетная, неприятная дрожь. Ей показалось, что из глубины
шкафа пахнуло чем-то совершенно неуместным для душно-
го московского июня — мокрой хвоей и холодным речным
ветром.

Она вытащила куртку. Тяжелая. Внутри что-то глухо стук-
нуло о деревянное дно шкафа. Алиса сунула руку в боковой
карман. Пальцы наткнулись на кусок старой мятной жвачки,
зажигалку, в которой давно кончился газ, и какой-то плот-
ный прямоугольник.

Она вытащила его на свет.
Это был билет. Не электронный распечатанный лист фор-

мата А4, к которым все привыкли, и не безликая серая кар-
точка на метро. Это был плотный, тяжелый картон благород-
ного бархатисто-бордового цвета с тиснением, выполненным
потускневшей от времени позолотой. На ощупь он казался
странно теплым, словно его только что достали из чужого
кармана.

Алиса поднесла билет ближе к глазам. Шрифты были ста-
ромодными, с виньетками и завитками, какие использовали
на железных дорогах в начале прошлого века.

«Министерство Путей и Сообщений», — гласила верхняя



 
 
 

строчка.
Ниже, крупными рельефными буквами: «Маршрут №0.

Москва-Пассажирская — Мыс Забвения».
В графе «Дата и время» стоял прочерк, похожий на знак

бесконечности. В графе «Место» — короткое слово: «Лю-
бое».

Алиса нахмурилась. «Мыс Забвения»? Она неплохо зна-
ла географию, но никогда не слышала о таком населенном
пункте в России. Никаких станций с таким поэтичным и
мрачным названием на картах РЖД не значилось. Да и отку-
да этот билет взялся в её куртке? Три года назад они с... Она
оборвала мысль, больно прикусив губу. Нельзя вспоминать.
Разум тут же выстроил привычную глухую стену. Три года
назад они никуда не собирались ехать на поезде. У них бы-
ла машина. Старая, серая «Лада», у которой вечно барахлил
левый поворотник.

Она хотела бросить картонку обратно в шкаф, но паль-
цы почему-то отказались разжиматься. В груди, там, где под
ребрами давно все выгорело до состояния пепла, вдруг сла-
бо, едва заметно кольнуло. Это было забытое, пугающее чув-
ство — любопытство. За последние тридцать шесть месяцев
это было первое проявление какой-то внутренней жизни.

Алиса посмотрела на часы. Было начало седьмого вечера.
Суббота. Впереди тянулись два дня абсолютного, звенящего
одиночества.

— Глупость какая, — сказала она вслух пустому коридо-



 
 
 

ру. — Просто чья-то шутка. Рекламный флаер какого-нибудь
квеста или закрытого бара.

Но ноги уже сами несли её в комнату. Она скинула домаш-
нюю футболку, натянула чистую рубашку, схватила с тум-
бочки старый рюкзак, куда бросила паспорт, кошелек и за-
чем-то — старую пленочную камеру «Зенит», которая при-
надлежала её отцу. Камера давно лежала без дела, внутри
даже не было пленки, но Алиса взяла её чисто механически,
как делают люди, пытающиеся зацепиться за остатки своей
прежней профессии.

Через двадцать минут она уже стояла на перроне Ярослав-
ского вокзала.

Вокзал жил своей обычной, суетливой и грязной жизнью.
Объявления диспетчера сливались в сплошной гул, пахло
чебуреками, дешевым кофе и креозотом. Толпы людей с
огромными сумками на колесиках, дачники с рассадой, кри-
чащие дети — весь этот человеческий водоворот обтекал
Алису, словно она была серым камнем посреди бурной реки.

Она подошла к электронному табло. Строчки бежали
вверх, сменяя друг друга: Мытищи, Сергиев Посад, Алексан-
дров, Ярославль, Кострома. Никакого «Маршрута №0». Ни-
какого «Мыса Забвения».

Алиса горько усмехнулась собственной глупости. Ну ко-
нечно. На что она надеялась? Что сказка ворвется в её се-
рую жизнь просто потому, что она нашла красивую бумажку
в старом кармане? Она повернулась, чтобы пойти обратно к



 
 
 

метро, как вдруг её взгляд зацепился за указатель в самом
конце платформы, туда, где пути уходили в глухой, неосве-
щенный тупик за ремонтными ангарами.

Там стоял указатель. Маленькая, ржавая жестяная таблич-
ка, на которой от руки, белой краской, было выведено: «Путь
0».

Алиса поправила лямку рюкзака и пошла туда. Чем даль-
ше она продвигалась, тем тише становился вокзальный шум.
Шаги гулко эхом отдавались от бетонных стен ангаров. Воз-
дух здесь стал холодным, плотным, и в нем отчетливо за-
струился туман. Для середины июня в Москве это было со-
вершенно неестественно — плотный, молочно-белый туман,
который пах не выхлопными газами, а речной прохладой и
сырой землей.

В самом конце нулевого пути, у заросшего лопухами ту-
пикового упора, стоял состав.

Он выглядел так, словно сбежал со старой черно-белой
фотографии. Тяжелый, угольно-черный паровоз, из трубы
которого лениво поднимался густой дым, и три деревянных
пассажирских вагона, выкрашенных в глубокий темно-зеле-
ный цвет. Окна вагонов светились мягким, теплым янтар-
ным светом. Никаких номеров, никаких маршрутных досок
на бортах.

У подножки второго вагона стоял человек. На нем была
строгая шинель с блестящими пуговицами и фуражка с вы-
сокой тульей. Лицо проводника скрывала густая тень от ко-



 
 
 

зырька, видны были только аккуратно подстриженные седые
усы.

Алиса остановилась в нескольких шагах от него. Сердце в
груди колотилось как сумасшедшее. Весь её здравый смысл,
все остатки логики кричали: «Беги! Беги обратно в свою душ-
ную квартиру, к своему ведру и кондею! Это бред, это гал-
люцинация!» Но ноги словно налились свинцом, а взгляд на-
мертво прирос к теплому свету, падавшему из окон вагона.

— Посадка заканчивается, барышня, — тихо, но отчетли-
во произнес проводник. Голос у него был глубокий, бархат-
ный, с легкой хрипотцой.

— Я... я не знаю, туда ли мне, — Алиса протянула вперед
дрожащую руку, в которой был зажат бордовый билет.

Проводник даже не посмотрел на картонку. Он лишь слег-
ка наклонил голову, и из-под козырька фуражки на секунду
блеснули удивительно молодые, внимательные глаза.

— Туда, Алиса. Именно туда. Все, кто находит этот билет,
едут в одно и то же место. Проходите, располагайтесь. Место
любое.

Он отступил в сторону, открывая проход. Алиса сделала
шаг вперед. Деревянная ступенька скрипнула под её крос-
совком. Из тамбура пахнуло сухими травами, деревом и печ-
ным теплом. Как только её вторая нога оторвалась от перро-
на, позади раздался тяжелый, металлический вздох — дверь
вагона захлопнулась, отрезая её от Москвы, от Ярославского
вокзала и от всей её прошлой жизни.



 
 
 

Внутри вагон оказался удивительно уютным и старомод-
ным. Никакого пластика или безликой обивки. Стены бы-
ли отделаны полированным темным деревом, на окнах висе-
ли тяжелые бархатные шторы с золотыми кистями, а вдоль
прохода тянулась мягкая ковровая дорожка. На небольших
столиках у каждого дивана стояли настольные лампы с зе-
леными абажурами, отбрасывающими мягкий, успокаиваю-
щий свет.

Вагон был почти пуст. Алиса прошла мимо нескольких
купе. В одном спиной к ней сидел мужчина в сером паль-
то и читал газету, страницы которой казались совершенно
чистыми. В другом купе у окна дремала пожилая женщина
в старомодной вуали, баюкая на коленях пустую плетеную
корзину. Никто не повернул головы, когда Алиса проходила
мимо. Они казались не столько людьми, сколько декорация-
ми к какому-то странному спектаклю.

Она выбрала свободное купе в самом конце вагона, села
у окна и прижалась лбом к прохладному стеклу. Поезд тро-
нулся. Не было привычного резкого рывка, грохота стыков
или скрежета колес. Состав поплыл вперед абсолютно бес-
шумно, словно скользил не по рельсам, а по маслу.

За окном потянулась серая стена тумана. Сначала сквозь
нее еще угадывались силуэты московских многоэтажек, нео-
новые вывески торговых центров и огни автомобильных фар
на Третьем кольце. Но постепенно туман становился все гу-
ще, плотнее, пока полностью не поглотил мир снаружи. Про-



 
 
 

пали звуки. Пропало ощущение скорости. Было только мер-
ное, убаюкивающее покачивание вагона и зеленый свет лам-
пы.

Алиса не заметила, как закрыла глаза. Навалилась такая
дикая, свинцовая усталость, какую она не чувствовала уже
очень давно. Это была не та усталость, что приходит после
тяжелого рабочего дня, а та, что копится годами, когда че-
ловек заставляет себя дышать, ходить и говорить через си-
лу. Мозг, уставший анализировать безумие происходящего,
просто отключился.

Ей снился сон. Тот самый сон, который преследовал её
первую половину года после аварии, а потом пропал.

Она стоит на берегу реки. На другом берегу — темно, и
там горит большой костер. Около костра стоит человек,
его силуэт размыт, но она знает, кто это. Она кричит, зо-
вет его по имени, но голос пропадает, превращаясь в беззвуч-
ный хрип. Вода в реке начинает стремительно прибывать,
она холодная как лед, она доходит ей до колен, до пояса, до
груди...

Алиса резко вздрогнула и открыла глаза.
В купе было светло. Но это был не зеленый свет настоль-

ной лампы. Это было солнце. Настоящее, бьющее в глаза,
ослепительное летнее солнце.

Поезд стоял.
Алиса зажмурилась, спасаясь от ярких лучей, и несколь-

ко секунд пыталась сообразить, где находится. Прохладный



 
 
 

воздух, врывающийся в приоткрытое окно вагона, был со-
вершенно другим. В нем не было ни капли московской гари.
Он был густым, соленым и до боли в легких сладким. Так
пахнет море, смешанное с ароматом перегретой на солнце
сосновой хвои и диких цветов.

Она взглянула в окно и у неё перехватило дыхание.
Поезд стоял на крошечной станции, которая располага-

лась прямо на высоком обрыве. А внизу, насколько хватало
глаз, простиралось море. Оно было такого глубокого, прон-
зительного бирюзового цвета, какого Алиса никогда не виде-
ла даже на отфотошопленных туристических буклетах. Сол-
нечные блики прыгали по мелким волнам, превращая вод-
ную гладь в миллиарды рассыпанных бриллиантов.

Перрон станции был выложен аккуратной желтой плит-
кой, сквозь стыки которой пробивалась сочная зеленая тра-
ва. На деревянной скамейке у небольшого белого здания
вокзала стоял глиняный горшок с огромной, пышно цвету-
щей розовой геранью. На стене здания висела круглая дере-
вянная вывеска, выполненная аккуратными синими буква-
ми:

«МЫС ЗАБВЕНИЯ»
Алиса сидела неподвижно, боясь пошевелиться. Ей каза-

лось, что если она сделает хоть одно резкое движение, этот
мираж растает, и она снова окажется в своей душной комна-
те у пластикового ведра. Но тепло, падавшее на её руки че-
рез стекло, было абсолютно реальным. Оно согревало кожу,



 
 
 

проникало под ткань рубашки, и это было так непривычно,
что на глазах у Алисы выступили слезы. Она отвыкла от теп-
ла. Три года внутри неё царила вечная, арктическая зима.

Дверь купе тихо отъехала в сторону. На пороге стоял про-
водник. На его плече висело белоснежное полотенце.

— Приехали, барышня. Конечная, — он улыбнулся в усы.
— Прошу на выход. Лето заждалось.

— Какое сегодня число? — хрипло спросила Алиса, под-
нимаясь и хватая рюкзак.

— Июль, — просто ответил проводник.
— Нет, мне нужно точное число. Какое сегодня число и

какой год?
Проводник посмотрел на неё с мягким сочувствием, ка-

кое бывает у врачей, знающих о диагнозе пациента больше,
чем он сам.

— Здесь нет чисел, Алиса. И годов тоже нет. Здесь все-
гда июль. Всегда полдень. И всегда тепло. Идите, вам нужно
сойти на берег.

Алиса вышла в коридор. Вагон был абсолютно пуст. Ни
мужчины в сером пальто, ни женщины с корзиной. Только
легкий ветерок шевелил бархатные шторы. Она спустилась
по деревянным ступенькам на перрон.

Как только её подошвы коснулись желтой плитки, поза-
ди раздался знакомый металлический вздох. Алиса оберну-
лась. Поезд, бесшумно набрав скорость, уже уходил в сторо-
ну скал, растворяясь в прозрачном, дрожащем от жары воз-



 
 
 

духе. Через секунду рельсы опустели. Остался только тихий
шорох прибоя где-то внизу и стрекот цикад в траве.

Она стояла одна посреди этого безумного, оглушительно-
го лета. Краски вокруг были такими яркими, что глазам бы-
ло больно. Небо — пронзительно-синее, без единого облач-
ка. Скалы — золотисто-рыжие. Трава — изумрудная. Мир
вокруг казался нереальным, словно кто-то выкрутил ручку
насыщенности в графическом редакторе на максимум.

Алиса медленно пошла вдоль перрона. Здание вокзала
было заперто. Через чистые стекла окон она увидела лишь
пустой зал ожидания с деревянными диванами и неработаю-
щую кассу. Ни души.

От станции вниз, к морю, вела старая, полуразрушенная
каменная лестница, обвитая диким виноградом. Алиса по-
правила рюкзак и начала спускаться. Каждый шаг давался ей
с трудом — не от физической усталости, а от странного ощу-
щения в груди. Пепел внутри неё начал шевелиться. Серд-
це, которое три года работало в режиме экономного пульса,
вдруг застучало чаще.

Лестница закончилась, и Алиса вышла на широкий, абсо-
лютно пустой пляж. Песок здесь был мелким, белым и та-
ким горячим, что тепло пробивало даже толстую подошву
её кроссовок. Волны с тихим шуршанием набегали на берег,
оставляя после себя кружевную белую пену.

Она прошла несколько метров у самой кромки воды. Вода
была прозрачной как стекло — на дне был виден каждый



 
 
 

маленький камешек и каждая ракушка.
Алиса остановилась. Она сбросила рюкзак на песок, разу-

лась и осторожно шагнула в воду. Прибой ласково лизнул её
щиколотки. Вода была теплой, как парное молоко.

И в этот момент Алиса почувствовала, как по её щекам
покатились слезы. Она не плакала так очень давно. Это бы-
ли не те слезы боли, которые душат по ночам. Это были сле-
зы шока от того, что её замороженные, мертвые рецепторы
вдруг снова начали работать. Она чувствовала. Чувствовала
кожей горячий песок, теплую воду, соленый ветер, который
растрепал её пучок и теперь путал волосы. Она слышал крик
чаек где-то высоко в небе.

Она была жива. По крайней мере, её тело отказывалось
верить в обратное.

Алиса опустилась на колени прямо в воду, не заботясь
о том, что джинсы моментально промокли. Она зачерпнула
пригоршню соленой воды и умыла лицо.

— Где я? — прошептала она в пустоту. — Боже мой, где
я нахожусь?

— Это Мыс Забвения, — раздался сзади спокойный, мяг-
кий мужской голос.

Алиса резко обернулась, едва не потеряв равновесие в во-
де.

В нескольких шагах от неё, у кромки сухой травы, сто-
ял парень. На нем были легкие светлые льняные брюки и
свободная белая рубашка с засученными рукавами. В руках



 
 
 

он держал старый деревянный планшет с закрепленным на
нем листом плотной бумаги и кисть. Рядом на песке стоя-
ла небольшая баночка с водой и растрепанная коробка аква-
рельных красок.

У него были растрепанные ветром темно-каштановые во-
лосы, загорелое лицо и удивительно знакомые, теплые карие
глаза с тонкими лучиками морщинок в уголках. Он смотрел
на неё с легкой, доброй улыбкой, словно ждал её здесь уже
очень, очень давно.

Алиса замерла, боясь сделать вдох. Сердце в её груди про-
пустило удар, а затем забилось с такой силой, что ей показа-
лось, будто этот стук слышен на всем побережье.

— Марк?.. — едва слышно вырвалось из её пересохшего
горла.

Парень прищурился от яркого солнца, наклонил голову
набок и улыбнулся еще шире.

— Привет, Лисёнок, — тихо сказал он. — Ты опоздала на
целую вечность. Но я рад, что ты всё-таки приехала.



 
 
 

 
Глава 2

 

Трек: Петарды -kavabanga Depo kolibri.
Шум прибоя казался слишком громким. Он заполнял всю

голову, вытесняя мысли, которые еще секунду назад каза-
лись Алисе важными. Она стояла по колено в теплой соле-
ной воде, джинсы потяжелели и облепили ноги, а пальцы рук
мелко дрожали.

— Марк?.. — её голос сорвался, превратившись в едва
слышный шепот.

Парень на берегу аккуратно положил деревянный план-
шет на сухой песок, прямо поверх своей обуви. Он сделал
два шага навстречу, останавливаясь у самой кромки воды,
туда, куда докатывалась лишь легкая кружевная пена. Сол-
нечные блики от воды прыгали по его белой льняной рубаш-
ке.

— Ты промокнешь, Алиса, — сказал он, протягивая ей
руку. Ладонь у него была широкая, с ровными длинными
пальцами. На среднем пальце виднелась небольшая мозоль
— точно такая же, какую он заработал еще на первом курсе
института, когда сутками не выпускал из рук карандаши и
чертежные ручки.

Алиса посмотрела на его руку. В горле встал сухой, ко-



 
 
 

лючий ком. Её разум, послушный, вымученный трехлет-
ней дрессировкой психотерапевтов и таблеток, моментально
включил аварийные сирены. «Этого не может быть. Марка
нет. Марк погиб три года назад. Тринадцатого августа. Ты
была на кладбище. Ты видела черный гранит. Ты помнишь
холодный осенний дождь, который стучал по зонтам. Это
галлюцинация. У тебя психоз. Гормональный сбой. Солнеч-
ный удар».

— Не подходи ко мне, — выдохнула она, отступая на шаг
назад, глубже в море. Вода дошла до середины бёдер. — Не
подходи. Ты мне снишься. Или я схожу с ума. Это... это про-
сто из-за жары. Я сейчас закрою глаза, досчитаю до десяти,
и всё пройдет.

Марк не шелохнулся. Он не пытался поймать её или успо-
коить, как сделал бы реальный человек, столкнувшийся с чу-
жой истерикой. Он просто смотрел на неё — спокойно, с той
самой мягкой, терпеливой грустью, которую она помнила до
мельчайших подробностей.

— Считай, — тихо разрешил он. — Я подожду.
Алиса зажмурилась так сильно, что перед глазами поплы-

ли цветные круги. «Один. Два. Три. Я на Ярославском вок-
зале. Я просто уснула на скамейке в зале ожидания. Четы-
ре. Пять. Шесть. Сейчас приедет полиция или скорая, меня
растолкают. Семь. Восемь. Девять...»

Она открыла глаза.
Ничего не изменилось. Тот же слепящий лазурный гори-



 
 
 

зонт. Тот же крик чаек. И Марк, который теперь сидел на
корточках у воды, лениво перебирая пальцами мелкую галь-
ку.

— Ну что, помогло? — спросил он, не поднимая головы.
— Кто ты? — Алиса почувствовала, как к горлу подступа-

ет тошнота от страха и диссонанса. — Перестань. Издевать-
ся. Кто ты такой и откуда знаешь моё имя?

Парень поднялся, отряхнул ладони от песка. Он вздохнул,
и этот вздох — прерывистый, живой — показался Алисе са-
мым страшным звуком на свете. Призраки не вздыхают так
тяжело.

— Я Марк, Алиса. Твой Марк. Но если тебе легче думать,
что я актер, сумасшедший или плод твоего воображения —
пусть будет так. Главное, выйди из воды. Ты простудишься.
Здесь, конечно, вечное лето, но вода в море настоящая.

Алиса медленно, боком, не сводя с него дикого взгляда,
побрела к берегу. Её рюкзак лежал на сухом песке чуть по-
одаль. Она подхватила его за лямку, выскочила на сушу и,
не обуваясь, бросилась обратно к каменной лестнице, веду-
щей к вокзалу. Она бежала, тяжело дыша, мокрые штанины
били по щиколоткам, песок облепил грязные ступни. Она не
оглядывалась. Ей казалось, что если она обернется, то уви-
дит, как этот человек идет за ней, или, что еще хуже, раство-
ряется в воздухе.

Она взлетела по каменным ступеням, хватаясь за ветки
дикого винограда. Пальцы соскальзывали, она оцарапала ла-



 
 
 

донь о шершавый камень, но даже не заметила боли. Главное
— вокзал. Там пути. Там должен быть поезд обратно. Поезда
всегда ходят в обе стороны. Это закон железных дорог.

Но когда она, задыхаясь, выскочила на перрон, её встре-
тило всё то же звенящее, полуденное молчание.

Железнодорожные рельсы блестели под солнцем. Они
уходили вправо, огибая скалу, и влево, исчезая в густых за-
рослях южной акации. Никаких поездов. Никакого расписа-
ния. Белая дверь вокзального здания с табличкой «Мыс За-
бвения» по-прежнему была заперта. На подоконнике мирно
цвела розовая герань, и её приторный, гераниевый запах сей-
час казался Алисе удушающим.

Она подбежала к двери, подергала за медную ручку. За-
перто. Заколочено изнутри. Она заглянула в окно кассы —
на пыльном столе лежал старый дисковый телефон и стопка
чистых бланков.
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