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Аннотация
В унылом провинциальном городке, не процветающем,

несмотря на близость столицы, живёт Матвей. В свои тридцать
лет, разочарованный в личной жизни и работе, он мечтает о
переменах. Несмотря на уговоры друзей, Матвей, получивший
новые навыки в IT, твёрдо решает сменить обстановку и переехать
ближе к природе, в деревню. Лучший друг Женя находит для
него идеальный вариант — новый посёлок в Владимирской
области, предлагающий комфорт, уединение и доступную цену.
Поехав на осмотр, Матвей и Женя попадают в живописное место,
разительно отличающееся от родного города. Красивые дома,
ухоженные территории и приятная атмосфера заставляют Матвея
влюбиться в предложенный ему дом. Сделка заключена, и Матвей
начинает новую жизнь, не подозревая, какие повороты его ждут.
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Пролог

 

За окном уже который день шёл снег. Зима — время та-
кое! Длинное, унылое, тёмное. Осадков навалило в этом го-
ду — на три года вперёд хватит. Поэтому горожане, утопая в
сугробах и снежной каше, недовольные и бухтящие, спеши-
ли на работу и по делам, будучи совершенно не в настрое-
нии. Город, в котором жил Матвей, являл собой самую что
ни на есть провинциальную дыру, и хоть находился недале-
ко от столицы, почему-то достижениями не блистал. Хотя
в народе и именовали и «городом невест», и «столицей тек-
стильной промышленности России», само по себе это место
было унылым, грустным, неухоженным городишкой.

Матвей прожил тут всю жизнь и, в отличие от многих сво-
их друзей и знакомых, любил Иваново и не хотел его поки-
дать. Мечтал о том, что когда-нибудь будет лучше: дороги
почистят, асфальт отремонтируют, появится хорошая, высо-
кооплачиваемая работа. Но его мечты так и остались мечта-
ми. Поэтому к тридцати годам ему стало невыносимо нахо-
диться во всём этом. Не имея собственной семьи и недавно



 
 
 

расставшись с девушкой. Молодой человек решился на пе-
реезд. К тому же, на это решение повлияло и то, что отно-
шения были неудачными, поэтому он решил начать новую
жизнь ближе к природе. Куда, как не в деревню? И как не
отговаривали его все вокруг, решение Матвей не поменял.

По профессии он был электриком. Накопив деньжат, про-
шёл курсы IT-технологий и теперь был уверен, что сможет
работать удалённо. Оставалось только найти подходящее ме-
сто.

— Слушай, Моть, — протянул Женя, друг со школьной
скамьи, с которым Матвей советовался по любому поводу.
Они сидели на кухне и распивали так полюбившийся послед-
нее время чай пуэр. — Я тут нашёл одно место, думаю, впол-
не подходящее для тебя.

— Что за место? — молодой человек, заинтересованно
взглянув на друга, отставил чашку в сторону.

— Это не совсем деревня, похоже на ПГТ, — Женя взял
телефон и начал быстро что-то набирать на экране. А когда
нашёл, что искал, протянул другу. — Вот, глянь.

Матвей взял трубку и посмотрел на экран. Там была от-
крыта страница с рекламой от строительной компании «Ве-
ста». Статья гласила, что компания построила посёлок в од-
ной из бывших деревень Владимирской области. Домов было
немного, прилагались также магазины, школа, садик и боль-
ница, но всё это, конечно, в уменьшенном варианте. Мож-
но было сказать, что это место для тех, кто любит комфорт



 
 
 

и уединение. На удивление, цена предлагалась не конская, а
вполне себе выполнимая. Да и месторасположение посёлка
было хорошим: до Владимира — час на машине.

— Женёк, а тебе ничего… а тебя ничего не смущает? —
спросил Матвей, возвращая телефон.

— А чего не так? — парень убрал трубку в карман и отпил
немного чая. — Цена подозрительно низкая.

Матвей поднялся и подошёл к окну. На улице, как обыч-
но, отвратительная погода: снег, голые берёзы и вороны на
них. Птицы смотрели на парня, он — на птиц, и всем было
тоскливо в этом беспросветном снежном дне.

— Да ладно тебе, Мотя, — махнул рукой друг. — Давай
доедем и посмотрим, что там к чему. Заранее накручивать.

В субботу утром Матвей и Женя под весёлую музыку из
магнитолы мчали в сторону Владимира на ВАЗ-2107, кото-
рый парень приобрёл три года назад у дедульки и никак не
мог с ней расстаться. Несмотря ни на что, он боялся, что до-
роги будут нечищеными, как у них в городе. Но во Влади-
мире и его области дела обстояли лучше. Молодые люди без
проблем добрались до офиса компании, где их ожидал риэл-
тор, и вместе с ним — до посёлка.

— Это великолепное место, — вещал риэлтор Михаил. —
Чистый воздух, все условия, закрытая территория.

Они въехали через ворота, которые открывались дистан-
ционно с брелока. Перед ними открылась действительно впе-
чатляющая картина: хорошенькие двухэтажные домики с



 
 
 

низкими заборами, напоминающие Матвею американский
стиль, насаждения деревьев, которые, как на картинках, сто-
яли, укрытые снегом. Всё исполнено в тёплых коричневых
цветах. Все дорожки очищены от снега, и даже сугробов не
наблюдалось, видимо, снег сразу вывозили.

— Я бы предложил вам, Матвей Дмитриевич, вот этот
дом, — Михаил остановился у одного из строений. Они уже
вышли из машин и медленно шли по тротуару, оглядываясь
вокруг. — Он расположен в середине посёлка, при этом на
большом расстоянии от соседних домов, — продолжил ри-
элтор, не отрывая взгляда, уже открывая калитку и заходя
на территорию дома. Мужчины пошли следом. Михаил ещё
что-то щебетал, но Матвей уже не особо слушал. Он влюбил-
ся в этот дом. А Женя, при виде горящих глаз друга, слегка
улыбался и кивал своим мыслям. В итоге ударили по рукам.
Так и началась новая жизнь, но никто ещё не знал, чем она
обернётся.



 
 
 

 
Глава 1

 

Матвей тяжело вздохнул, откладывая в сторону послед-
нюю разобранную коробку. Он переехал в новый дом пару
дней назад и всё прошло на удивление легко и быстро. Квар-
тиру в Иванове он продал за неделю, компания по перевозке
вещей нашлась за один день, причём цена радовала, всё про-
шло очень гладко. Молодой человек не мог поверить своему
счастью, друг Женя тоже приехал и активно помогал с раз-
бором вещей, за что Матвей был ему искренне благодарен.
Друг давно уже стал ему как родной брат и поддерживал вез-
де и во всём. Стало грустно от мысли, что в связи с переез-
дом они будут реже видеться.

- Моть, - раздался голос Жени с первого этажа, вырывая
парня из раздумий.

Матвей находился в спальне, она располагалась на втором
этаже дома, вместе с ещё одной комнатой, которую молодой
человек планировал переделать под кабинет, а пока это была
ещё одна спальня. Ванных комнат в доме имелась две, боль-
шая кладовая под лестницей послужила местом под велоси-
пед и всякого рода инструменты. Кухня создавала ощущение
большого, свободного пространства. Матвею нравилось всё
в этом доме, его будто строили для него. Молодой человек
спустился на первый этаж следуя на зов друга.



 
 
 

- Моть, ты это видел? - Женя стоял у большого окна в
гостиной, смотря на задний двор.

- Что там? - Матвей приблизился и тоже глянул наружу.
На заднем дворе располагался небольшой сад с беседкой,

несколько деревьев, но сейчас, под слоем снега, ничего тол-
ком не было видно. Друг указывал пальцем на следы. У окна,
и по всему периметру заднего двора, рассеивались следы не
птиц, или животных, это были следы человеческих ног.

- Я не понял, - Женя недоуменно посмотрела на друга, -
тут же закрытая территория, кому приспичило лазать у тебя
на заднем дворе по сугробам?

- Не знаю, Жек, - молодой человек нахмурился, ситуация
действительно казалась странной.

Территория посёлка огорожена и под охраной, соседние
дома ещё не заселены людьми. Матвей знал, что из двадца-
ти пяти домов куплено только пять и они располагались не
рядом друг с другом, поэтому предположение о том, что это
мог быть кто-то из соседей, казалось глупым.

- Может тебе камеру поставить? - Женя явно обеспокоил-
ся, он отошёл от окна и сев в кресло нервно покачивал ногой.

- Я уже все деньги спустил на этот дом и мебель, - развёл
руки в сторону Матвей, - на камеры пока средств нет.

Они переглянулись, помолчали немного, потом хозяин
дома предложил пообедать, и друзья перебрались на кухню.
Оба чувствовали лёгкое напряжение, повисшее в воздухе.
Следов было много, когда они появились не особо понятно,



 
 
 

а главным вопросом оставалось то, как именно человек про-
ник на территорию дома.

Эту ночь Женя оставался в доме, а на утро должен был
вернуться в Иваново. Его ждал неприятный рабочий день в
магазине, он работал менеджером по продажам, но в их кон-
торе, будучи в этой должности, ты ещё и кассир, и кладов-
щик, и уборщик, и дворник, и грузчик на десерт. Матвей же
до переезда работал электриком на текстильной фабрике, но
уволился и ушёл во фриланс. Теперь он брал заказы от ком-
пании по разработке сайтов и улучшениям по работе про-
грамм, простым языком он стал айтишником, что позволяло
ему жить на удалении от основной цивилизации.

Вечером молодые люди сидели в столовой, тихо общались
о жизни. За окном уже была непроглядная тьма, поэтому
Матвей выключил основной свет и зажёг подсветки в кухне и
над столом, за которым они сидели, попивая чай. Их разго-
вор зашел о планах на лето, когда внезапно из прихожей до-
несся звук — тихий, ритмичный стук по стеклу, и это было
стекло витражей, расположенных по бокам от входной две-
ри в дом. Тук. Тук-тук. Будто кто-то аккуратно простуки-
вал раму, проверяя её на прочность. Молодые люди замолча-
ли и переглянулись. Матвей, стараясь не шуметь, проскольз-
нул в коридор, друг, так же тихо, последовал за ним. Мат-
вей подошел к выключателю и включил уличное освещение
над крыльцом. Звук прекратился, а друзья подошли к бли-
жайшему окну, из которого было видно входную часть дома.



 
 
 

Желтый свет выхватил из темноты лишь падающие хлопья
снега и пустую веранду. Но присмотревшись молодые люди
почувствовали, как по спинам пробежал холодок. Снег под
окном был буквально истоптан.

— Не понимаю что происходит, но думаю надо выяснить,
—сказал Матвей, его голос дрожал от нервного напряжения.

Они натянули куртки и ботинки, взяли тяжелый фонарь
и обычную кухонную скалку (ничего серьезнее под рукой не
оказалось), друзья вышли на улицу. Морозный воздух обжег
легкие, но парни замерли не от холода.

Матвей направил мощный луч фонаря на снег.
— Господи... — выдохнул Женя.
Утром они видели следы одного человека, сейчас же, весь

задний двор, пространство под окнами, и тропинка к ле-
су были испещрены сотнями отпечатков ног. Здесь были
огромные следы, какие мог оставить тяжелый мужчина в ар-
мейских ботинках, и крошечные отпечатки детских ножек, и
изящные следы женских сапожек. Создавалось впечатление,
что под окнами Матвея полчаса назад прошла целая демон-
страция. Но всё это происходило в абсолютной тишине.

И самое странное — следы вели из ниоткуда и уходили в
никуда. Они просто начинались в паре метров от стены дома
и обрывались у забора, словно люди растворялись в воздухе.
Следов, ведущих к участку со стороны леса или дороги, не
было.

— Жек, в машину. Живо! — Матвей схватил друга за ру-



 
 
 

кав. — Нам нужно к охране. Это уже не шутки, это какая-то
странная фигня или... я не знаю.

Они запрыгнули в машину Жени, мотор взревел, и ав-
томобиль, пробуксовывая в свежих сугробах, помчался по
главной аллее поселка к КПП. Матвей смотрел в окно: в со-
седних домах было темно, лишь снег белел на пустых участ-
ках.

Впереди показались огни будки охраны. Массивные ав-
томатические ворота преграждали путь. Женя затормозил у
самого шлагбаума и начал неистово сигналить.

— Где этот чертов охранник?! — крикнул он, не прекра-
щая жать на клаксон.

Матвей вышел из машины и подбежал к будке. Внутри
горел свет, на столе стояла недопитая кружка чая, от кото-
рой еще шел пар, а на стене мерцали мониторы камер видео-
наблюдения. Но в помещении никого не было. Кресло было
опрокинуто, словно человек в спешке вскочил.

Матвей бросился к пульту управления воротами. Он на-
жимал на все кнопки подряд, дергал рычаг аварийного от-
крытия, но ничего не происходило. Приборы светились зеле-
ным, показывая исправность системы, но ворота стояли как
вкопанные.

— Они не открываются! — крикнул Матвей, возвращаясь
к машине. — Попробуй пульт!

Женя достал из бардачка дубликат пульта, который Мат-
вей отдал ему днем для удобства. Он жал на кнопку так силь-



 
 
 

но, что побелел палец. Тишина, ворота даже не дрогнули.
Матвей подбежал к высокому бетонному забору, окружав-
шему поселок. Он попытался толкнуть калитку для пешехо-
дов — заперто. Сам забор оказался слишком гладким и вы-
соким, чтобы на него взобраться без лестницы.

Матвей взглянул на экран телефона.
— Сети нет, — глухо произнес он. — Совсем. Хотя здесь

всегда ловило на максимум.
Они стояли посреди пустой дороги перед наглухо закры-

тыми воротами. Яркий свет фонарей КПП делал окружаю-
щую тьму еще более глубокой и непроницаемой. Женя мед-
ленно вышел из машины, оглядываясь назад, в сторону дома
друга.

— Мотя... — прошептал он, указывая рукой на дорогу, по
которой они только что приехали.

Там, в свете фар автомобиля, на идеально чистом, только
что укатанном шинами снегу, прямо на их глазах начали по-
являться следы. Сначала один, потом другой, затем десятки.
Маленькие и большие. Кто-то невидимый медленно и мето-
дично шел в сторону ворот, отрезая им путь назад.

Друзья поняли, что они в ловушке. Выбраться из посел-
ка было невозможно, молодые люди в панике отбежали от
машины, но загадочные следы так же быстро исчезли, как и
появились

— Нам нужно найти этого чертова охранника! — выкрик-
нул Женя, его голос сорвался на фальцет. — Он не мог про-



 
 
 

сто испариться! Может, он в обходе или..., или ему плохо
стало?

Матвей кивнул, внутри него всё будто заледенело от
необъяснимого ужаса. Они решили пройтись вокруг, осмот-
реть прилегающую территорию. В свете фонарей поселок
выглядел стерильным, будто и не настоящим, а игрушечным,
донельзя искусственным, и как же он сразу этого не заметил.
Матвей настолько был очарован домом, что не обратил осо-
бого внимания на окружающую обстановку.

Чуть в стороне от сверкающей хромом и пластиком буд-
ки КПП, в густой тени голубых елей, Матвей заметил нечто
странное. Это был маленький, едва заметный домик, кото-
рый совершенно не вписывался в архитектуру элитного по-
селка. Сложенный из потемневших от времени бревен, он
казался пережитком прошлого, который почему-то не снес-
ли при строительстве.

— Женёк, иди сюда, смотри, — крикнул Матвей и указал
на строение подошедшему другу. — Может, он там?

Парни приблизились, у дома была покосившаяся крыша
и одно единственное окно, из которого бил тусклый желтый
свет. Дверь, тяжелая и обитая старым железом, оказалась не
заперта. Она поддалась, издав пронзительный скрип, кото-
рый, казалось, разнесся по всему мертвому поселку.

Внутри было на удивление тепло. Интерьер напоминал
чье-то постоянное жилище: на столе стоял чайник, на спин-
ке стула висел выцветший ватник, в углу тихо тикали ста-



 
 
 

ринные часы, возле чайника лежала раскрытая газета, дати-
рованная сегодняшним числом. Всё указывало на то, что хо-
зяин вышел буквально на минуту и не вернулся. Гнетущая
тишина и этот желтый, почти оранжевый, свет лампочки без
абажура, создавали гнетущую атмосферу.

— Эй! Есть кто? — крикнул Женя, но ответом ему было
лишь мерное «тик-так».

Матвей прошел к массивному комоду в углу, его внима-
ние привлек большой, обтянутый грубой черной кожей фо-
тоальбом.

— Жек, — позвал он друга — Посмотрим?
Они положили альбом на стол, под свет лампы, Матвей

сглотнул и потянул за край обложки.
Первая же страница заставила их отпрянуть. Это не были

семейные портреты или пейзажи. На фотографии был запе-
чатлен мужчина, он сидел в кресле, в неестественной, невоз-
можной для живого человека позе — его конечности были
вывернуты под острыми углами, словно у сломанной кук-
лы. Кожа имела отчетливый, пугающий синюшный оттенок,
а там, где должны были быть глаза, зияли идеально ровные
черные пустоты.

— О боже… — Женя прикрыл рот рукой, его начало под-
ташнивать.

Матвей завороженно, словно в трансе, перевернул следу-
ющую страницу. На снимке была женщина в легком летнем
платье. Она «стояла» у дерева, но её спина была изогнута



 
 
 

так сильно, что затылок касался пяток. Лицо было искаже-
но гримасой такого запредельного ужаса, что казалось, крик
вот-вот вырвется из бумаги. У неё полностью отсутствовал
нос — на его месте была лишь гладкая, затянувшаяся синяя
кожа.

Дальше пошли дети. Маленькие фигурки в нелепых
праздничных костюмах, разложенные на снегу, как причуд-
ливый узор. Безглазые, с раздутыми лицами, застывшие в
судорогах, которые человеческое тело не способно повто-
рить при жизни. Каждое фото было четким, профессиональ-
но сделанным, отчего детали — лопнувшие сосуды, трупные
пятна и выражения мертвых лиц — казались пугающе реаль-
ными.

В конце альбома они увидели несколько пустых страниц.
На одной из них, в самом уголке, мелким, аккуратным по-
черком было выведено: «Скоро коллекция пополнится»

В этот момент за дверью домика, на улице, что-то тяжело
ударилось об землю, и свет в старой хижине начал медленно
меркнуть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тьма нахлынула мгновенно, тяжёлая и плотная, как сырая

земля. Последнее, что запечатлелось в памяти Матвея перед
тем, как лампочка окончательно погасла — это синюшное
лицо ребёнка в альбоме, которое, казалось, подмигнуло ему
в предсмертной судороге.

— В шкаф! — едва слышным шёпотом скомандовал Мат-
вей, хватая Женю за воротник куртки.

Они рванулись вглубь комнаты, натыкаясь на мебель. На-
щупав массивные дверцы старого гардероба, парни букваль-
но ввалились внутрь, зарываясь в пахнущие нафталином ста-
рые вещи. Сердце Матвея колотилось так сильно, что ему ка-
залось, этот стук слышен во всём поселке. Женя рядом мел-
ко дрожал, его зубы начали выбивать дробь, и Матвею при-
шлось прижать ладонь к его рту.

За дверями шкафа послышались шаги. Это не был звук
обычного человека — шаги были редкими и неоправданно
длинными, словно некто делал шаг больше метра за один
раз.

Дверца шкафа была неплотно прикрыта, и через узкую
щель Матвей увидел, как комната наполнилась неестествен-
ным, тусклым свечением.

Существо, появившееся в доме, было невероятно высо-
ким — его голова в высокой черной шляпе-цилиндре почти



 
 
 

касалась потолочных балок. Длинные, неестественно тон-
кие конечности были обтянуты в поношенный, старомод-
ный фрак. Тварь двигалась плавно, словно под водой. Са-
мым жутким было лицо: бледное, лишенное губ, с длинным
крючковатым носом, который мелко дергался. Глаза суще-
ства горели ровным, ядовито-жёлтым светом, разрезая полу-
мрак домика двумя лучами.

Человек в цилиндре остановился прямо посреди комнаты,
его нос затрепетал, он шумно втянул воздух, поворачивая
голову из стороны в сторону. Он пытался унюхать их, будто
знал, что в его обители пахнет страхом живых людей. Жёл-
тые лучи скользнули по дверцам шкафа, замерев на уровне
глаз Матвея, парень перестал дышать.

В этот момент за стенами хижины что-то изменилось. Ти-
шину ночи разорвали звуки, которые никак не вязались с
ужасом происходящего. Послышались удары бубна, визгли-
вый смех, нестройное пение и шум ног, идущих по доро-
ге. Это звучало как безумный карнавал или ярмарочное ше-
ствие.

Желтоглазый встрепенулся, он в последний раз повел но-
сом, издал разочарованный шипящий звук и, резко развер-
нувшись, вышел из домика, оставив дверь распахнутой на-
стежь.

Мгновение спустя лампа под потолком вспыхнула снова.
Парни еще несколько минут сидели неподвижно, боясь, что
это ловушка. Наконец, Матвей толкнул дверцу. Они вывали-



 
 
 

лись на пол, тяжело дыша.
— Что это было... — простонал Женя, вытирая липкий

пот со лба. — Мотя, нам надо бежать. Сейчас же.
Они бросились к выходу, ожидая увидеть холодную зим-

нюю ночь и свои следы на снегу. Но то, что открылось взгля-
ду, заставило их замереть на пороге, лишив дара речи: зима
исчезла, в лицо ударил знойный, напоенный ароматами трав
и чего-то прогорклого, воздух. Над головой раскинулось глу-
бокое бархатное ночное небо, но это было небо не июня, а
какого-то иного, душного и злого лета. Вместо ровного ас-
фальта элитного поселка под ногами была разбитая колея, а
там, где раньше стояли современные коттеджи из стекла и
бетона, теперь теснились покосившиеся черные избы с про-
валившимися крышами.

По главной дороге поселка передвигалось шествие. Это
была разношёрстная толпа, освещённая факелами. Впереди
прыгали существа, которых трудно было назвать людьми —
чересчур длинные руки, горбы, покрытые шерстью лица. Но
за ними... за ними шли те, кого Матвей только что видел
в альбоме. Женщина в летнем платье с вывернутой спиной
шла, опираясь на свои руки и пятки, словно гигантский паук.
Мужчина с пустыми глазницами мерно бил в барабан. Дети с
синими, раздутыми лицами бежали рядом, прыгая и смеясь
беззубыми ртами. Они выглядели, как ожившие мертвецы,
которых кто-то заставил играть в веселый праздник.

Вся эта жуткая колонна двигалась к воротам, которые те-



 
 
 

перь выглядели как огромные костяные арки. И во главе это-
го безумия, возвышаясь над толпой, мерно шагал высокий
человек в цилиндре, чьи жёлтые глаза теперь сияли в ночи,
как два маяка. Он вел свою «коллекцию» куда-то вглубь это-
го искажённого, кошмарного мира.

Парни, прижавшись к шершавым бревнам хижины, до-
ждались, когда последний отблеск факелов скроется за пово-
ротом, а безумное пение стихнет вдали. Стараясь не хрустеть
сухой травой — которая еще полчаса назад была глубоким
снегом — они короткими перебежками бросились прочь от
ворот, назад, к участку Матвея.

Остановившись в тени густых зарослей малины, которые
внезапно вымахали выше человеческого роста, Женя со-
рвался.

— Это всё ты! — прошипел он, хватая Матвея за грудки.
Глаза друга в лунном свете казались дикими. — «Хочу ти-
шины, хочу на фриланс, хочу домик в лесу!» Поздравляю,
Мотя, мы в аду! Ты нас в могилу затащил этим своим пере-
ездом!

Матвей, чей шок сменился холодной яростью, грубо от-
толкнул его руку.

— Я?! А не ты ли мне показал сайт конторы продающей
дома в этом поселке? «Глянь, Мотя, цена — подарок, тер-
ритория закрытая, охрана!» Это были твои слова, Женя! Ты
сам уговаривал меня съездить на просмотр, потому что тебе
тоже нужно было место для отдыха!



 
 
 

Женя открыл рот, чтобы что-то возразить, но замер. Вос-
поминание о том, как он радостно хлопал друга по плечу,
подписывая документы, остудило его пыл. Он закрыл лицо
руками и медленно опустился на колени.

— Прости... — глухо выдавил он. — У меня просто кры-
ша едет. Этого не может быть. Снег, лето, мертвецы... так не
бывает.

— Мы разберемся, — Матвей положил руку на плечо дру-
га, тихонько потянул его наверх помогая подняться. — Но
нам нужно укрытие. Единственное место, которое мы знаем
— это мой дом. Только... он тоже изменился.

Там, где должен был стоять современный двухэтажный
коттедж, теперь возвышалась огромная, почерневшая пяти-
стенная изба. Она выглядела древней, но окна её светились
ровным, современным белым светом.

Они осторожно вошли внутрь и застыли. Снаружи дом
казался небольшим, но изнутри он превратился в бесконеч-
ный. Длинный коридор уходил вдаль, и в нем было столько
дверей, сколько не поместилось бы и в три таких дома. Элек-
трические лампочки под потолком деловито гудели, освещая
пространство вокруг, где бревенчатая кладка внезапно сме-
нялась обоями в цветочек, а затем — голым бетоном и окра-
шенными в разные цвета стенами, в каждой из которых была
дверь.

—Моть, я не понимаю, что это все значит, —тихим голо-
сом сказал Женя, - но думаю нам нужно зайти и посмотреть,



 
 
 

что там.
Матвей молча кивнул, в голове роилась куча мыслей,

страх не давал мыслить здраво, но молодой человек старался
изо всех сил держаться, чтобы не впасть в истерику.

Они подошли к первой двери, она без каких-либо про-
блем открылась, и парни вошли внутрь. Молодые люди ока-
зались в помещении, заставленном старыми компьютерами
с пузатыми мониторами и заваленном какими-то бумагами.
Пахло сыростью и на удивление кофе.

—Давай осмотримся, —предложил Матвей другу, — мо-
жет найдем что-то полезное.

Они принялись шарить по столам, странно, это было по-
хоже на документы, но текст являл собой какую-то абра-ка-
дабру.

—Нашел, — выдохнул Женя вытаскивая один листок из-
под клавиатуры.

Матвей подошёл ближе, и они вместе принялись читать,
тут все было на понятном русском языке: «Объект: дерев-
ня "Березники". Отчет 14. Энергетическая воронка стабиль-
на. Слияние эпох происходит каждые 40 минут. Жильцы —
лишь батарейки для Коллекционера. Мы продали участки
тем, чьи линии судьбы обрываются. Не ищите выхода, его
не существует в вашей метрике. С уважением, отдел про-
даж "Веста"».

— Продали тем, чьи линии обрываются... — Матвей по-
чувствовал, как по позвоночнику пробежал холод. — Я не



 
 
 

понял.
— Звучит так, будто если бы ты не купил дом, то умер бы?

— Полувопросительно сказал Женя, откладывая записку в
сторону.

—Какой-то бред, — простонал Матвей, закрывая лицо ру-
ками и потирая глаза.

— Давай попробуем зайти в другую дверь, — друг обод-
ряюще похлопал его по спине и пошел на выход, молодой
человек последовал за ним поражаясь тому, как быстро Ев-
гений пришел в себя, после недавней истерики.

Парни вновь оказались в избе с коридором и дверьми и не
раздумывая зашли в следующую. Следующая дверь откры-
лась в комнату, залитую мягким светом свечей, хотя под по-
толком всё так же горела современная лампа. Стены были
обиты шёлком, стояло трюмо и узкая кровать. На полу ле-
жала открытая книжица в кожаном переплёте. Матвей под-
нял ее и понял, что это чей-то дневник, он прочел запись,
датированную июнем 1886 года: «Он снова ходил под окна-
ми. Долговязый, в высокой шляпе. Он называет нас "своей
коллекцией". Матушка уже не плачет, она просто сидит у
окна, и кожа её синеет с каждым днем. Он сказал, что за-
берет мой нос, чтобы я не чувствовала запаха гнили, кото-
рая скоро заполнит наш сад. Я прячусь в этой комнате, но
стены дома словно давят на меня, он не выпускает нас...»

—Думаю это писал кто-то из тех, кого мы видели на фото,
— Матвей передал дневник другу, чтобы тот тоже прочитал.



 
 
 

— Похоже на то, но это нам ничем не поможет и ничего
не даёт, — Женя угрюмо прочитал написанное и захлопнул
книжицу, — Предлагаю идти дальше.

И они опять отправились в коридор, за следующую дверь.
Третья комната оказалась огромной, со стеллажами до само-
го потолка. В центре, на постаменте, лежала книга чьё пе-
реплетение подозрительно походило на человеческую кожу,
судя по её текстуре и цвету. Матвей взял ее в руки и повер-
тел. На обложке золотыми буквами было начертано назва-
ние: «История Скверны и её Хозяина». Парни склонились
над ней, страницы из пергамента поведали им следующее:

«Деревня построена на Перекрестке Энергий Смерти. Хо-
зяин, именуемый Коллекционером, не является ни живым,
ни мертвым. Он — создатель вечного момента. Когда он
забирает жертву, он лишает её одного из пяти чувств (зре-
ния, обоняния, слуха, вкуса, осязания), чтобы она навеки за-
стыла в его коллекции, не в силах ощутить ход времени. Вы-
ход открывается лишь тогда, когда Коллекционер меняет
экспозицию — в момент, когда Новое полностью пожирает
Старое».

— Значит, — Матвей поднял глаза на друга, — нам нужно
дождаться этого момента.

— Больше похоже на бред, —сказал в ответ Женя.
Вдруг в коридоре раздался какой-то шум, друзья подбе-

жали к двери и прислушались. До их ушей донесся уже до
жути знакомый звук: редкие и неприлично длинные шаги, и



 
 
 

они неумолимо приближались к комнате, где сейчас находи-
лись ребята.

Матвей и Женя, не сговариваясь, нырнули в узкую щель
за массивным стеллажом, забитым фолиантами в плесени.
Коллекционер вошел в комнату. Парни видели сквозь щели
между книгами лишь его длинные, тонкие ноги в клетчатых
брюках. Существо стояло неподвижно несколько минут, из-
давая свистящий звук, похожий на работу старых кузнечных
мехов. Наконец, он развернулся и ушел, а звук его шагов по-
степенно затих где-то в бесконечных недрах дома.

— Уходим отсюда, — прошептал Матвей. — Мы не мо-
жем здесь просто сидеть и ждать непонятно чего.

Они выскользнули из комнаты, Коллекционера нигде не
было видно, поэтому парни беспрепятственно покинули из-
бу.

Посовещавшись друзья решили осмотреть соседние по-
стройки, надеясь найти хоть какую-то зацепку или способ
связи.

Первая же изба, в которую они осмелились заглянуть,
встретила их запахом сырого мяса и крови. Они замерли на
пороге с широко раскрытыми глазами. В центре горницы за
грубо сбитым столом сидели трое. Это были мохнатые суще-
ства, полностью покрытые густой, свалявшейся серой шер-
стью. У них не было видно лиц — только огромные, красные
глаза и непомерно широкие пасти, полные мелких зубов.

Они ели, тихо, сосредоточенно, чавкая и разрывая когтя-



 
 
 

ми то, что лежало на столе и даже не взглянули в сторону от-
крывшейся двери. Матвей похолодел, когда разглядел в цен-
тре стола человеческое тело в знакомой одежде.

— Это же это же Семен из двенадцатого дома, — едва
слышно выдохнул он. — Я видел его, когда перевозил вещи.

— Значит он тоже попал в этот мир, — прошептал Женя,
— но мы ему уже ничем не поможем, идём, смотри там ещё
одна комната.

Парни, стараясь не выдать себя, прокрались в соседнюю
комнату. Там не было мебели — всё пространство от пола
до потолка было завалено горами вещей. Это была жуткая
свалка: кроссовки, женские сумочки, разбитые смартфоны,
ноутбуки и детские игрушки.

— Смотри, — Женя вытянул из кучи какой-то планшет,
но тот был разбит. — Давай возьмем что-нибудь? Вдруг при-
годится?

Матвей в это время рылся в куче проводов и выудил мас-
сивную армейскую рацию. Она выглядела старой, но креп-
кой.

— Возьму ее. Если найду инструменты, может, смогу пой-
мать хоть какой-то сигнал, — Матвей засунул рацию за пояс.

Они вылезли через открытое окно и припустили к лесу,
скрываясь в высоких зарослях.

— Что дальше? — Женя тяжело дышал, его лицо было
бледным.

— Было бы неплохо найти какие-то инструменты, — Мат-



 
 
 

вей повертел в руках рацию.
— Давай тогда осмотрим еще несколько домов, — друг

огляделся, его взгляд был таким потерянным, что у Матвея
сжалось сердце, ему и самому было страшно, но начинало
казаться, что это действительно он во всем виноват. Ведь ес-
ли верить записям в той книге, что они нашли за одной из
дверей, сюда заманивают лишь тех чья линия судьбы обры-
вается. Другими словами, тех кто должен скоро умереть.

Оставалось непонятным только одно, зачем такие люди
нужны были Коллекционеру? Хотя, на самом то деле, вопро-
сов было больше чем один, но ни на какой из них Матвей
не знал ответа. Он подошёл к другу и тихонько похлопал его
по спине.

— Всё будет хорошо, Жек, —тихо сказал молодой чело-
век, — Обещаю, я вытащу тебя отсюда.

Женя удивлённо и одновременно испуганно глянул на
парня, но ничего не сказал, и они перебежками направились
к следующей избе.
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