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Аннотация
Мой личный терминал мигнул и выдал то, чего я не видел

никогда. На экране всплыло окно чата. «Анри Ларк. Трейдер... У
вас есть 24 часа, чтобы отдать ключи добровольно. Иначе я начну
сливать данные...».

Сообщение исчезло так же внезапно, как и появилось. Враг
вошёл в мою систему без следа. Теперь за мной и моим
партнёром Trinity охотится безжалостный цифровой призрак. Он
знает всё о наших финансах, наших тайнах и требует доступ
к сегменту «VIP» — базе данных, способной разрушить мир
теневой политики.

У нас есть сутки, чтобы спасти свои жизни и остановить
надвигающуюся катастрофу. Но наш противник — не любитель.
Это государственная машина или частная корпорация, играющая
по своим правилам. Попытка выследить его с помощью
журналиста-неудачника оборачивается ловушкой: враг знал о
нашем плане.

Время пошло. И теперь ход за ним.
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24 часа
 

Часть 1: 72 часа
 

«Мы живём в мире, где всё стало прозрачным, но бизнес
остаётся бизнесом — ничего личного». — Андрей Ефанов



 
 
 

 
Глава 1. «Ла Кантина»:

бар и другие неприятности
 

Тверская, пятница. В этот дождливый вечер бар «Ла Кан-
тина» был переполнен. В густом, как кисель, воздухе сме-
шались запахи острой мексиканской кухни, мятного ликёра
и лёгкого парфюма. Слышались обрывки разговоров, звон
бокалов и смех — пятничная экзальтация, что приходит на
смену рабочей неделе, была в самом разгаре.

Меня в баре знали. Я, Анри Ларк, профессиональный
биржевой трейдер, втиснулся на единственный свободный
табурет у стойки. Моё место оказалось стратегически важ-
ным — прямо между двумя созданиями, чья профессия не
вызывала сомнений. Слева — блондинка с губами, накра-
шенными так, что они казались отдельным произведением
искусства. Справа — брюнетка с взглядом опытного снайпе-
ра. Я оказался в тисках между красотой и ещё большей кра-
сотой.

— Пиво, пожалуйста. Что-нибудь приличное, "Харп" или
"Леффе", если такое водится в этих краях, — бросил я бар-
мену.

Бармен — худой высокий мужчина с лицом человека, ко-
торый видел слишком много чужих историй — молча кив-



 
 
 

нул.
Слева раздался мелодичный голос:
— Скучаете, красавчик? Такой серьёзный вид... Навер-

ное, только что с биржи? Акции падают?
Я повернул голову. Блондинка улыбалась так, что её по-

мада рисковала потрескаться.
— Не падают, а корректируются. Это большая разница.

Корректируются они вниз.
— О, как интересно! — она подалась ближе, обдав меня

ароматом сладких духов и чего-то ещё, неуловимо дорогого.
— А вы можете... скорректировать мой вечер? Вверх?

Справа тут же включилась брюнетка, её голос был низким
и с хрипотцой:

— Не слушай её. Она предлагает только акции с высоким
риском. А я — надёжные облигации. Долгосрочные вложе-
ния с гарантированной доходностью.

Я усмехнулся.
— Облигации? Звучит надёжно. А какова ликвидность

вашего... актива?
Брюнетка рассмеялась.
— О, ликвидность стопроцентная. Обналичить можно в

любой момент.
В этот момент справа от меня материализовался новый

персонаж. Он плюхнулся на соседний освободившийся стул
так, будто тот был его собственностью по праву рождения.
Это был мужчина лет сорока пяти в ядовито-салатовой ру-



 
 
 

башке с пальмами, которая резала глаз похлеще биржевого
графика во время обвала. Его джинсы и рабочие ботинки
вступали в стилистический конфликт с верхом наряда. В ру-
ках он сжимал стакан с мутной жидкостью.

Он повернулся ко мне, его глаза были налиты кровью, но
в них плясали искры безумного веселья.

— Эй, финансист! Ты хоть знаешь, что такое настоящий
риск? Я вот знаю! Я сегодня видел, как моя жизнь преврати-
лась в тыкву! А всё она... фортуна-злодейка.

Он залпом осушил стакан.
Я вздохнул. Похоже, вечер обещал быть познавательным.
— И что же случилось? ФРС подняла ставку по вашим

личным кредитам?
Мужик икнул.
— Хуже! Казино! Я там был не клиентом, а... содержани-

ем. Поставил всё на зеро! На двойное зеро! И проиграл! Всё!
До последней акции!

Он драматично уронил голову на стойку, но тут же поднял
её.

— Я журналист! Бывший экономический обозреватель!
Писал про таких, как ты! Про фьючерсы, опционы... А те-
перь я сам — опцион вне денег! Глубоко вне денег!

Одна из девушек (кажется, блондинка) хихикнула:
— Опцион? Милый, ты главное не волнуйся. Мы тут все

немного... вне денег. Но это лечится хорошим настроением.
Брюнетка добавила:



 
 
 

— И правильным инвестиционным портфелем. У нас как
раз есть один... диверсифицированный.

Журналист в салатовом поднял палец вверх.
— Вот! Слышишь? Даже здесь... консалтинг! Но я тебе

скажу по секрету... — он наклонился ко мне и перешёл на
доверительный шёпот. — Все эти ваши графики — чушь!
Главное — удача! А она... она сегодня была не в том платье!

Я посмотрел на бармена, который с олимпийским спокой-
ствием протирал стакан.

— Плесните моему другу... чего-нибудь от удачи. И мне
ещё пива. Похоже, это будет долгая коррекция.

Бармен, похожий на грустного журавля, невозмутимо
кивнул и потянулся к бутылкам. Его движения были отточе-
ны до автоматизма — за годы работы он научился отличать
биржевого волка от игромана по одному лишь взгляду. Сей-
час перед ним был редкий гибрид: один уже всё проиграл,
другой только собирался.

— Удача — это недооценённый актив, — философски
заметил я, краем глаза наблюдая, как брюнетка «случайно»
касается моей руки. Её пальцы были холодными, как курс
биткоина в 2011-м. — Но у неё слишком высокая волатиль-
ность. Сегодня ты на коне, а завтра твой «портфель» состоит
из неоплаченных счетов за свет и разбитых надежд.

— Ты говоришь как мой редактор! — фыркнул журналист
в салатовом, принимая новую порцию «успокоительного» от
бармена. — Тот тоже всё про риск-менеджмент твердил. А



 
 
 

потом его самого оптимизировали. Сократили! До нуля! Те-
перь он, наверное, пишет мемуары... на заборе.

Блондинка, не теряя времени, склонилась к моему уху. От
её дыхания пахло мятой и дорогими духами.

— А ты, я смотрю, любишь всё контролировать? — про-
мурлыкала она. — Графики, котировки... А как насчёт жи-
вого графика? Он сейчас очень... растущий.

— Я предпочитаю активы с понятной дивидендной поли-
тикой, — я аккуратно убрал её руку со своего плеча. — А
ваши дивиденды, боюсь, облагаются налогом на разочарова-
ние.

Брюнетка не сдавалась:
— Разочарование? Милый, ты просто не умеешь читать

между строк. Мы — самые надёжные голубые фишки в этом
баре. Платим стабильно и без задержек.

Журналист громко расхохотался, расплескав свой напи-
ток. На его ядовитой рубашке расплывалось мокрое пятно,
делая его похожим на жертву арт-хаусного художника.

— Голубые фишки? Ха! Вы слышали? Парень! В этом ми-
ре все фишки давно перекрасили! Здесь нет ничего надёж-
ного. Я вот тоже думал, что у меня есть подушка безопасно-
сти. А это оказалась просто старая подушка с дивана!

Внезапно из тёмного угла бара раздалось громкое «Мяу!».
Огромный рыжий кот, вальяжно потягиваясь, вышел на свет.
Он был тут полноправным хозяином: обходил столики, про-
веряя наличие закусок и поглаживаемость. Кот запрыгнул на



 
 
 

свободный стул рядом с журналистом и уставился на него с
явным неодобрением.

— О! Смотри-ка! — воскликнул я. — Вот кто настоящий
трейдер. Ходит сам по себе, ест на халяву и спит двадцать
часов в сутки. Идеальный пассивный доход.

Кот презрительно посмотрел на меня жёлтыми глазами,
затем демонстративно повернулся хвостом и потёрся о ногу
брюнетки.

— Видал? — усмехнулась она. — Даже коты выбирают
качество. У тебя есть шанс реабилитироваться.

Журналист тем временем пытался наладить контакт с уса-
тым критиком.

— Кыс-кыс... Иди сюда, пушистый. Ты хоть понимаешь в
жизни больше, чем эти... двуногие. Я вот сегодня понял одну
вещь: казино и биржа — это одно и то же. Только в казино
тебе хотя бы мартини наливают бесплатно.

Он залпом допил остатки и стукнул стаканом о стойку.
— Бармен! Повтори! И этому... финансисту тоже налей за

мой счёт! За мой проигранный счёт!
Я поднял бровь.
— Благодарю. Но я предпочитаю платить сам. Так я хотя

бы знаю точную стоимость своего веселья.
Блондинка вздохнула и картинно закатила глаза.
— Скучный ты. Всё считаешь. А жить когда?
Я повернулся к ней и улыбнулся — той самой улыбкой,

которая обычно пугала начинающих аналитиков на совеща-



 
 
 

ниях.
— Я не считаю. Я прогнозирую. И мой прогноз на вечер

таков: кот будет спать на моём пальто через десять минут,
журналист расскажет мне историю про то, как он проигрался
в казино «Черри», а вы... вы продолжите искать того, кто не
знает цену деньгам.

Я достал кошелёк и положил на стойку пару купюр за пи-
во.

Журналист икнул.
— «Черри на Новом Арбате »? Ха! Да я там был сегодня!

Это они меня... разорили! У них там рулетка с магнитом!
Кот тем временем действительно запрыгнул на спинку мо-

его стула и начал устраиваться поудобнее, явно готовясь к
долгому и качественному сну.

Я встал, поправляя пальто под тяжестью нового «аксессу-
ара».

— Что ж, господа. Рынок закрыт. Активы распределены.
Всем удачных торгов с фортуной.

И под громкое мурчание рыжего трейдера я направился
к выходу из этого храма случайных связей и проигранных
состояний.



 
 
 

 
Глава 2. Александра

 

Дождь в Москве — это не просто вода с неба. Это смаз-
ка для шестерёнок мегаполиса, делающая асфальт зеркалом
неоновых вывесок и отражением чужих амбиций. Для меня,
Анри Ларка, дождь был фоном для сделок. Я стоял у пано-
рамного окна своего пентхауса на пятьдесят третьем этаже,
глядя, как капли сползают по стеклу, словно биржевые гра-
фики в красную зону.

Моя жизнь была идеально откалибрована: БКС, сделки,
закрытые клубы. Всё шло по плану. Ровно до того момента,
пока в мой идеально смазанный механизм не попала Алек-
сандра.

Наше знакомство не было похоже на встречу двух звёзд
на светском рауте. Это было столкновение цифрового кода
и биржевого тикера.

Случилось оно спонтанно на закрытой крипто-конферен-
ции в международном бизнес-центре. Я был там не ради
блокчейна — я присматривал новые инструменты для опти-
мизации потоков через децентрализованные биржи. В толпе
людей в худи и дорогих костюмах моё внимание привлекла
она.

И, наверное, именно так и происходят самые лучшие
встречи — без планов, без предупреждений, когда их совсем



 
 
 

не ждёшь.
Она стояла у стойки регистрации, и её пальцы летали над

клавиатурой служебного терминала с такой скоростью, что
казались размытым пятном. Вокруг неё образовался вакуум:
охрана хмурилась, организаторы суетились. Система завис-
ла.

— У нас сбой в базе данных приглашений! — шипела в
рацию менеджер-организатор. — Мы не можем пустить по-
ловину гостей!

Я лениво подошёл ближе. Я узнал этот типаж: классиче-
ский «синий чулок», но с огнём в глазах. Такие либо меняют
мир, либо сгорают дотла.

— Система считает, что я — это три разных человека, —
спокойно сказала она в пустоту, ни к кому конкретно не об-
ращаясь. Она говорила с машиной как с живым существом,
терпеливо и с уважением. — Или я — никто. Зависит от точ-
ки зрения компилятора.

Я усмехнулся.
— А вы кто? Никто или три человека?
Она подняла глаза. Взгляд был пронзительным, умным и

немного насмешливым.
— Я Александра. И я могу быть кем угодно, если мне да-

дут пять минут и права администратора.
В этот момент к нам подлетел начальник службы безопас-

ности.
— Девушка! Отойдите от терминала! Вы что творите?



 
 
 

Она даже не повернула головы.
— Я пытаюсь исправить то, что ваш штатный «специа-

лист» сломал ещё на этапе установки патча безопасности. У
вас здесь дыра размером с орбиту Юпитера.

Мне стало интересно. Я достал свою визитку — простую,
чёрную, без излишеств — и положил её рядом с клавиату-
рой.

— Дайте ей эти пять минут, — сказал я охраннику тоном,
не терпящим возражений. Голосом брокера, привыкшего от-
давать приказы на миллионы.

Охранник посмотрел на карточку «Анри Ларк, старший
брокер БКС», потом на девушку и молча отступил.

Пять минут превратились в семь. Она не просто разбло-
кировала доступ. Она переписала скрипт проверки так, что
система начала работать быстрее прежнего, попутно закрыв
три критические уязвимости.

Когда она закончила и встала, в зале повисла тишина.
— Готово. Теперь вы знаете точно, кто есть кто. И можете

пускать гостей.
Она взяла мою визитку двумя пальцами, словно это был

радиоактивный элемент.
— Зачем вы это сделали, Анри Ларк? — спросила она на-

прямую.
Я пожал плечами.
— Мне нравится смотреть, как работают мастера своего

дела. А вы только что сэкономили этим людям пару милли-



 
 
 

онов на исках от VIP-гостей.
Она усмехнулась, убирая визитку в карман джинсов.
— Вы ошибаетесь. Я только что дала им иллюзию без-

опасности. Настоящая дыра всё ещё там... глубже.
С тех пор наши отношения были странными. Мы не бы-

ли парой в классическом понимании. Мы были союзниками
двух разных миров. Она жила в мире битов и байтов, я — в
мире нулей после запятой в банковских счетах.

Александра была гением-самоучкой с дипломом физте-
ха, который она считала «бесполезной формальностью». Она
могла взломать корпоративную сеть за время, пока варится
кофе, но при этом панически боялась публичных выступле-
ний и предпочитала общаться через зашифрованные мессен-
джеры даже сидя в одной комнате со мной.

Её квартира напоминала серверную: повсюду мигающие
диоды роутеров, кастомные клавиатуры и мониторы с откры-
тыми окнами терминала. Она презирала социальные сети
(«цифровой шум»), но знала архитектуру процессоров луч-
ше, чем меню любимого ресторана.

Для меня она была единственным человеком в мире фи-
нансов, которого я не мог просчитать. И именно это меня в
ней и притягивало больше всего.

С момента нашей первой встречи на конференции про-
шёл месяц, и вот — новая, недавняя встреча. Но именно она
запомнилась мне до мельчайших деталей. Я сорвал куш на
азиатских фьючерсах, настроение было превосходным, а в



 
 
 

кармане лежал билет на закрытую вечеринку в «Атриуме».
Музыка, дорогой виски, люди, чьи лица ты видишь на об-
ложках Forbes. Всё как обычно.

Я стоял у бара, лениво скользя взглядом по толпе. В этом
аквариуме из дорогих костюмов и дизайнерских платьев она
выглядела... инородно. Александра. Она пришла не весе-
литься, а работать. В руках у неё был не бокал шампанского,
а потрёпанный ноутбук, подключённый к какому-то стран-
ному устройству, похожему на модем из девяностых.

— Ты что, с ума сошла? — я подошёл к ней, перекрики-
вая музыку. — Ты притащила это в «Атриум»? Здесь же глу-
шилки на каждом шагу.

Она даже не подняла глаз от экрана. Пальцы её летали по
клавиатуре с механической точностью.

— Глушилки для дилетантов, Анри. Это детский уровень
защиты. Я ищу сигнал. Слабый, зашифрованный. Он пуль-
сирует где-то здесь.

Я усмехнулся. Вокруг нас кипела жизнь, а она искала при-
зраков в цифровом эфире.

— Ищешь Wi-Fi от Бога?
— Почти. Ищу «чёрный ящик».
В тот момент я должен был уйти. Выпить ещё виски, най-

ти кого-нибудь на вечер и забыть о её странностях. Но что-
то меня остановило. Может, азарт. Может, этот холодный,
сосредоточенный взгляд.

А потом всё изменилось.



 
 
 

Свет в зале мигнул и погас. Музыка оборвалась на высо-
кой ноте, погрузив огромный атриум в кромешную тьму и
оглушающую тишину. Началась паника. Крики, звон бьюще-
гося стекла.

И в этой темноте её ноутбук вспыхнул ярким белым све-
том. На экране бежали строки кода, зелёные символы на чёр-
ном фоне. Это было похоже на магию.

— Они здесь, — прошептала она так тихо, что я едва
услышал её сквозь нарастающий гул толпы. — Они внутри
нашей сети.

— Кто «они»?
— Не знаю. Но они скачивают базу данных гостей. Пря-

мо сейчас. Списки имён, связи, финансовые потоки. Кто-то
решил устроить самую дорогую кражу личных данных в ис-
тории.

Вокруг нас люди толкались, пытаясь найти выход. Охрана
была парализована.

Я схватил её за руку — впервые прикоснулся к ней по-
настоящему. Её кожа была ледяной.

— Что ты делаешь?
— Вирусы всегда оставляют след. Я иду по нему обратно.

К источнику.
Её пальцы порхали над клавиатурой вслепую. Она не ви-

дела экрана, она чувствовала его.
— Есть! — выдохнула она через минуту вечности. — Я

вижу его IP. Он думает, что он невидимка. Глупый.



 
 
 

Она нажала одну-единственную клавишу Enter.
В ту же секунду свет в зале вспыхнул снова, ещё ярче

прежнего. Музыка ударила по ушам с удвоенной силой. Си-
стемы безопасности «Атриума» вернулись к жизни, забло-
кировав все внешние подключения.

Она закрыла ноутбук с тихим щелчком и посмотрела на
меня снизу вверх. В её глазах не было торжества победителя.
Там была усталость хирурга после сложнейшей операции.

— Ты только что спасла репутацию половины Москвы, —
сказал я, всё ещё держа её за руку и не желая отпускать.

Она усмехнулась, высвобождая пальцы.
— Нет, Анри. Я просто показала тебе изнанку твоего ми-

ра. Там, где нет денег и власти, есть только код. И тот, кто
владеет кодом... владеет всем...

В тот вечер мы не пошли танцевать. Мы вышли на крышу
«Атриума», под холодный осенний дождь. Она курила тон-
кие ментоловые сигареты и молчала. А я смотрел на неё и
понимал: эта девушка опаснее любого биржевого краха. По-
тому что она видит то, что скрыто от других. И теперь она
видела меня насквозь.

Дождь на крыше «Атриума» ослабел. Капли разбивались
о парапет, оставляя тёмные кляксы, похожие на графики па-
дающих акций. Александра стояла у парапета, тонкая си-
гарета в её пальцах казалась неуместным штрихом под до-
ждём. Она молчала, и это молчание было громче любых
слов.



 
 
 

Я подошёл ближе. От неё пахло чем-то неуловимо слад-
ким, химическим — запахом разогретых плат и ментола.

— Ты ведь не просто так там оказалась, — сказал я. Это
был не вопрос. Я слишком долго жил среди тайн, чтобы не
узнать след заранее спланированной встречи. — Ты знала,
что будет взлом.

Она затянулась, выпустила струйку дыма, которая тут же
была разорвана ветром.

— Я почувствовала аномалию в сети за час до начала.
Слабую, едва заметную. Как эхо от камня, брошенного в оке-
ан за тысячу миль отсюда. Я пришла отследить волну.

— И ты справилась. Одна. Против... кого?
Она наконец повернулась ко мне. В неоновом свете рекла-

мы её глаза казались почти чёрными.
— Против того, кто считает себя невидимым. Против то-

го, кто думает, что правила пишутся не для него.
В её голосе прозвучала такая стальная уверенность, что у

меня по спине пробежал холодок, не имеющий ничего обще-
го с осенней сыростью. В этот момент я понял: она не просто
айтишник. Она — охотник.

— Ты могла бы работать на БКС, — продолжил я, глядя
ей прямо в глаза. — У нас лучшие системы безопасности в
стране. Твоя зарплата была бы шестизначной с первого дня.

Она усмехнулась, и усмешка вышла горькой.
— БКС, Анри? Вы же сами — часть системы. Вы строите

стены из цифр, чтобы спрятать за ними то, что должно быть



 
 
 

на виду. Я не строю стены. Я ищу в них трещины.
Её слова били точно в цель. Она только что описала суть

моей работы, но с такой стороны, с которой я никогда на неё
не смотрел.

— А я? — спросил я тихо. — Во мне ты тоже видишь
трещину?

Она сделала шаг ко мне. Теперь нас разделяло всего
несколько сантиметров. Я слышал её дыхание.

— В тебе я вижу зеркало, Анри Ларк. Ты смотришь на
мир и видишь котировки. А я смотрю на мир и вижу код. Но
мы оба ищем одно и то же: слабое место.

Её пальцы коснулись моего лацкана пиджака — ледяные
на ощупь.

— Слабое место — это не всегда брешь в защите. Иногда
это... человек.

Мы так и стояли там, на крыше, между бушующим внизу
миром денег и тихим, смертоносным миром данных, кото-
рый она держала на ладони. В тот вечер мы не стали любов-
никами в привычном смысле этого слова. Мы стали сообщ-
никами в преступлении против реальности.

Вернувшись в свою квартиру, я долго раздумывал над её
словами. Город внизу уже не казался мне просто набором
инвестиционных портфелей. Теперь я видел его иначе: как
гигантскую материнскую плату, по которой бегут импульсы
жизни и смерти, а где-то там, в тёмных глубинах оптоволо-
конных кабелей, притаился хищник.



 
 
 

И я знал только одного человека, кто мог бы выманить его
на свет.

Зазвонил телефон. На экране высветилось имя главного
программиста компании БКС: Константин.

— Мне кажется, что за мной следят... В последнюю встре-
чу... подтвердилось... — сказал он тихим голосом.

Внезапно звонок оборвался. Не так, как бывает, когда со-
беседник нажимает «отбой» и не так, как при потере сети.
Звук просто исчез, будто его отрезали скальпелем. В оглу-
шительной тишине квартиры остался лишь писк статики, а
затем — мёртвая, ватная пустота.

Я отнял телефон от уха и уставился на него. Инстинкт, от-
точенный годами торговли на волатильном рынке, сработал
быстрее разума. Это был не сбой. Это был стоп-лосс. Сигнал
к немедленному закрытию позиции.

Я набрал номер Константина снова. Пальцы действова-
ли автоматически, но мозг уже просчитывал вероятности, и
каждая следующая была хуже предыдущей.

Гудок...
Гудок...
А затем — тишина. Не механический голос автоответчи-

ка, не вежливое «абонент временно недоступен». Просто ти-
шина. А после неё — короткий, сухой щелчок и механиче-
ский женский голос, лишённый всякой интонации:

«Набранный вами номер не обслуживается».
Я замер. Номер Константина не мог «не обслуживаться».



 
 
 

Это был прямой проводной канал, зарезервированный за со-
ветом директоров. Его номер был прописан в архитектуре
сети БКС так же надёжно, как фундамент в небоскрёбе.

Я посмотрел на экран телефона. Индикатор сети показы-
вал полный приём. Wi-Fi стабилен. Всё работало идеально.
Кроме связи с единственным человеком, который мог объ-
яснить мне, что происходит.

В голове щёлкнуло последнее, что он сказал перед тем,
как нас прервали: «Мне кажется, что за мной следят... В по-
следнюю встречу... подтвердилось...»

Теперь дыра разверзлась прямо у меня под ногами. Алек-
сандра была права. Настоящая дыра всё ещё там... глубже.

И кто-то только что перерезал страховочный трос.



 
 
 

 
Глава 3. Чужие

секреты и Арбитраж
 

Метро выплюнуло меня на поверхность где-то в районе
Рижской. Дождь, этот унылый московский саундтрек, бара-
банил по крышам с методичностью биржевого тикера, отсчи-
тывающего убытки. Я шёл, втянув голову в плечи, и чувство-
вал себя так, будто меня только что пропустили через шре-
дер, а потом склеили обратно, но криво. В кармане лежала
забытая флешка — кусок пластика с грузом всех человече-
ских грехов.

В подъезде было темно и пахло кошками и чужими сек-
ретами. Я нашарил ключи, брякнул связкой о дверь. В квар-
тире меня ждал единственный, кто не задавал вопросов и не
требовал отчётов — рыжий кот, которого я вчера притащил
из бара. Зверь сидел на тумбочке и смотрел на меня как на
своего хозяина.

— Ну что, пушистый? — спросил я, сбрасывая мокрые
ботинки. — Рынок пребывает в Марианской впадине. А у
меня в душе — просто ад. Ещё я голоден. А ты?

Кот зевнул, демонстрируя арсенал белоснежных клы-
ков. Его ответ был красноречивее любого комментария
Bloomberg.



 
 
 

Я прошёл на кухню, плеснул в стакан виски и уставил-
ся в окно. Перед глазами стояла картина: сверкающий хро-
мом туалет бизнес-центра и Константин. В нашу последнюю
встречу он затащил меня туда за пять минут до конца рабо-
чего дня, прижал к кафельной стенке (холодной, как сердце
аудитора) и заговорил быстро и тихо, словно боялся, что да-
же здесь его слушают.

— Ты не понимаешь... — шептал тогда Константин, огля-
дываясь по сторонам. — Это не просто падение акций... Это
согласованная атака на Инкомбанк. Я отследил IP-адреса.
Откуда вбрасывались все эти «апокалиптические доклады»
про то, что банк — банкрот? Следы ведут к нашим серве-
рам ... Мы сами создаём панику, чтобы обвалить цену.

— То есть... банк не спасают? Его... грабят? — спросил я
тогда у Константина.

Константин усмехнулся. Это была улыбка человека, кото-
рый понял, как работает фокус с напёрстками.

— В яблочко! — подтвердил Константин. — Его переку-
пают задаром. Но для его клиентов создадут иллюзию спа-
сения. А на деле просто вынесут всё ценное, что ещё оста-
лось, а дыры в балансе оставят государству или страховым
компаниям.

— Это же... сговор.
— Это афера, Анри, — тихо сказал Константин. — И мы с

тобой теперь в самом её центре . Потому что я знаю слишком
много. А ты... ты там работаешь. Ты часть системы.



 
 
 

— Значит, вся эта стабильность... все эти графики... это
просто ширма для грабежа?

— Фасад, — бросил Константин. — Красивая обёртка от
конфеты, внутри которой уже всё съели. Я собрал доказа-
тельства: переписку, платёжки, скрины с серверов. Всё здесь.

Тогда это звучало как бред уставшего человека. Теперь,
держа в руках флешку, я вдруг понял: это бред уставшего
человека, у которого есть доказательства.

Я посмотрел на кота. Зверь спрыгнул с тумбочки, подо-
шёл и боднул мою ногу головой, требуя ужина.

— Да, ты прав, — вздохнул я. — Пора перекусить.
Холодильник встретил меня арктическим холодом и пу-

стотой, которая идеально гармонировала с состоянием мо-
ей души. Флешка Константина лежала на столе рядом с бан-
кой кошачьих консервов. Два вида холодного ужина для двух
разных хищников.

Я открыл банку с кошачьими консервами. В воздухе за-
пахло чем-то химически-рыбным — тем, что в мире усатых
гурманов считается деликатесом. Кот набросился на еду с
энтузиазмом трейдера, увидевшего на графике внезапный
шанс заработать.

— Так, — протянул я, наблюдая за этой вакханалией. —
Как же мне тебя назвать? Просто «Кот»? Слишком баналь-
но. «Мурзик»? Ты не похож на Мурзика. Ты похож на суще-
ство, которое знает цену деньгам и не одобряет необдуман-
ные инвестиционные решения.



 
 
 

Я посмотрел на рыжую шерсть, на наглую, сосредоточен-
ную морду.

— Может, «Баффет»? В честь знаменитого инвестора?
Нет... Баффет был стариком в очках, а ты — рыжий прохо-
димец.

Я задумался. Имя должно быть правильным. Оно должно
отражать суть. А суть этого кота была проста: он появился из
ниоткуда в самый нужный момент, когда я чувствовал себя
полным банкротом — и по финансам, и по жизни. Он не был
куплен в элитном питомнике. Он не был результатом долго-
го планирования. Он был... аномалией. Чёрным лебедем с
хвостом.

Вспомнился вчерашний разговор в туалете. Константин
говорил про «движение денег между своими», про офшоры,
про то, как кто-то очень умный играет против правил.

— Точно! — Я щёлкнул пальцами. Кот оторвался от мис-
ки и с укором посмотрел на человека, прервавшего священ-
нодейство. — Ты — Арбитраж.

Арбитраж. Слово звучало солидно. В финансах это зна-
чит получение прибыли из разницы цен на разных рынках:
купить дешевле здесь, продать дороже там. Чистая выгода из
хаоса.

— Понимаешь, пушистый, — объяснил я коту, который
уже потерял интерес к лекциям и вернулся к еде. — Ты —
мой личный арбитраж. Я получил тебя совершенно бесплат-
но, а выгода... выгода огромная. Ты не даёшь мне спиться



 
 
 

в одиночестве и выслушиваешь мой бред про обвал Инком-
банка. Это бесценно.

Кот доел, тщательно умылся и запрыгнул мне на колени.
Тяжёлый. Согревающий.

— Ну что, Арбитраж, — вздохнул я, почёсывая его за
ухом. — Похоже, у нас с тобой теперь общий портфель. И ак-
тивы в нём... весьма сомнительные. Завтра непременно пе-
реговорю с Константином о происходящем...



 
 
 

 
Глава 4. Эстакада

 

Звонок от начальника службы безопасности БКС Николая
Ильича раздался, когда я ещё не проснулся. Голос его был
профессионально ровным, лишённым интонаций, словно он
зачитывал сводку о котировках, а не сообщал о смерти моего
друга.

— Анри, — сказал он после сухого приветствия. — У ме-
ня плохие новости. Константин... Он больше не с нами.

В трубке повисла пауза, тяжёлая, как свинцовая печать на
папке с грифом «Секретно». Я ждал продолжения, чувствуя,
как внутри всё сжимается. Не от горя — от предчувствия.
Константин не мог просто «уйти». Не так.

— Несчастный случай, — продолжил Николай Ильич, и
я буквально увидел, как он поправляет идеальный узел гал-
стука. — На Рижской эстакаде. Отказали тормоза. Полиция
уже работает. Трагедия, но... так бывает. Старая модель авто
иногда даёт сбой.

«Сбой». Слово из лексикона Александры. Но здесь оно
звучало как приговор. Я слушал его и понимал: это ложь.
Гладкая, отполированная до блеска ложь.

Я не стал спорить. Не стал задавать вопросы. Я просто
сказал: «Я услышал. Спасибо, что сообщили» — и положил
трубку. В зеркальном отражении стекла я видел своё лицо —



 
 
 

бледную маску с застывшим взглядом. Полезный идиот, ко-
торого из меня сейчас пытались сделать, должен уметь дер-
жать лицо.

И всё же что-то я упускал из виду. Что-то важное. Мне
нужны СМИ.

Воспоминание обожгло холодом. Бар «Ла Кантина». Я не
придал этому значения тогда, выбросив из головы вместе с
последней рюмкой.

Теперь же ноги сами принесли меня обратно в «Ла Кан-
тину». Тот же шум, запах текилы и буррито, тот же гул го-
лосов. Но сегодня бар казался мне декорацией к шпионско-
му фильму. Я сел на то же место у барной стойки и заказал
чёрный кофе — чтобы прочистить мозги.

Тот вечер казался мне тогда обычной пятничной разряд-
кой. Но я ошибался. Поэтому теперь я сидел у стойки и
просто ждал, раздражённо поглядывая на часы, когда рядом
плюхнулся какой-то тип в мятом пиджаке.

— А знакомые лица! Ты из БКС, — заявил он, даже не
повернув головы. Голос был хриплым от сигарет и дешёвого
виски. — Я видел тебя в журнале «Экономист». Ты тот са-
мый парень с обложки.

Я хотел было послать его к чёрту, но что-то в его тоне
остановило меня. Это была не лесть и не попытка познако-
миться. Это было утверждение.

— А ты кто? Проплаченный блогер? — я усмехнулся, за-
казывая ещё один бурбон.



 
 
 

Он наконец повернулся. Глаза у него были умные, цепкие
и абсолютно трезвые за пьяной поволокой. Это был тот са-
мый игрок из казино, которого я ждал. Он нашёл меня сам.
Возник из табачного дыма словно призрак из прошлого ве-
чера:

— Питер. Журналист. Бывший экономический обозрева-
тель из «Коммерсанта». Ныне — фрилансер. Пишу о том, о
чём не пишут в газетах. О конфетах в красивых обёртках,
внутри которых уже всё съели.

Я чуть не поперхнулся бурбоном. Слова Константина
эхом отозвались в голове.

— И много ты знаешь об этих конфетах? — спросил я.
— Достаточно, чтобы понимать: скоро кому-то очень

сильно прилетит по шапке. Система перегрета, Анри. А ко-
гда котёл кипит, пар нужно куда-то стравливать.

Он выдержал долгую паузу:
— А я всё думал, придёшь ты или нет, — сказал он. В

руках у него была потрёпанная папка.
— Ты ждал меня? — я старался говорить спокойно, но

внутри всё вибрировало от напряжения.
— Я ждал кого-то. После нашего разговора я навёл справ-

ки. Анри Ларк — восходящая звезда БКС. Человек без сла-
бых мест. Таких не увольняют просто так. А когда такой че-
ловек начинает задавать вопросы... это интересно.

Он положил папку на стол, но не открыл её.
— Константин мёртв? — спросил он в лоб.



 
 
 

Я кивнул.
— Несчастный случай. Отказ тормозов.
Питер горько усмехнулся.
— Отказ тормозов? На Рижской эстакаде? Какая... эле-

гантная формулировка для убийства.
Слово «убийство» ударило наотмашь, но я заставил себя

остаться невозмутимым. Полезный идиот верит только в то,
что ему показывают на поверхности.

— Ты бредишь? — я поднял бровь. — Это был несчаст-
ный случай. Николай Ильич из службы безопасности лично
курирует расследование.

Питер наклонился вперёд, понизив голос до шёпота:
— Николай Ильич курирует сокрытие, Анри. Послушай...

Я копал под БКС полгода. Не просто так меня выперли из
всех приличных изданий. Я знаю про Инкомбанк. Знаю про
схему с обрушением акций и последующей санацией. Знаю
про сговор на самом верху. И я знаю, что Константин был
костью в горле для очень влиятельных людей.

Он говорил вещи, которые я уже знал от самого Констан-
тина (как мне тогда казалось). Он подтверждал мою картину
мира. Он давал мне то, чего я подсознательно хотел: простое
объяснение сложного заговора.

— И что ты предлагаешь? — спросил я тихо.
Питер открыл папку. Там были распечатки графиков,

скриншоты переписок (я не мог проверить их подлинность),
имена...



 
 
 

— Мы выводим это в СМИ. На первые полосы! У ме-
ня есть выходы на редакторов независимых порталов. Мы
устроим им такой репутационный крах, что никакими день-
гами не откупятся. Мы станем героями-разоблачителями.

Это было именно то, что мне было нужно сейчас: дей-
ствие, способ выплеснуть ярость и горе в конструктивное
русло борьбы со злом.

Я протянул руку и пожал его ладонь — сухую и горячую.
— Я в деле, Питер.
Мы просидели ещё час, обсуждая детали плана. Он гово-

рил много и убедительно. Он сыпал фактами, которые сов-
падали с тем немногим, что успел сказать мне Константин
перед смертью (как я думал). Он был идеальным союзником
для человека в отчаянии.

Когда я выходил из бара под холодный дождь, на душе
было почти легко. У меня появился план. У меня появился
союзник. У меня была цель — вывести на чистую воду убийц
Константина через СМИ.

Я был так увлечён этой иллюзией борьбы за справедли-
вость, что не заметил слежку в зеркалах заднего вида своей
машины. И уж тем более я не мог знать, что Питер получил
свой гонорар за этот разговор ещё неделю назад — аноним-
ным переводом на офшорный счёт вместе с инструкцией.



 
 
 

 
Глава 5. Сбой в системе

 

Сейчас самым важным в случившемся была маленькая
флешка в моем кармане. И конечно я подумал об Алексан-
дре.

Её квартира встретила меня привычным гулом серверов
и запахом озона, который, казалось, пропитал здесь даже
обои. Это была не просто её личная цифровая территория,
где каждый мигающий диод был лампадой в храме инфор-
мации, а среда её обитания. Александра сидела в своём лю-
бимом кресле-мешке, больше похожая на хакера из дешёво-
го киберпанка, чем на человека, способного обрушить фи-
нансовую империю. На ней были огромные наушники, из-
под которых выбивалась прядь тёмных волос, и толстовка с
выцветшей надписью «Assembler».

Я бросил на стеклянный столик флешку. Чёрный пла-
стиковый прямоугольник без опознавательных знаков глухо
стукнул о поверхность.

— Сними пароль. Пожалуйста. Это от Константина.
Она даже не сняла наушники. Просто протянула руку,

взяла флешку двумя пальцами, как ядовитого паука, и по-
вертела перед глазами. Её взгляд, обычно острый и прони-
зывающий, сейчас был отстранённым, словно она смотрела
не на кусок пластика, а на его цифровую тень в параллель-



 
 
 

ной вселенной.
— Пароль? — наконец спросила она, сдвинув один науш-

ник.
— Да. Он сказал, там что-то важное. Что-то про БКС и

Инкомбанк.
Она хмыкнула и вставила флешку в свой терминал. Мо-

ниторы ожили, по экрану побежали строки кода — зелёные
символы на чёрном фоне. Для обычного человека это был
бы просто хаос. Для неё — открытая книга.

— Пароль — это самое простое, — сказала она, не отры-
вая взгляда от экрана. Её пальцы снова начали свой бешеный
танец по клавиатуре. — Это как замок на садовой калитке.
Настоящая защита всегда внутри.

Я подошёл ближе, встал у неё за спиной. От неё пахло
кофе и чем-то неуловимо сладким, химическим — запахом
разогретых плат и ментола.

— И что же там внутри? — спросил я.
— Сейчас увидим... — пробормотала она. — Ого.
Это «Ого» прозвучало совсем не так, как я ожидал. В нём

не было удивления или восторга. В нём была насторожен-
ность. Профессиональное недоверие охотника, который ви-
дит следы слишком крупного зверя.

— Что там?
Она отодвинулась от клавиатуры и повернулась ко мне. В

глазах мелькнул холодный блеск.
— Там не просто файлы, Анри. Там... операционная си-



 
 
 

стема. Автономная среда. Флешка не хранит данные. Она их
создаёт или... скрывает.

— Звучит круто. Константин всегда любил сложные ре-
шения.

Она покачала головой и снова посмотрела на экран.
— Нет. Это не «сложное решение». Это чужое решение.

Смотри.
Она ткнула пальцем в одну из строк кода.
— Видишь этот фрагмент? Это не его стиль программи-

рования. Слишком чисто. Слишком... академично. Как буд-
то писал профессор математики, а не практик-архитектор,
привыкший работать в условиях дедлайна и хаоса. Констан-
тин был гением, но его код был... живым. В нём были баги,
костыли, импровизация. А тут — стерильная операционная
чистота, как при краже личных данных в «Атриуме».

Я заглянул ей через плечо.
— Может, он нанял кого-то? Или использовал готовое ре-

шение?
Александра усмехнулась, но усмешка вышла горькой.
— Готовое решение? Анри, это кастомная сборка ядра

Linux с вшитыми на аппаратном уровне скриптами само-
уничтожения и обфускации трафика через цепочку из пя-
ти прокси-серверов в даркнете. Такое не купишь в магази-
не «Софт для заговорщиков». Такое пишут либо для спец-
служб, либо для очень богатых параноиков с неограничен-
ным бюджетом.



 
 
 

В комнате повисла тишина, нарушаемая лишь гудением
кулеров.

— И ещё кое-что, — тихо добавила она, глядя мне пря-
мо в глаза. — Я запустила эмуляцию снятия пароля. И зна-
ешь, что эта флешка попыталась сделать первым делом? Не
открыть файлы. Она попыталась просканировать мою сеть.
Найти уязвимости в моей защите и отправить сигнал куда-то
вовне.

Я почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— То есть... это приманка?
Она кивнула.
— Или ловушка. Или... проверка. Кто-то очень хотел

знать, кто попытается её вскрыть и с какого устройства. Кон-
стантин ли принёс её тебе? Или кто-то другой?

Я взял её за руку. Её пальцы были ледяными.
— Ты думаешь... он исценировал автокатастрофу?
— Я не знаю.
Она сжала мою ладонь в ответ. Жест был почти интим-

ным, но в нём было больше профессионального партнёрства,
чем романтики в этот момент.

— Я думаю, что нас пытаются заставить верить в то, что
нам показывают. Николай Ильич сказал тебе про тормоза? А
я говорю тебе про стерильный код и попытку взлома. Кто-то
очень грамотно выстраивает декорации для своего собствен-
ного спектакля.

Она встала с кресла-мешка и оказалась совсем близко ко



 
 
 

мне. Мы стояли посреди её цифрового пространства, два че-
ловека против целого мира лжи.

— Знаешь, — сказала она тихо, убирая прядь волос с мо-
его лица, — ты единственный человек из мира финансов,
которому я доверяю. Но сейчас ты ведёшь себя как... как они
все. Ты видишь заговор и хочешь ответить ударом на удар
через СМИ или полицию. Но это их поле игры.

Её близость пьянила сильнее любого бурбона из «Ла Кан-
тина».

— А что предлагаешь ты? Сидеть и ждать?
Она улыбнулась уголком губ.
— Нет. Я предлагаю сменить правила игры. Мы не будем

вскрывать эту флешку здесь. Мы дадим ей то, что она хочет
найти. Мы создадим ложную цель для этой ловушки. А сами
пойдём туда, куда нас никто не ждёт.
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