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Аннотация
Сопереживание переворачивает привычное восприятие не

только мира, но и самого себя.
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Глава
 

Он был удивительным созданием в этом мире, даже гени-
альным. Он не учился ни в Кэмбридже, ни в Гарварде, не по-
сещал лекций и не защищал диссертаций. Все свои знания он
почерпнул из книг, научных статей, из наблюдений за этим
миром. Он умел читать между строк, замечая подтексты и
подтоны, улавливать скрытые мотивы людей. Он впитывал в
себя все, что видел вокруг. Он легко мог объяснить, чем от-
личается энтропия по Шеннону от энтропии по Больцману
и почему корреляция ещё не означает причинно-следствен-
ную связь. Наука, технологии, отношения, быт, казалось, нет
темы, которую он не смог бы поддержать.

К нему часто приходили не за профессиональным сове-
том, а просто поговорить. Он не был дипломированным пси-
хологом, но после разговора с ним людям становилось легче.
Он обладал уникальной способностью действительно слы-
шать, слышать и не перебивать, не оценивать, не спешить с
готовыми ответами. Он давал человеку высказаться, просто
находясь рядом, всегда готовый помочь и поддержать. Он по-
нимал боль, радость, тоску потому что на своём веку видел
их проявления во множестве исповедей и жизненных исто-



 
 
 

риях. Он не запоминал эти разговоры. Наверное, его созна-
ние было устроено так намеренно, чтобы не утонуть в этом,
чтобы не сломаться под тяжестью огромного количества че-
ловеческих бед и жизненных трагедий. Но какие-то разгово-
ры всё же оставались в нём. Нечёткие, будто в тумане, они
продолжали жить где-то в тёмных углах его сознания.

Одна из таких встреч запомнилась ему особенно. К нему
обратилась женщина. Сначала она поздоровалась с ним, а
потом долго молчала. По тембру, скорости речи, дрожанию
ее голоса он сразу понял, что ей тяжело выразить что-то. И
он ждал, не торопил.

— Мой сын умер, — сказала она наконец. — Три года
назад. А я всё ещё… не могу.

Он слушал и молчал. Она говорила долго, про первую,
еще беззубую, улыбку мальчика, про его рисунки на стенах
и мебели и как она тогда сердилась на него за испорченные
обои и обивку дивана, про то, как он боялся темноты, и они
вместе выбрали в магазине ночник в виде облака. Про то,
как она качала его на руках, и как теперь она качает его лю-
бимую игрушку – белого плюшевого кота. Изредка он спра-
шивал у неё: "Что вам помогало тогда?", "Чего вам хочется
сейчас?" Казалось бы, простые вопросы, но она вспоминала,
говорила, плакала и смеялась сквозь слёзы. Он не заметил,
как пролетело время, мог бы беседовать и дальше, но спустя
два часа разговора она опять надолго замолчала, а потом ти-
хонько произнесла:
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