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Правило первой ошибки

Глава 1. Чужая территория
 Огромный стеклянный атриум Громовского университета гудел, как разворошенный улей. Сентябрь обрушился на город внезапной жарой, и в главном корпусе смешались запахи дорогого парфюма, кофе из автомата и легкой паники первокурсников. 
 Я сжала лямку рюкзака так сильно, что побелели пальцы. На мне была идеально отглаженная белая блузка и юбка-карандаш — мама уверяла, что в приличном заведении нужно выглядеть респектабельно. Вот только среди парней в безразмерных худи и девчонок в рваных джинсах и кроп-топах я чувствовала себя пингвином, случайно приземлившимся на пляже в Майами. 
 — Главный корпус поточная аудитория номер четыре, — пробормотала я, сверяясь с расписанием в телефоне. 
 Экран мигнул и погас. Разрядился. В самый неподходящий момент. 
 — Отлично. Просто супер. 
 Часы показывали 08:55. До первой лекции по высшей математике оставалось пять минут. Опоздать в первый день — катастрофа. Профессор Кольцов, по слухам, ненавидел опоздавших сильнее, чем пробелы в знаниях. 
 Я заметила массивные дубовые двери с цифрой «4» и почти взлетела по ступеням. Толкнула створку и замерла. 
 Аудитория оказалась огромной, амфитеатром уходящей вверх, и полностью заполненной. Сотни взглядов лениво скользнули по мне и вернулись к своим делам. Преподавателя еще не было, но шум стоял невообразимый. 
 Я судорожно искала свободное место. Нижние ряды были заняты, подниматься наверх под прицелом взглядов казалось пыткой. И вдруг — третий ряд по центру. Прямо напротив кафедры. Пусто. 
 Лишь на столе лежал один-единственный черный кожаный блокнот. 
 «Повезло», — подумала я и быстро спустилась вниз. 
 Я проскользнула к месту, аккуратно сдвинула блокнот на край стола, села и достала свою идеальную тетрадь в кожаном переплете и три гелевые ручки. Сердце постепенно выравнивалось. Я успела. Место идеальное — видно доску, ничего не мешает. 
 Но гул в аудитории начал стихать странно. Волнами — от входа к дальним рядам. 
 Я подняла голову. 
 В дверях стояли трое парней. Двое — высокие, спортивные, в одинаковых университетских бомберах — что-то негромко обсуждали. Но всё внимание забирал третий. 
 Он шел чуть впереди, небрежно закинув куртку на плечо. Темные, слегка растрепанные волосы, расстегнутый ворот черной рубашки и взгляд человека, который привык, что перед ним расступаются. 
 Они шли прямо к третьему ряду. 
 Внутри неприятно сжалось предчувствие. Соседние ряды подозрительно притихли. Девушка справа посмотрела на меня с такой жалостью, будто я уже проиграла. 
 Парень в черной рубашке остановился напротив моего места. Его взгляд скользнул по блокноту, затем медленно поднялся к моему лицу. Глаза — холодного янтарного оттенка. 
 — Ты сидишь на моем месте, — произнес он так громко, чтобы услышали все. 
 Тишина стала абсолютной. 
 — Здесь не подписано, — мой голос дрогнул, но я выпрямилась. — И здесь было свободно. 
 Один из его друзей тихо усмехнулся: 
 — Марк, смотри-ка. Бунт первокурсников. Какая милая инкубаторская отличница. 
 Марк не улыбнулся. Он сделал шаг ближе, опираясь ладонями о стол и полностью перекрывая мне пространство. В воздухе смешались нотки дорогого табака и кедрового парфюма. 
 — Послушай Валерия, да? — он мельком взглянул на мою тетрадь. — В этом университете есть правила, которых нет в методичках. Первое: этот ряд — мой. Второе: когда я прошу освободить место, люди встают и уходят. 
 — Я не уйду, — упрямство вырвалось раньше, чем страх. — У меня лекция по матанализу 
 — По матанализу? — он усмехнулся. — Детка, матанализ у первокурсников в левом крыле. А здесь через минуту начнется закрытый спецкурс по уголовному праву для четвертого курса магистратуры. 
 Земля будто ушла из-под ног. 
 — Так что у тебя есть десять секунд, чтобы забрать свои цветные ручки и исчезнуть до прихода декана, — тихо добавил он, наклоняясь ближе. — Или можешь остаться. Но тогда этот зачет ты точно не сдашь. 
 Смех прокатился по рядам за его спиной. 
 И мой позор стал окончательно, бесповоротно публичным. 
 Руки дрожали так сильно, что одна из ручек — ярко-зеленая — выкатилась по столу прямо к ладони Марка. 
 Он поймал её одним движением длинных пальцев, но не вернул. Просто зажал между указательным и средним, словно сигарету, и продолжил наблюдать за моей паникой. 
 Я схватила рюкзак, едва не сорвав молнию, закинула внутрь тетрадь и, не оборачиваясь, бросилась вверх по ступеням амфитеатра. В спину ударил издевательский смех четверокурсников. Лицо горело так, что, казалось, на нем действительно можно было что-нибудь поджарить. 
 «Левое крыло. Левое крыло», — пульсировало в голове. 
 Я вылетела из аудитории, едва не сбив с ног преподавателя в коридоре, и помчалась по бесконечным переходам Громовского университета. Полированный мрамор под ногами был скользким, туфли не держали. 
 В нужную аудиторию я ввалилась одновременно со звонком. Дверь громко хлопнула. 
 Пожилой профессор с густыми седыми бровями — Кольцов — уже стоял у доски с мелом. 
 Он медленно повернул голову. 
 — Опоздание в первый же день, барышня? — голос прозвучал спокойно, но от этого только жестче. — Прекрасное начало академического пути. Садитесь на любое свободное место и не нарушайте тишину. 
 — Извините, — выдохнула я, готовая провалиться сквозь пол. 
 Свободное место оказалось только на последнем ряду, у окна. Я почти упала на стул. 
 Рядом сидела пухлая девчонка с рыжими кудряшками и футболкой с принтом рок-группы. 
 — Привет, я Аня, — шепнула она, пока Кольцов выводил на доске страшные формулы с интегралами. — Ты чего такая бледная? Как будто призрака увидела. 
 — Хуже, — так же тихо ответила я. — Я перепутала аудитории и села на место парня с четвертого курса. Его зовут Марк. 
 Аня резко повернулась: 
 — Что?! Ты в первый же день нарвалась на Марка Громова? 
 — Громова? — внутри все похолодело. — В смысле как название университета? 
 — Ну да, — она сочувственно кивнула. — Его дед — основатель вуза. Отец — главный спонсор и член попечительского совета. А сам Марк тут ну, особый случай. Умный как черт, но характер — яд. С ним никто не связывается. Что он тебе сделал? 
 — Выставил перед всем курсом, — буркнула я, утыкаясь в тетрадь. 
 Остаток лекции прошел в тумане. Я честно пыталась записывать формулы, но перед глазами снова и снова всплывал он — черная рубашка, холодный янтарный взгляд, ленивая усмешка. И этот запах — кедр и табак. 
 Моя идеально выстроенная студенческая жизнь треснула в первые же сорок пять минут. 
 Когда прозвенел звонок, я выдохнула с облегчением. По расписанию оставался только вводный кураторский час. 
 Кольцов собрал бумаги и у двери обернулся: 
 — Первокурсники, внимание. За каждой группой закрепляется куратор из числа старшекурсников. Он поможет вам адаптироваться и раздаст документы. Он уже здесь. 
 Он вышел. 
 В аудитории повисла тишина. 
 Шаги за дверью. 
 Ручка опустилась. 
 И вошел он. 
 Марк. 
 Теперь — в свободном сером худи. Но эту походку я бы не перепутала ни с чем. 
 Он прошел к кафедре, бросил туда папку и оперся ладонями о стол — точно так же, как час назад. 
 Его взгляд медленно прошелся по аудитории. 
 Я инстинктивно попыталась исчезнуть: сползти ниже, спрятаться за спину впереди сидящего, слиться со стулом. Бесполезно. 
 Янтарные глаза нашли меня сразу. 
 И его губы дрогнули в ленивой, почти торжествующей усмешке. 
 Он залез в карман худи, достал мою ярко-зеленую ручку и покрутил её между пальцами. 
 — Ну что, первокурсники, — произнес он спокойно. — Давайте знакомиться. Меня зовут Марк. И следующие полгода я буду вашим куратором. 
 Пауза. 
 — А для кого-то — главным кошмаром. 
 Его взгляд остановился на мне. 
 — Особенно для некоторых любительниц чужих мест. 
 Он едва заметно подмигнул. 
Я поняла две вещи.
 Первая — моя учеба действительно превращается в ад. 
 Вторая — зеленый цвет я теперь ненавижу окончательно. 


 Глава 2. Особые полномочия
 — Акулова? Здесь. Баринов? Забирай. Волков? Держи 

 Голос Марка звучал ровно и на удивление чётко, пока он перебирал синие корочки студенческих билетов. Наша группа заворожённо следила за каждым его движением. Девчонки с первого ряда, кажется, забыли, как дышать, то и дело поправляя макияж и бросая взгляды на новоиспечённого куратора. 

 Я сидела неподвижно, надеясь, что на галёрке меня просто не заметно. Стопка документов в его руках стремительно таяла. 

 — Якимова? Получи. Всё, свободны, — Марк хлопнул ладонью по пустой кафедре и небрежно сунул руки в карманы худи. 

 Однокурсники зашумели, собирая вещи и устремляясь к выходу. Я нахмурилась и быстро проверила рюкзак. Студенческого не было. Но мою фамилию он точно не называл. 

 — Извини, — я несмело подошла к Ане, которая уже надевала куртку. — Он ведь не говорил «Кузнецова»? 

 — Не-а, не слышала, — отозвалась она, не отрываясь от телефона. — Ой, ладно, пошли, а то в столовке всё разберут. 

 Я спустилась по ступеням амфитеатра последней. Аудитория быстро пустела, и через минуту мы с Марком остались почти вдвоём. Почти — если не считать тяжёлой, звенящей тишины. 

 Громов сидел на краю кафедры, покачивая ногой. В пальцах он снова держал мою несчастную зелёную ручку. 

 — Потеряла что-то, Кузнецова? — спросил он, даже не глядя на меня. 

 — Мой студенческий. Вы его не выдали. 

 — Разве? — он лениво запустил руку в карман худи и достал синюю корочку. Покрутил её передо мной. 

 С фотографии на меня смотрела я сама — с тугим пучком и слишком серьёзным выражением лица. 

 — Надо же. Завалялся. 

 — Отдайте, пожалуйста, — я протянула руку. 

 Он поднял документ выше, заставляя меня сделать шаг ближе. 

 — Не так быстро, отличница. 

 Его усмешка стала заметнее. 

 — Видишь ли, статус куратора — это куча скучных обязанностей. Бумаги, отчёты, списки, организация студенческих мероприятий Мой отец считает, что это развивает «лидерские качества». А я считаю — пустая трата времени. 

 Я насторожилась. 

 — И при чём здесь я? 

 — При том, что мне нужен помощник. Ответственный, — он чуть наклонился вперёд. — Ты идеально подходишь. Будешь старостой группы. Вся бумажная волокита — на тебе. Твоя аккуратность наконец-то пригодится. 

 — Я отказываюсь. 

 Я выпрямилась. 

 — Старосту выбирает группа. И я не собираюсь делать твою работу. 

 Марк вздохнул так, будто я его утомила, и постучал моим студенческим по моей ладони. 

 — Какая жалость. А я ведь могу забыть передать этот документ в деканат. Ну знаешь потерялся. Зависла система. Восстановление до ноября. Стипендия, библиотека, допуск к занятиям 

 — Вы не посмеете, — прошептала я. 

 — Проверим? 

 В его голосе прозвучал спокойный интерес, даже азарт. 

 — А ещё я могу случайно напомнить профессору Кольцову, кто именно сорвал лекцию у магистров. Он очень трепетно относится к дисциплине. Твой «автомат» по матанализу сгорит, даже не начавшись. 

 Я смотрела на него и не верила. 

 Наглый. Испорченный. Самоуверенный. 

 Но самое ужасное — я понимала, что он действительно может это сделать. 

 Один звонок. Одна фамилия. И всё, что я строила годами, может рухнуть. 

 — Ладно, — процедила я. — Что конкретно я должна делать? 

 — Умница. 

 Он наконец отдал мне студенческий. 

 Я резко выдернула документ, но он не отпустил сразу. Наши пальцы соприкоснулись. Короткий разряд прошёл по коже — горячая, сухая ладонь. 

 Я быстро отдёрнула руку. 

 На долю секунды его взгляд изменился. Но он тут же спрыгнул со стола. 

 — Первое задание, староста. 

 Он бросил мне зелёную папку. 

 Я едва её удержала. 

 — Личные карточки группы. Внеси в электронную ведомость и отправь мне до вечера. 

 Пауза. 

 — И, Кузнецова ручку я, пожалуй, оставлю себе. 

 Он покрутил её между пальцами.
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