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Аннотация
Говорят, первая ошибка — самая запоминающаяся. Моя

ошибка носит свободные худи, пахнет дорогим табаком с кедром
и обладает абсолютной властью в этом университете. Его зовут
Марк Громов.

Я — Лера Кузнецова, идеальная отличница, чья жизнь
распланирована до мелочей. Моей единственной целью был
красный диплом, но в первый же день всё полетело к чертям.
Я перепутала аудитории, случайно заняла его законное место и
публично опозорилась на глазах у старшекурсников.

Я наивно думала, что на этом мой кошмар закончился. Но
Марк оказался куратором моей группы. Теперь у него в кармане
мой студенческий билет, наглый блеск в янтарных глазах и четкий
план превратить мою жизнь в ад. Он объявил на меня охоту,
заставил подчиняться его правилам и лишил покоя.

Я пообещала себе держаться от него как можно дальше. Но что
делать, если под маской циничного мажора скрываются тайны, к
которым я оказалась не готова? И как спасти свое сердце, если эта
катастрофа — моя первая настоящая любовь?
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Азрет Зеушев
Правило первой ошибки

 
Глава 1. Чужая территория

 
Огромный стеклянный атриум Громовского уни-

верситета гудел, как разворошенный улей. Сентябрь
обрушился на город внезапной жарой, и в главном
корпусе смешались запахи дорогого парфюма, кофе
из автомата и легкой паники первокурсников.

Я сжала лямку рюкзака так сильно, что побелели
пальцы. На мне была идеально отглаженная белая
блузка и юбка-карандаш — мама уверяла, что в при-
личном заведении нужно выглядеть респектабельно.
Вот только среди парней в безразмерных худи и дев-
чонок в рваных джинсах и кроп-топах я чувствовала
себя пингвином, случайно приземлившимся на пляже
в Майами.

— Главный корпус поточная аудитория номер че-
тыре, — пробормотала я, сверяясь с расписанием в
телефоне.

Экран мигнул и погас. Разрядился. В самый непод-
ходящий момент.

— Отлично. Просто супер.



 
 
 

Часы показывали 08:55. До первой лекции по выс-
шей математике оставалось пять минут. Опоздать в
первый день — катастрофа. Профессор Кольцов, по
слухам, ненавидел опоздавших сильнее, чем пробелы
в знаниях.

Я заметила массивные дубовые двери с цифрой «4»
и почти взлетела по ступеням. Толкнула створку и за-
мерла.

Аудитория оказалась огромной, амфитеатром ухо-
дящей вверх, и полностью заполненной. Сотни взгля-
дов лениво скользнули по мне и вернулись к своим де-
лам. Преподавателя еще не было, но шум стоял нево-
образимый.

Я судорожно искала свободное место. Нижние ря-
ды были заняты, подниматься наверх под прицелом
взглядов казалось пыткой. И вдруг — третий ряд по
центру. Прямо напротив кафедры. Пусто.

Лишь на столе лежал один-единственный черный
кожаный блокнот.

«Повезло», — подумала я и быстро спустилась вниз.
Я проскользнула к месту, аккуратно сдвинула блок-

нот на край стола, села и достала свою идеальную тет-
радь в кожаном переплете и три гелевые ручки. Серд-
це постепенно выравнивалось. Я успела. Место иде-
альное — видно доску, ничего не мешает.

Но гул в аудитории начал стихать странно. Волнами



 
 
 

— от входа к дальним рядам.
Я подняла голову.
В дверях стояли трое парней. Двое — высокие,

спортивные, в одинаковых университетских бомберах
— что-то негромко обсуждали. Но всё внимание заби-
рал третий.

Он шел чуть впереди, небрежно закинув куртку на
плечо. Темные, слегка растрепанные волосы, расстег-
нутый ворот черной рубашки и взгляд человека, кото-
рый привык, что перед ним расступаются.

Они шли прямо к третьему ряду.
Внутри неприятно сжалось предчувствие. Сосед-

ние ряды подозрительно притихли. Девушка справа
посмотрела на меня с такой жалостью, будто я уже
проиграла.

Парень в черной рубашке остановился напротив
моего места. Его взгляд скользнул по блокноту, затем
медленно поднялся к моему лицу. Глаза — холодного
янтарного оттенка.

— Ты сидишь на моем месте, — произнес он так
громко, чтобы услышали все.

Тишина стала абсолютной.
— Здесь не подписано, — мой голос дрогнул, но я

выпрямилась. — И здесь было свободно.
Один из его друзей тихо усмехнулся:
— Марк, смотри-ка. Бунт первокурсников. Какая



 
 
 

милая инкубаторская отличница.
Марк не улыбнулся. Он сделал шаг ближе, опираясь

ладонями о стол и полностью перекрывая мне про-
странство. В воздухе смешались нотки дорогого таба-
ка и кедрового парфюма.

— Послушай Валерия, да? — он мельком взглянул
на мою тетрадь. — В этом университете есть правила,
которых нет в методичках. Первое: этот ряд — мой.
Второе: когда я прошу освободить место, люди вста-
ют и уходят.

— Я не уйду, — упрямство вырвалось раньше, чем
страх. — У меня лекция по матанализу

— По матанализу? — он усмехнулся. — Детка, ма-
танализ у первокурсников в левом крыле. А здесь че-
рез минуту начнется закрытый спецкурс по уголовно-
му праву для четвертого курса магистратуры.

Земля будто ушла из-под ног.
— Так что у тебя есть десять секунд, чтобы забрать

свои цветные ручки и исчезнуть до прихода декана, —
тихо добавил он, наклоняясь ближе. — Или можешь
остаться. Но тогда этот зачет ты точно не сдашь.

Смех прокатился по рядам за его спиной.
И мой позор стал окончательно, бесповоротно пуб-

личным.
Руки дрожали так сильно, что одна из ручек — яр-

ко-зеленая — выкатилась по столу прямо к ладони



 
 
 

Марка.
Он поймал её одним движением длинных пальцев,

но не вернул. Просто зажал между указательным и
средним, словно сигарету, и продолжил наблюдать за
моей паникой.

Я схватила рюкзак, едва не сорвав молнию, заки-
нула внутрь тетрадь и, не оборачиваясь, бросилась
вверх по ступеням амфитеатра. В спину ударил изде-
вательский смех четверокурсников. Лицо горело так,
что, казалось, на нем действительно можно было что-
нибудь поджарить.

«Левое крыло. Левое крыло», — пульсировало в го-
лове.

Я вылетела из аудитории, едва не сбив с ног пре-
подавателя в коридоре, и помчалась по бесконечным
переходам Громовского университета. Полированный
мрамор под ногами был скользким, туфли не держа-
ли.

В нужную аудиторию я ввалилась одновременно со
звонком. Дверь громко хлопнула.

Пожилой профессор с густыми седыми бровями —
Кольцов — уже стоял у доски с мелом.

Он медленно повернул голову.
— Опоздание в первый же день, барышня? — го-

лос прозвучал спокойно, но от этого только жестче.
— Прекрасное начало академического пути. Садитесь



 
 
 

на любое свободное место и не нарушайте тишину.
— Извините, — выдохнула я, готовая провалиться

сквозь пол.
Свободное место оказалось только на последнем

ряду, у окна. Я почти упала на стул.
Рядом сидела пухлая девчонка с рыжими кудряш-

ками и футболкой с принтом рок-группы.
— Привет, я Аня, — шепнула она, пока Кольцов вы-

водил на доске страшные формулы с интегралами. —
Ты чего такая бледная? Как будто призрака увидела.

— Хуже, — так же тихо ответила я. — Я перепутала
аудитории и села на место парня с четвертого курса.
Его зовут Марк.

Аня резко повернулась:
— Что?! Ты в первый же день нарвалась на Марка

Громова?
— Громова? — внутри все похолодело. — В смысле

как название университета?
— Ну да, — она сочувственно кивнула. — Его дед —

основатель вуза. Отец — главный спонсор и член по-
печительского совета. А сам Марк тут ну, особый слу-
чай. Умный как черт, но характер — яд. С ним никто
не связывается. Что он тебе сделал?

— Выставил перед всем курсом, — буркнула я, уты-
каясь в тетрадь.

Остаток лекции прошел в тумане. Я честно пыта-



 
 
 

лась записывать формулы, но перед глазами снова и
снова всплывал он — черная рубашка, холодный ян-
тарный взгляд, ленивая усмешка. И этот запах — кедр
и табак.

Моя идеально выстроенная студенческая жизнь
треснула в первые же сорок пять минут.

Когда прозвенел звонок, я выдохнула с облегчени-
ем. По расписанию оставался только вводный кура-
торский час.

Кольцов собрал бумаги и у двери обернулся:
— Первокурсники, внимание. За каждой группой

закрепляется куратор из числа старшекурсников. Он
поможет вам адаптироваться и раздаст документы.
Он уже здесь.

Он вышел.
В аудитории повисла тишина.
Шаги за дверью.
Ручка опустилась.
И вошел он.
Марк.
Теперь — в свободном сером худи. Но эту походку

я бы не перепутала ни с чем.
Он прошел к кафедре, бросил туда папку и оперся

ладонями о стол — точно так же, как час назад.
Его взгляд медленно прошелся по аудитории.
Я инстинктивно попыталась исчезнуть: сползти ни-



 
 
 

же, спрятаться за спину впереди сидящего, слиться со
стулом. Бесполезно.

Янтарные глаза нашли меня сразу.
И его губы дрогнули в ленивой, почти торжествую-

щей усмешке.
Он залез в карман худи, достал мою ярко-зеленую

ручку и покрутил её между пальцами.
— Ну что, первокурсники, — произнес он спокойно.

— Давайте знакомиться. Меня зовут Марк. И следую-
щие полгода я буду вашим куратором.

Пауза.
— А для кого-то — главным кошмаром.
Его взгляд остановился на мне.
— Особенно для некоторых любительниц чужих

мест.
Он едва заметно подмигнул.
Я поняла две вещи.
Первая — моя учеба действительно превращается

в ад.
Вторая — зеленый цвет я теперь ненавижу оконча-

тельно.



 
 
 

 
Глава 2. Особые полномочия

 
— Акулова? Здесь. Баринов? Забирай. Волков?

Держи
Голос Марка звучал ровно и на удивление чётко,

пока он перебирал синие корочки студенческих би-
летов. Наша группа заворожённо следила за каждым
его движением. Девчонки с первого ряда, кажется, за-
были, как дышать, то и дело поправляя макияж и бро-
сая взгляды на новоиспечённого куратора.

Я сидела неподвижно, надеясь, что на галёрке ме-
ня просто не заметно. Стопка документов в его руках
стремительно таяла.

— Якимова? Получи. Всё, свободны, — Марк хлоп-
нул ладонью по пустой кафедре и небрежно сунул ру-
ки в карманы худи.

Однокурсники зашумели, собирая вещи и устремля-
ясь к выходу. Я нахмурилась и быстро проверила рюк-
зак. Студенческого не было. Но мою фамилию он точ-
но не называл.

— Извини, — я несмело подошла к Ане, которая уже
надевала куртку. — Он ведь не говорил «Кузнецова»?

— Не-а, не слышала, — отозвалась она, не отрыва-
ясь от телефона. — Ой, ладно, пошли, а то в столовке
всё разберут.



 
 
 

Я спустилась по ступеням амфитеатра последней.
Аудитория быстро пустела, и через минуту мы с Мар-
ком остались почти вдвоём. Почти — если не считать
тяжёлой, звенящей тишины.

Громов сидел на краю кафедры, покачивая ногой.
В пальцах он снова держал мою несчастную зелёную
ручку.

— Потеряла что-то, Кузнецова? — спросил он, даже
не глядя на меня.

— Мой студенческий. Вы его не выдали.
— Разве? — он лениво запустил руку в карман худи

и достал синюю корочку. Покрутил её передо мной.
С фотографии на меня смотрела я сама — с тугим

пучком и слишком серьёзным выражением лица.
— Надо же. Завалялся.
— Отдайте, пожалуйста, — я протянула руку.
Он поднял документ выше, заставляя меня сделать

шаг ближе.
— Не так быстро, отличница.
Его усмешка стала заметнее.
— Видишь ли, статус куратора — это куча скуч-

ных обязанностей. Бумаги, отчёты, списки, организа-
ция студенческих мероприятий Мой отец считает, что
это развивает «лидерские качества». А я считаю — пу-
стая трата времени.

Я насторожилась.



 
 
 

— И при чём здесь я?
— При том, что мне нужен помощник. Ответствен-

ный, — он чуть наклонился вперёд. — Ты идеально
подходишь. Будешь старостой группы. Вся бумажная
волокита — на тебе. Твоя аккуратность наконец-то
пригодится.

— Я отказываюсь.
Я выпрямилась.
— Старосту выбирает группа. И я не собираюсь де-

лать твою работу.
Марк вздохнул так, будто я его утомила, и постучал

моим студенческим по моей ладони.
— Какая жалость. А я ведь могу забыть передать

этот документ в деканат. Ну знаешь потерялся. Завис-
ла система. Восстановление до ноября. Стипендия,
библиотека, допуск к занятиям

— Вы не посмеете, — прошептала я.
— Проверим?
В его голосе прозвучал спокойный интерес, даже

азарт.
— А ещё я могу случайно напомнить профессору

Кольцову, кто именно сорвал лекцию у магистров. Он
очень трепетно относится к дисциплине. Твой «авто-
мат» по матанализу сгорит, даже не начавшись.

Я смотрела на него и не верила.
Наглый. Испорченный. Самоуверенный.



 
 
 

Но самое ужасное — я понимала, что он действи-
тельно может это сделать.

Один звонок. Одна фамилия. И всё, что я строила
годами, может рухнуть.

— Ладно, — процедила я. — Что конкретно я долж-
на делать?

— Умница.
Он наконец отдал мне студенческий.
Я резко выдернула документ, но он не отпустил сра-

зу. Наши пальцы соприкоснулись. Короткий разряд
прошёл по коже — горячая, сухая ладонь.

Я быстро отдёрнула руку.
На долю секунды его взгляд изменился. Но он тут

же спрыгнул со стола.
— Первое задание, староста.
Он бросил мне зелёную папку.
Я едва её удержала.
— Личные карточки группы. Внеси в электронную

ведомость и отправь мне до вечера.
Пауза.
— И, Кузнецова ручку я, пожалуй, оставлю себе.
Он покрутил её между пальцами.
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