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Аннотация
В заброшенном доме, окутанном тайной, Сара сталкивается

с необъяснимым. Полнолуние приближается, и зов прошлого
становится сильнее. Поднявшись на второй этаж, она замирает
перед старинным зеркалом — его поверхность искажает
отражение, превращая её лицо в лик бледной женщины с чёрными
глазами. Сквозь помехи диктофона доносится шёпот: «Ты уже
была здесь» Запах ландышей — любимых духов её покойной
матери — наполняет воздух, а иней ползёт по стеклу, словно
пытаясь что-то сказать. Что скрывает зеркало? И почему оно
знает о Саре больше, чем она сама?
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Женщина в зеркале
 

Глава 1
 

Каждый вечер одно и то же.
Сара останавливается у ржавой калитки, сжимает пальца-

ми холодный металл, делает глубокий вдох — и переступа-
ет черту. Воздух на кладбище пахнет прелыми листьями и
влажной землёй. Ещё чувствуется особый холод — он слов-
но поднимается от старых могил, даже когда погода сухая и
тёплая.

Ветер всегда дует с северо-запада. Он шевелит волосы, за-
дувает под воротник пальто, слегка касается щеки. Сара уже
привыкла к этому — ветер здесь не меняется никогда.

Она идёт по центральной аллее мимо покосившихся кре-
стов и гранитных плит, на которых почти стёрлись имена: —
люди, чьи жизни для Сары ничего не значат. Её близкие по-
хоронены в дальнем конце кладбища, под старым дубом.

Отец и бабушка лежат рядом.
Сара садится на скамейку — её когда-то сделал дед, а ба-

бушка не разрешала убирать. «Живым тоже нужно место»,
— говорила она. Сара достаёт из кармана сложенную тря-
почку, чтобы протереть памятники. Это её ежедневный ри-
туал: она приходит сюда после школы, перед тем как идти
готовить ужин.



 
 
 

Восемь лет назад здесь похоронили отца. Сара не помнит
день похорон — в тот момент она словно отключилась. За-
то хорошо помнит другое: как бабушка плакала на кухне, за-
крыв лицо фартуком, чтобы внучка не слышала. Отец раз-
бился на трассе, когда возвращался домой. Саре тогда было
семь лет. В семь лет она уже потеряла двух близких людей.

Мать умерла в день рождения Сары — при родах. Есть
только одна размытая фотография: молодая женщина смеёт-
ся. Бабушка хранила этот снимок в шкатулке вместе с сухи-
ми цветами.

Год назад не стало и бабушки. Она умерла тихо, во сне.
Сара нашла её утром: на груди лежала раскрытая книга, очки
съехали набок. Сара не стала сразу звонить в скорую. Сна-
чала она долго сидела рядом, держала бабушку за руку — та
ещё была тёплой — и ждала, что бабушка откроет глаза и
скажет: «Что ты, глупая, просто вздремнула».

Но этого не произошло.
Теперь Сара одна, и во всём городе у неё больше никого

нет.
Она прикасается к холодному граниту отцовского надгро-

бия, проводит пальцами по выбитым датам. Полоса жизни
кажется такой короткой, что даже смотреть на неё тяжело.
Сегодня вторник, обычный вечер, ветер по-прежнему колю-
чий. Сара тянется за тряпочкой — и вдруг замирает.

На камне, чуть выше её роста, виден отпечаток ладони. Он
чёткий и свежий — будто кто-то прижал руку к поверхности



 
 
 

всего минуту назад. Видны все пять пальцев, даже линии на
ладони. Сара сравнивает след со своей ладонью — отпечаток
больше, скорее всего, мужской.

Сара старается не думать об этом. Не сейчас, не сегодня.
Закончив, Сара садится на скамейку и смотрит на запад.

Солнце уже низко, сосны отбрасывают длинные тени. Одна
из теней тянется прямо к дому.

Дом на северной окраине видно отсюда, если прищурить-
ся: шпиль, черепица, тёмные окна. Он стоит на холме за
оврагом, окружённый старыми вязами. Кажется, будто дом
наблюдает за происходящим. Всегда наблюдает.

В детстве Сара замечала, что бабушка крестится, когда
речь заходит об этом доме. Местные дети никогда не игра-
ют рядом с ним в прятки — даже самые смелые стараются
обойти это место стороной. Старики, если им нужно пройти
мимо, делают крюк и останавливаются за квартал. А те, кто
всё-таки идёт мимо, быстро и часто крестятся — словно от-
гоняют надоедливую муху. Сара видела это много раз.

О доме ходит легенда про Элизабет. Она передаётся из уст
в уста и с годами обрастает новыми подробностями.

Элизабет — женщина в белом. Она исчезла в 1987 году.
Жила в том доме с мужем. Однажды ночью соседи услыша-
ли крик, а потом наступила тишина. Дверь была заперта из-
нутри, стёкла целы, но внутри никого не оказалось. Только
белое платье лежало на кровати, а в шкафу качались пустые
плечики — их покачивал сквозняк.



 
 
 

Есть разные версии того, что случилось:
Одни говорят, что её убили и закопали в подвале; другие

— что она повесилась на чердаке, а её душа так и не нашла
покоя; третьи, те, кто любит страшные истории, шепчут, что
Элизабет никогда и не была человеком — она всегда жила в
стенах дома и просто ждала своего часа.

Сара не верит в легенды. Она пережила слишком много
потерь, чтобы бояться мёртвых.

Но сегодня, когда она встаёт со скамейки и ещё раз огля-
дывается на отцовский памятник, отпечаток на камне всё
ещё на месте — чёткий, будто насмешливый. По спине про-
бегает холод — и это не из-за ветра.

Сара уходит быстро, почти бежит, не оборачиваясь. Ей ка-
жется, что ветер донёс сладкий запах фиалок — но такого
быть не может. На кладбище пахнет землёй и ржавчиной, а
не цветами.

Дома она долго моет руки. Под ногтями осталась серая
гранитная пыль. Сара трёт щёткой снова и снова, но ощуще-
ние чужого прикосновения к камню никак не проходит.

Перед сном она подходит к окну. Северная окраина скры-
та за деревьями, но небо в той стороне кажется светлее —
будто кто-то зажёг лампу в доме, где не должно быть ни ду-
ши.

— Глупости, — говорит Сара пустой комнате.
И гасит свет.
А ветер с кладбища до самого утра стучит в её окно. И в



 
 
 

этом стуке — хотя, может, ей просто кажется — слышится
чьё-то имя.

Глава 2.
Вечеринка у Лео проходила в подвале его дома — там бы-

ло прохладно, пахло старыми книгами и попкорном. На сте-
нах висели плакаты с цитатами Фрейда и Ницше, рядом —
самодельная карта городских легенд с флажками: «Чёртов
палец», «Мост призраков», «Дом Элизабет».

Сара сидела на диване, обхватив кружку с горячим чаем.
Рядом устроились Миранда и Кайл. Лео расхаживал по ком-
нате, размахивая бутылкой газировки.

— Ну что, народ, — начал он, — через три дня полнолу-
ние. А это значит...

— Только не говори, — перебила Миранда, её глаза уже
загорелись азартом. — Ты опять про тот дом?

— Именно! — Лео торжествующе поднял палец. — Про-
клятый дом на северной окраине. Мы должны туда сходить.
По приколу.

Миранда ахнула и захлопала в ладоши. Кайл молча кив-
нул, но Сара заметила, как он чуть подвинулся ближе к ней.
Его фотоаппарат лежал рядом, на подлокотнике дивана.

— Ты серьёзно? — Сара сжала кружку сильнее. — Это же
просто городская легенда.

— А вдруг нет? — Лео сел на подлокотник рядом с ней. —
Представь: мы идём, снимаем всё на камеру, доказываем, что
там ничего нет — и становимся героями. Или — он понизил



 
 
 

голос, — находим что-то настоящее.
Миранда придвинулась ближе:
— Я читала, что Элизабет до сих пор там бродит. В белом

платье. Ищет кого-то.
— Кого? — спросил Кайл негромко.
— Того, кто займёт её место, — прошептала Миранда.
Сара почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она

вдруг вспомнила: бабушка никогда не держала в доме боль-
ших зеркал. Совсем. Даже в ванной висело небольшое, всего
в ладонь размером. В шесть лет Сара попала в аварию — не
серьёзную, но с ней что-то случилось тогда. Она не помнила
деталей, только вспышки: стекло, звон, крик и зеркало зад-
него вида, в котором на долю секунды отразилось что-то чу-
жое. С тех пор вид больших отражающих поверхностей вы-
зывал у неё липкий страх, перехватывал дыхание.

— Нет, — покачала головой Сара. — Я не пойду.
— Да ладно тебе, — Лео махнул рукой. — Мы же вместе.

Что может случиться?
— Много чего, — тихо сказал Кайл. — Но я пойду с вами.

Если Сара согласится.
Миранда схватила Сару за руку:
— Пожалуйста! Всего на час. Мы просто посмотрим, про-

верим. Это же приключение!
Сара заколебалась. С одной стороны, страх перед зерка-

лами и дурная слава дома отталкивали её. С другой — хоте-
лось доказать себе, что она не трусиха. Что она может смот-



 
 
 

реть в лицо своим страхам.
— Ладно, — выдохнула она наконец. — Но только если

мы не будем заходить слишком глубоко. И если сразу уйдём,
если что-то пойдёт не так.

— Договорились! — Лео хлопнул в ладоши. — Через три
дня, в полнолуние, у ворот дома.

Вечером, уже дома, Сара долго стояла у своего маленько-
го зеркала, разглядывая отражение. Оно казалось каким-то
неправильным, искажённым. Она поспешно отвернулась и
легла спать.

Сон пришёл сразу, но был тревожным.
Она видела белое платье, колышущееся в темноте. Слы-

шала скрип половиц, будто кто-то медленно ходил по старо-
му дому. Потом она оказалась в комнате с огромным зерка-
лом в резной раме. Оно манило её, притягивало взгляд. Са-
ра сделала шаг вперёд и в последний момент увидела в отра-
жении не себя, а бледную женщину с чёрными глазами. Та
улыбнулась и протянула руку.

Сара вскрикнула и проснулась. Сердце колотилось, по
спине струился холодный пот. Она села на кровати и маши-
нально потерла руку — и замерла. На предплечье, чуть вы-
ше запястья, краснели две параллельные царапины. Свежие.
Будто кто-то провёл по коже ногтями.

Она провела пальцами по ранкам. Они не болели, но были
реальными.

— Просто сон, — прошептала Сара, но уверенности в го-



 
 
 

лосе не было.
За окном шумел ветер, а где-то далеко, на северной окра-

ине города, в окне старого дома мерцал слабый свет. Будто
кто-то за ней наблюдал.

Глава 3
Три дня пролетели незаметно. В вечер полнолуния Сара,

Лео, Миранда и Кайл встретились у ворот старого дома на
северной окраине.

Дом выглядел ещё более зловещим, чем издалека. Заколо-
ченные окна, будто зашитые чёрными нитками. Высохший
плющ обвивал стены, цепляясь за трещины в штукатурке,
словно мёртвые пальцы. Вокруг царила странная тишина —
даже ветер здесь молчал, будто боялся потревожить покой
этого места.
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