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Аннотация
Мир Максима Волкова - это ринг, запах пота и адреналина,

где правят инстинкты и стальные кулаки. Он - «Холодный Волк»,
чемпион, построивший крепость из одиночества, чтобы никто не
увидел его страха проиграть.

Мир Анны Орловой - это чистота линий, идеальные 3D-
модели и стерильная тишина её дизайнерской студии. Она создаёт
красоту для других, спрятав собственную боль за фасадом успеха.

Их встреча была столкновением льда и пламени, геометрии
и хаоса. Но страх - его страх показаться слабым, её страх
быть отвергнутой - создал между ними пропасть глубже любого
каньона.

Теперь их пути пересеклись вновь. Сможет ли боец,
привыкший держать удар, позволить себе быть уязвимым? И
сможет ли дизайнер, строящая идеальные миры, рискнуть и
построить мост через пропасть к его сердцу? Их любовь - это
чертёж, который был разорван пополам. Удастся ли им склеить
его заново?



 
 
 

Лысенко Софья
Апперкот шёлком

Посвящается всем, кто знает:
Быть сильным - не значит быть каменным, а любить -

не значит быть слабым.
Эта история - о смелости снять броню и позволить себе

чувствовать.

Пролог.

...Тишина в квартире имела вес. Она давила на барабан-
ные перепонки, оседала невидимой пылью на идеальном
паркете, проникала в лёгкие с каждым вдохом. Он привык к
ней. Тишина была его союзником, его тренировочным парт-
нёром. В тишине хорошо думалось. В тишине сердце билось
ровно, как метроном, отсчитывая секунды до следующего
удара.

Но эта тишина была другой.
Она была звенящей. Напряжённой, как канат, натянутый

над пропастью.
«Контроль. Всё дело в контроле», - твердил Макс себе,

сжимая и разжимая кулаки. - «Я контролирую свой удар.
Контролирую дыхание. Контролирую эмоции. Я контроли-
рую всё».



 
 
 

Ложь.
Он не контролировал ничего. Особенно не контролировал

тот момент, когда пальцы сами набрали номер её телефона.
Маленький электронный импульс, который должен был из-
менить всё. Или не изменить ничего.

Максим стоял у панорамного окна, глядя на чёрную ленту
Невы. Огни машин на Дворцовом мосту ползли медленно,
словно капли густого масла. Время растянулось в бесконеч-
ную резиновую нить. Секунды стали вязкими, как смола.

«Холод приносит победы», - сказал он ей когда-то. Тогда
это звучало как аксиома. Как закон физики. Теперь эти слова
отдавали горечью на языке. Как дешёвый виски.

Он сделал шаг назад от окна, и паркет скрипнул под но-
гой - единственный звук в этой стерильной пустыне. Взгляд
против воли метнулся к столику у двери. Кремовый прямо-
угольник с золотым тиснением лежал там. Невинный. Без-
молвный. Убийственный.

Макс не смотрел на него. Смотреть было страшно. Страш-
нее, чем выходить против соперника, который тяжелее на де-
сять килограммов. Там ты знаешь правила. Там есть ринг,
рефери и гонг. А здесь что? Что есть здесь? Надежда? Страх?
Слабость...

Он отошёл от окна. Ноги сами принесли его к огромно-
му графитовому дивану - символу его стерильной жизни. Он
рухнул на него, словно марионетка, у которой обрезали ни-
ти. Локти упёрлись в колени, а ладони с силой прижались к



 
 
 

лицу, словно пытаясь спрятаться от собственных мыслей, от
этого бесконечного, сводящего с ума ожидания...

Прошла минута. Или час. Время растянулось в бесконеч-
ную резиновую нить.

Максим медленно опустил руки. Взгляд против воли мет-
нулся к столику у двери. Кремовый прямоугольник с золо-
тым тиснением лежал там. Рядом с ним - второй конверт.
Его собственный.

Две бумажки, которые определяли его жизнь, и обе не
приносили покоя...

Глава 1.

Конец июня обрушился на Санкт-Петербург внезапно,
словно кто-то наверху щедро плеснул в воздух расплавлен-
ного золота и густого, пахнущего липой зноя. Пятничный
вечер не принёс прохлады; асфальт отдавал накопленное за
день тепло, и город превратился в огромную, лениво ды-
шащую теплицу. Но эта духота никого не смущала. Город
праздновал.

Воздух вибрировал от гула сотен голосов, смеха и обрыв-
ков музыки. Из распахнутых настежь окон школы на сосед-
ней улице доносился неумелый, но старательный вальс - вы-
пускники репетировали свой последний танец. К этому зву-
ку примешивался басовитый гул машин, водители которых
нервно сигналили, пытаясь пробиться сквозь толпу.



 
 
 

А толпа была повсюду. Она текла по тротуарам пёст-
рым, шумным потоком, похожая на стаю ярких, экзотиче-
ских птиц, внезапно вылетевших из клеток. Девушки в неве-
сомых платьях пастельных тонов - мятного, персикового, ла-
вандового - казались ожившей акварелью. Их сложные при-
чёски, скреплённые тоннами лака, уже начинали терять фор-
му от влажности, но это никого не волновало. Юноши в стро-
гих костюмах, которые жалко было мять, неловко поправля-
ли галстуки и пытались выглядеть старше и серьёзнее, чем
они были на самом деле.

В руках у них были охапки воздушных шаров разных цве-
тов. Они рвались в небо, натягивая ленточки, и то и дело пу-
тались в ветвях деревьев и проводах, вызывая новую волну
смеха. Фотографы с профессиональными камерами ловили
момент: вот группка девушек обнимается на фоне фонтана,
брызги летят во все стороны; вот серьёзный парень в очках
пытается сделать фотографию на фоне памятника, но в кадр
влезает чей-то развязавшийся шарик.

Воздух был пропитан запахами: сладкой ватой из пар-
ка неподалёку, тяжёлым ароматом дешёвых духов и шам-
панского - кто-то уже откупорил бутылку прямо на крыль-
це школы, спрятавшись от учителей. Это был запах юности,
свободы и неминуемого прощания.

В этом хаосе праздника каждый прохожий невольно за-
медлял шаг или, наоборот, ускорялся, стараясь не мешать
этому стихийному торжеству. Город на одну ночь принадле-



 
 
 

жал им - выпускникам 202... года.
И где-то на окраине этого золотого безумия, в тихой за-

води супермаркета, находились два человека, которых этот
праздник лишь слегка коснулся своим крылом...

Автоматические двери супермаркета с шипением разъе-
хались, и в проём хлынула волна июньской духоты, смешан-
ной с запахом цветущей липы и далёкой сладкой ваты.

В этот момент в магазин вошли два человека около 25 лет,
но их пути даже не пересеклись взглядом.

Первым зашёл высокий парень с подтянутым телосложе-
нием. Он двигался с целеустремлённостью ледокола, не за-
мечая ничего вокруг. Его мир сузился до простой задачи:
творог, яйца, бананы, чай. Он был островом спокойствия в
хаосе пятничного вечера. Взяв на входе небольшую корзи-
ну парень направился вглубь магазина. Он обогнул шумную
компанию выпускников, даже не повернув головы в их сто-
рону.

Следом за ним зашла девушка среднего роста, букваль-
но через секунду. Она остановилась на пороге, пропуская
вперёд галдящую толпу школьников с шарами. Её взгляд на
мгновение скользнул по широкой спине парня в серой фут-
болке.

«Спортсмен», - мелькнула безэмоциональная мысль и тут
же исчезла.

Она поправила на плече небольшую белую сумку и пошла



 
 
 

в противоположную сторону. Её целью был отдел с фрукта-
ми - ей хотелось купить немного клубники. Позже она оказа-
лась в отделе чая и ближе подошла к стеллажу. Она поднес-
ла к носу одну из банок, закрыла глаза и глубоко вдохнула
сложный аромат сушёных ягод и специй.

«Нет... слишком приторно», - подумала она.
Парень закончил с молочкой и направился к чаю. Он оки-

нул полки скучающим взглядом. Для него это было просто
функциональное действие. Он взял первую попавшуюся пач-
ку зелёного чая с надписью «Антиоксиданты».

В этот же момент к соседнему ряду подошла Анна. Теперь
они стояли спиной к спине.

Парень замер с пачкой чая в руке. Он услышал тихий
вздох за спиной и уловил тонкий аромат ягод. Он нахмурил-
ся и обернулся, немного пихая незнакомку. Его взгляд упёр-
ся в девушку в рубашке нежного розового цвета и классиче-
ской чёрной юбкой, чуть выше колена, которая стояла с за-
крытыми глазами посреди прохода и нюхала чай.

- Простите, - его низкий голос прозвучал чуть громче, чем
он планировал. - Я вас не заметил.

Девушка вздрогнула и обернулась. Первое, что она увиде-
ла - это широкую грудь в серой футболке с надписью “free”.
Она подняла взгляд выше и встретилась с его глазами. Он
смотрел на неё сверху вниз с лёгким удивлением.

- Ничего страшного, - улыбнулась она. - Я сама виновата,
заняла весь проход своими поисками идеала.



 
 
 

Он посмотрел на её пустые руки, потом на полку с десят-
ками банок.

- Идеала? Вы ещё ничего не выбрали?
Она тихо рассмеялась.
- Это сложный процесс! Чай должен соответствовать на-

строению. А у меня сегодня настроение... сложное. Хочется
чего-то тёплого, но не сладкого, с какой-то кислинкой или
пряностью.

Парень посмотрел на свою пачку зелёного чая. На ней
скучная надпись о пользе для метаболизма.

- Я вот взял зелёный. Он полезный. Антиоксиданты.
Девушка заглянула в его корзину, увидела творог и бана-

ны и понимающе кивнула.
- Вы спортсмен?
- Боксёр, - кивнул он. - Максим.
Он протянул руку. Она пожала её. Его ладонь была боль-

шой и тёплой.
- Анна. Приятно познакомиться, боксёр Максим, который

пьёт зелёный чай.
Он немного усмехнулся.
- А вы Анна, которая ищет настроение в банке.
Они помолчали секунду.
- Слушайте... - начал Максим. - Вы так уверенно говорили

про кислинку и пряность... Может, посоветуете что-то кон-
кретное? А то я чувствую себя здесь динозавром среди этих
ароматов.



 
 
 

Анна оживилась:
- Конечно! Вот этот чёрный чай с саусепом. У него такой

яркий цитрусовый вкус. А этот - с имбирём и лемонграссом.
Очень бодрит после тренировки лучше любого энергетика.

Максим с интересом взял обе банки.
- Звучит интересно. Гораздо лучше моего обычного «зе-

лёного из пакетика». Спасибо вам.
- Рада была помочь... с выбором чая.
Они посмотрели друг на друга ещё секунду. Между ними

проскочила тёплая искра узнавания.
- Хорошего вечера, Анна.
- И вам, Максим.
Она поправила на плече свою сумку и ушла к кассам лёг-

кой походкой. Максим смотрел ей вслед пару секунд доль-
ше, чем нужно, а потом перевёл взгляд на новые банки чая в
своей корзине и тоже слабо улыбнулся. Его вечер только что
стал гораздо интереснее...

Анна вышла из супермаркета, прижимая к груди свою
сумку. В одной руке она несла контейнер с клубникой, в дру-
гой - банку с чаем, который выбрала для себя. Вечерний воз-
дух после кондиционированной прохлады магазина показал-
ся ей ещё более густым и ароматным.

Город вокруг продолжал гудеть праздником, но для неё
этот шум словно отошёл на второй план, превратился в при-
глушённый фон. В ушах всё ещё звучал его голос - низкий,



 
 
 

с хрипотцой после тренировки.
«Я вас не заметил».
Она невольно улыбнулась, вспоминая его растерянное ли-

цо. Такой огромный, сильный, а стоял и оправдывался, будто
школьник. И эта его корзина с творогом и бананами... Кар-
тина была такой домашней и милой, что у неё внутри всё
потеплело.

Она шла по тротуару, не замечая привычной усталости в
ногах. Мысли в голове путались. Она прокручивала диалог
снова и снова: его вопрос про чай, её совет, его усмешка... И
то, как он посмотрел на неё перед тем, как уйти. Не просто
«спасибо», а как-то иначе. Внимательнее.

Анна поднесла к лицу пакет с клубникой и вдохнула слад-
кий летний аромат.

«Хорошего вечера, Анна».
- И вам... уютной пятницы, - прошептала она в пустоту

улицы и ускорила шаг, словно боялась расплескать это стран-
ное, новое чувство лёгкости и предвкушения...

Максим шёл быстро, размашисто. Его корзина заметно
потяжелела от двух новых банок чая. Он не смотрел по сто-
ронам, привычно лавируя в потоке людей, но внутри него бу-
шевал ураган.

Он злился на себя. На свою реакцию. Что это было? По-
чему он не просто взял свой зелёный чай и не ушёл? Зачем
начал этот разговор? Зачем слушал её щебет про «кислин-



 
 
 

ку» и «пряность»? Это всё не по делу. Это лишнее.
Но потом он вспоминал её смех. Тихий, мелодичный. И

то, как она закрыла глаза, нюхая чай. В этом жесте было
столько... чувственности. Не пошлости, а именно глубокого
погружения в момент.

Он покосился на банки в своей корзине. Чёрный с саусе-
пом. С имбирём. Он никогда в жизни не купил бы такое по
своей воле. Это было её выбором. Её вкусом...

Максим свернул в свой двор. Ноги сами принесли его к
подъезду. Он остановился у двери, поставил пакет на ска-
мейку и достал телефон. Просто чтобы проверить время.

На экране отразилось его лицо. Он смотрел на себя и ви-
дел не уставшего боксёра, а парня с идиотской улыбкой на
лице.

«Хорошего вечера, Анна».
Он покачал головой, усмехнулся сам себе и вошёл в подъ-

езд, прижимая к груди пакет с продуктами и странным, тёп-
лым ощущением где-то в районе солнечного сплетения.

Глава 2.

Понедельник обрушился на Анну не как день недели, а
как физическая тяжесть. Воздух в опен-спейсе был сухим и
стерильным, пропитанным запахом кофе из автомата и едва
уловимой ноткой офисной тоски. За панорамным окном ви-
села серая пелена - не то смог, не то просто пасмурное небо,



 
 
 

сливающееся с цветом мокрого асфальта внизу. Город казал-
ся выцветшей фотографией.

Её монитор светился холодным белым светом, на котором
3D-модель интерьера кафе выглядела как безжизненный ма-
кет. Заказчик, чьё имя Анна уже с трудом вспоминала, тре-
бовал «богемный шик», но при этом «чтобы было строго и
дорого». Это был оксюморон, который убивал всякую твор-
ческую мысль.

- Анна Викторовна, клиент на созвоне через три минуты,
- прощебетала ассистентка Лена, заглянув в её кабинет. В её
голосе звенел оптимизм человека, который не понимает сути
проблемы.

Анна вздохнула и приблизилась ближе к монитору, опи-
рая голову рукой. Очередной раунд. Она открыла презента-
цию: «Вариант №4: Изумрудный бархат против Графитового
велюра». Она знала результат заранее. Они выберут серый.
Безопасный. Никакой «кислинки».

Вечер пятницы казался далёким сном, увиденным в дру-
гой жизни. Единственным ярким пятном в её рутине была
упаковка клубники. Она лежала в холодильнике на её ди-
зайнерской кухне - маленькая алая искра в хромированном
царстве из стали и стекла. Вечером, когда мозг отказывал-
ся генерировать идеи, Анна доставала одну ягоду. Она была
идеальной: упругая, с зелёным хвостиком, покрытая мелки-
ми семенами-косточками. Она подносила её к носу и вдыха-
ла аромат - сладкий, летний, настоящий. На мгновение сте-



 
 
 

рильный запах офиса сменялся сложным букетом чая и ягод
из супермаркета.

Её квартира была её крепостью и её портфолио одновре-
менно. Здесь не было места офисной серости. Здесь царили
глубокие, сложные цвета: терракотовый плед крупной вязки
небрежно свисал с кресла-капсулы, тёмно-синие бархатные
подушки лежали на сером диване , а вместо растений её дом
наполняли запахи - на низкой полке в гостиной стояла кол-
лекция свечей в бетонных стаканчиках. Она включила тор-
шер с абажуром из рисовой бумаги, создав островок тёплого
света посреди сумерек.

Девушка вспоминала, как поставила на низкий столик ту
самую банку с чаем - саусепом. Заваривая его в прозрачном
чайнике, она поймала себя на том, что улыбается без причи-
ны.

«Хорошего вечера, Анна» , - прозвучал в голове его низкий
голос с хрипотцой.

Она сделала глоток. Чай был терпким, с яркой цитрусовой
нотой и долгим послевкусием. Идеально.

Вторник стал для Анны днём борьбы с «творческим вы-
горанием». Утро началось не с кофе, а с созвона с клиен-
том, который хотел «добавить немного золота, чтобы было
богато». Анна, глядя в камеру ноутбука, сохраняла на лице
выражение вежливого внимания, хотя внутри всё кричало.
Золото? В её концепции скандинавского минимализма? Это



 
 
 

было как если бы в симфонию Моцарта добавили звук бубна.
Её утро проходило за столом из белёного дуба, кото-

рый она купила на блошином рынке и отреставрировала са-
ма. Это был её маленький акт бунтарства против безликого
офисного пластика. На столе царил идеальный порядок: но-
утбук, графический планшет, чашка с латте на миндальном
молоке без сахара и блокнот в кожаной обложке для эскизов.
Она делала наброски карандашом, когда цифровая графика
начинала вызывать тошноту.

Днём она вышла на обед не в корпоративную столовую, а в
маленькую кофейню за углом. Она взяла с собой альбом и за-
казала раф с лавандой. Пока бариста колдовал над напитком,
Анна смотрела в окно. На улице снова шёл дождь, и мокрый
асфальт отражал неоновые вывески. Это было некрасиво са-
мо по себе, но в этом была своя, урбанистическая поэзия.
Она открыла альбом и начала делать быстрый скетч: размы-
тые огни машин, силуэт девушки под зонтом. Это помогало
очистить голову.

Вернувшись в офис, она застала Лену за разбором новой
доставки - цветов для ресепшена.

- Смотри, какие пионы! - восторженно воскликнула асси-
стентка. - Просто космос!

Анна подошла ближе. Да, цветы были прекрасны: огром-
ные шапки нежно-розового цвета. Но её взгляд зацепился
за детали: стебли были криво подрезаны, а на одном из ле-
пестков виднелось коричневое пятнышко - признак того, что



 
 
 

цветок уже начал увядать.
- Да, красивые, - кивнула Анна. - Только воду нужно ме-

нять каждый день и добавить каплю уксуса, так они просто-
ят дольше.

Лена посмотрела на неё с удивлением. Для ассистентки
это были просто красивые цветы. Для Анны - объект дизай-
на, живая композиция со своим сроком годности и правила-
ми ухода.

Вечер принёс облегчение. Скинув туфли на каблуках, ко-
торые были ненавистными, но необходимой частью дресс-
кода, она переоделась в мягкие льняные брюки и огромный
кашемировый свитер оверсайз. Это была её «рабочая уни-
форма» дома.

Кухня была её мастерской. Здесь не было места случай-
ным вещам. Каждый предмет имел своё место и свой смысл.
Она достала из холодильника клубнику - ту самую, идеаль-
ную. Анна включила чайник и заварила себе чай.

Она села за барную стойку, которая отделяла кухню от го-
стиной. Перед ней лежал открытый ноутбук с проектом ка-
фе и альбом с набросками из кофейни. Она ела клубнику,
запивая её чаем, и смотрела на свои рисунки.

«Хорошего вечера, Анна».
Его голос снова прозвучал в голове так отчётливо, что она

невольно обернулась. Конечно, в квартире никого не было.
Анна закрыла глаза и попыталась вспомнить его образ. Не

просто «парень в серой футболке», а детали. Как он держал



 
 
 

корзину - уверенно, крепко. Как он хмурился, изучая состав
чая на пачке.

Она поняла одну вещь: её мир был полон деталей, которые
она подмечала и раскладывала по полочкам в своей голове.
Но встреча с ним была как яркая вспышка, которая осветила
всё остальное и сделала его каким-то... блёклым.

Девушка отставила пустую чашку и решительно открыла
ноутбук. Проект кафе мог подождать. Ей нужно было закон-
чить эскиз девушки под дождём. И почему-то ей казалось
очень важным сделать его идеальным...

Утро понедельника у Максима началось с привычного ри-
туала, отработанного до автоматизма за годы тренировок.
Шесть ноль-ноль. Резкий звук будильника на телефоне - ни-
каких мелодий, только вибрация. Тишина пустой съёмной
квартиры давила на уши после сна. Холодный пол под босы-
ми ступнями мгновенно прогонял остатки дремоты.

Он подошёл к окну. Двор был ещё погружен во мрак, но
небо уже начинало светлеть, приобретая холодный стальной
оттенок.

Глухой стук керамики о дерево вернул его в реальность.
Он уставился на банку с чаем. Чёрно-золотая этикетка на-
смехалась над спартанской обстановкой кухни. Зачем он её
купил? Это было нелогично. Лишнее.

Он вернулся к своему творогу, но вкус еды казался прес-
ным по сравнению с яркой цитрусовой нотой, оставшейся на



 
 
 

языке. Он поймал себя на мысли, что прислушивается к ти-
шине квартиры, словно ожидая чего-то. Чего? Звонка? Но у
него даже нет её номера.

Он встал и подошёл к окну. Двор был пуст, только под
фонарём мокрый асфальт блестел. Максим оперся руками о
подоконник. В мышцах плеч ещё гудела усталость от трени-
ровки, но голова была на удивление ясной.

Мысль о ней не отпускала. Он вспоминал детали. То, как
она была одета - рубашка нежного розового цвета и класси-
ческая чёрная юбка. То, как она говорила - уверенно, со зна-
нием дела, но при этом с какой-то внутренней мягкостью.
Она не пыталась произвести впечатление. Она просто была
собой.

А он? Он всегда носил маску. Маску сурового парня, бок-
сёра, которому чужды сантименты. С тренером он был по-
слушным учеником, с клиентами в зале - вежливым профес-
сионалом, с друзьями - «своим в доску». Но кто он без этой
брони?

Он посмотрел на свои руки. Костяшки пальцев были сби-
ты - вечные спутники его профессии. Руки, которые могут
создавать мощь и разрушать преграды. Но они никогда не
создавали ничего красивого. Они не умели рисовать, не мог-
ли расставить цветы в вазе так, чтобы это выглядело гармо-
нично.

Максим тряхнул головой, отгоняя эти странные мысли.
Завтра тяжёлый день. Утром - бег и силовая, вечером - спар-



 
 
 

ринги перед боем. Нужно собраться.
Он сел на диван и прикрыл глаза. Сидя в тишине и заки-

нув руки за голову парень смотрел в потолок. В голове снова
и снова прокручивался их диалог.

«Чай должен соответствовать настроению».
«А у меня сегодня настроение... сложное».
Его настроение тоже было сложным. Он чувствовал себя

выбитым из колеи. Эта встреча вскрыла что-то внутри него,
какую-то пустоту, о которой он раньше не задумывался. Он
привык жить по графику: тренировка - еда - сон. Цель - ма-
стер спорта. Всё остальное - шум.

Но теперь в этом отлаженном механизме появился посто-
ронний элемент. Песчинка в часовом механизме. И меха-
низм начал сбоить.

Он повернулся на бок и закрыл глаза.
«Хорошего вечера, Анна».

Следующее утро встретило его серым рассветом и при-
вычной болью в мышцах. Максим вышел на пробежку, когда
город ещё спал. Он бежал по своему обычному маршруту:
мимо школы, где уже через неделю будут греметь выпускные
балы, через парк с мокрыми от росы скамейками.

Мысли о ней не отпускали даже во время бега. На силовой
тренировке он работал на пределе. Железо поддавалось ему
легко - тело было натренировано годами дисциплины. Но го-
лова была забита не техникой выполнения упражнений.



 
 
 

- Волков, ты сегодня как зверь, - заметил его напарник по
залу, Вадим, вытирая пот со лба.

Максим лишь молча кивнул и добавил вес на штангу.
Вечером в зале пахло острее обычного - адреналином

и напряжением. Завтра-послезавтра должен был состояться
его бой. Важный бой. Иван Петрович гонял его без жалости.

- Двигайся! Не стой на месте! Ты что, корни пустил?! -
кричал тренер из угла ринга.

Максим работал в паре с Вадимом. Джеб, уклон, хук сле-
ва... Он бил сильно, точно, но движения были механически-
ми.

- Волков! Ты где?! - снова рявкнул тренер.Максим пропу-
стил удар в плечо.

- Соберись! Это что за вальс?! Ты на ринге или на танц-
поле?!

Слова тренера эхом отозвались в голове. «Ты на ринге или
на танцполе?»

Вальс... Выпускной... Девушка в лёгком платье...
Он тряхнул головой и провёл серию ударов, загнав Вади-

ма в угол.
- Вот так! Вот это другое дело! - одобрительно крикнул

тренер.
Но Максим знал: это не то. Внутри него шла другая бит-

ва. Битва между привычной дисциплиной и странным, но-
вым чувством, которое было таким же ярким и сбивающим
с толку, как вкус того самого чая.



 
 
 

Он принял душ после тренировки последним. Горячая во-
да смывала пот и усталость, но не мысли. Вытираясь жёстким
полотенцем, он посмотрел на своё отражение в запотевшем
зеркале. Капли воды стекали по груди, оставляя извилистые
дорожки на шрамах.

Кто эта девушка? И почему она так легко пробила его за-
щиту?

Глава 3.

Новый день для Анны начался с фальшивой ноты. С той
самой, которую издаёт дешёвый пакетированный чай, падая
в фарфоровую чашку с отбитым краем. Она налила кипя-
ток на автомате, даже не глядя на банку, которую достала
из шкафа. Её рука, натренированная годами утренних риту-
алов, потянулась к знакомой картонной коробке. Только ко-
гда мутная, пахнущая веником жидкость коснулась губ, она
поняла ошибку.

- Чёрт, - тихо выругалась она, глядя на коричневатое зер-
кало напитка. В нём отражался неуютный свет кухонной
лампы и её собственное усталое лицо.

Она хотела заварить саусеп. Тот самый, с чёрно-золотой
этикеткой. Тот, который она посоветовала ему. Рука сама по-
тянулась не к той банке, словно её тело жило по старой про-
грамме, написанной до пятницы. До него. Она вылила без-
вкусную бурду в раковину, и звук стекающей воды показался



 
 
 

ей оглушительным в утренней тишине.
В этот момент зазвонил рабочий телефон. Клиент. Голос

в трубке был резким и требовательным, он требовал «внести
правки в проект», сделать «более премиальным, но не вы-
чурным». Анна слушала его пять минут, механически кива-
ла и вставляла дежурные фразы: «Да, конечно», «Я вас по-
няла», «К вечеру будет готово». А в голове крутилась одна
единственная, совершенно неуместная мысль:

«Интересно, он пьёт чай прямо из кружки или у него есть
красивый чайник?».

Мысль была настолько острой и чужой, что Анна на се-
кунду перестала дышать, боясь спугнуть этот образ - его кух-
ня, его руки, держащие чашку...

Вечер принёс Анне не облегчение, а вязкую усталость, ко-
торая скапливалась где-то в районе лопаток. Она сидела на
кухне за барной стойкой из полированного бетона и пыта-
лась работать. Перед ней лежал планшет с 3D-моделью го-
стиной в стиле «неоклассика». Нужно было подобрать фак-
туру для дивана: вельвет или рогожка? Она водила стилу-
сом по экрану, увеличивая фрагмент ткани до максимума.
На экране ворсинки вельвета выглядели как густой тёмный
лес.

«Вельвет слишком мягкий», - думала она, хмурясь. - «Он
мнётся, на нём остаются следы. А он... он жёсткий? Или под
этой серой футболкой скрывается мягкость?».



 
 
 

Она поймала себя на том, что представляет текстуру его
кожи - гладкая ли она от постоянных тренировок или на ней
есть мелкие шрамы? Мысль обожгла её изнутри, заставив
щёки вспыхнуть. Она отложила планшет так резко, что тот
скользнул по стеклу и чуть не упал. Анна закрыла лицо ру-
ками и сидела так несколько минут, пытаясь унять бешено
стучащее сердце.

Через минуту её телефон завибрировал на столе. На экра-
не высветилось уведомление из спортивного паблика, на ко-
торый она была подписана ради рабочих референсов. По-
скольку иногда заказчики хотели «брутальный лофт».

«Шокирующий апперкот! Максим Волков отправляет в
нокаут Руслана Ибрагимова!»

К сообщению была прикреплена размытая фотография с
ринга: размытый силуэт боксёра с поднятой вверх рукой.

Анна замерла. Сердце пропустило удар.«Максим Вол-
ков».

Это был он. Тот самый парень из отдела чая.
Она увеличила фотографию дрожащими пальцами. Каче-

ство было ужасным, но она видела достаточно: вздувшиеся
вены на руке, капа во рту... И этот жест победителя был та-
ким же резким и уверенным, как его движения тогда у пол-
ки с чаем. Она отложила планшет и закрыла лицо руками,
пытаясь унять бешено стучащее сердце.

Так её мысли сплелись в тугой узел из аромата чая и тек-
стуры вельвета, который никак не давал развязать ни одно



 
 
 

привычное действие. Анна совсем не знала, как с этим бо-
роться...

В это же время, в пропахшем тальком и старой кожей зале
«Титана», Максим Волков готовился к главному бою послед-
них месяцев. Его противник, Руслан «Танк» Ибрагимов, был
на десять килограммов тяжелее и славился своим чугунным
подбородком - пробить его защиту считалось честью для лю-
бого боксёра-любителя в их весе.

Максим стоял в углу ринга, обмотав руки бинтами.
Иван Петрович, его тренер, затягивал шнуровку перчаток

с такой силой, будто хотел завязать их узлом.
- Ты слышишь меня? - тренер заглянул ему в глаза. - Вол-

ков! Соберись! Это не спарринг с Вадимом. Это бой.
Максим кивнул. Он слышал гул толпы, видел свет прожек-

торов, бьющий в глаза. Но перед внутренним взором стояла
не фигура Руслана в противоположном углу, а полка супер-
маркета. Ряды банок... И её рука.

«Чай должен соответствовать настроению».
- Макс! - рявкнул тренер, щёлкая пальцами у него перед

носом. - Включи голову! Ты здесь не для красоты стоишь!
Гонг.
Первый раунд был разведкой. Руслан шёл вперёд как буль-

дозер, закрывшись глухим блоком. Максим двигался легко,
уходя от прямых ударов, прощупывая оборону. Джеб в кор-
пус. Ещё один. Хук слева скользнул по перчатке соперника.



 
 
 

«Терпкий», - мелькнуло в голове у Максима слово, кото-
рое он услышал от неё. Он вспомнил вкус чая. Яркий, взрыв-
ной.Он провёл двойку: джеб-правый прямой. Руслан лишь
моргнул.

Второй раунд. Руслан начал давить активнее. Один из его
боковых ударов всё же прошёл защиту Максима и пришёлся
точно в скулу. Голова мотнулась в сторону, во рту появился
металлический привкус крови.

- Работай ногами! Не давай ему прижать тебя! - кричал
тренер из угла.

Максим тряхнул головой, возвращаясь в реальность. Боль
отрезвила его. Он вспомнил её улыбку в магазине - не де-
журную, а настоящую, живую. Он провёл серию ударов по
корпусу, заставив Руслана опустить руки на долю секунды.
Этого было достаточно. Хук слева, вложив всю инерцию раз-
ворота корпуса, пришёлся точно в челюсть «Танка». Руслан
попятился, но устоял.

Третий раунд стал решающим. Руслан понял тактику
Максима и начал ловить его на отходах. Удар в печень заста-
вил Максима согнуться пополам, воздух выбило из лёгких
со свистом.

- Двигайся! - орал тренер, бросая полотенце на ринг в знак
протеста против пропущенного удара ниже пояса, который
рефери проморгал. Максим с трудом выпрямился. В глазах
темнело от боли и усталости. Он посмотрел на соперника:
тот ухмылялся, чувствуя близкую победу. И в этот момент



 
 
 

ярость затопила Максима. Но это была не холодная злость
бойца, а горячая, обжигающая смесь из стыда за проигрыш
и... странного желания доказать что-то не Руслану, а ей. До-
казать, что он не просто «парень с творогом». Он забыл про
защиту. Забыл про тактику. Он пошёл ва-банк. Серия мол-
ниеносных ударов: джеб-хук-джеб-апперкот. Руслан не успе-
вал реагировать. Последний удар - апперкот справа - под-
бросил его голову вверх. «Танк» рухнул на канвас как под-
кошенный. Бой был сделан и рефери поднял руку Максима.

Победа не принесла облегчения. Она принесла свинцо-
вую усталость, которая растекалась по мышцам, смешиваясь
с адреналиновым похмельем. Максим сидел на скамейке в
раздевалке, тяжело привалившись спиной к холодному ка-
фелю стены. Вокруг суетились люди: тренер Иван Петрович
что-то восторженно кричал ему в ухо, Вадим хлопал по здо-
ровому плечу, врач обрабатывал рассеченную бровь едкой
перекисью.

Максим почти не слышал их. В ушах стоял монотонный
гул, а перед глазами плавали чёрные мушки. В углу рта за-
пеклась кровь - его собственная, смешавшаяся с кровью со-
перника. Нижняя губа распухла и пульсировала тупой бо-
лью.

- Макс! Ты зверь! - орал Вадим, пытаясь заглянуть ему в
лицо. - Ты видел его глаза?! Он просто стек по канатам!

Максим медленно повернул голову. Вадим казался размы-



 
 
 

тым пятном.
- Ты его вырубил! Апперкот - это было что-то! Тренер, ты

видел?!
Иван Петрович наконец оторвался от Максима и повер-

нулся к Вадиму, вытирая пот со лба грязным полотенцем.
- Видел, видел... - проворчал он, но в его голосе слыша-

лась гордость. - Но если бы он прозевал тот удар в корпус в
третьем, мы бы сейчас не радовались. Повезло.

Максим слушал их вполуха. Он смотрел на свои руки.
Перчатки уже сняли, бинты размотали. Костяшки на правой
руке были сбиты в кровь, кожа на костяшках указательно-
го пальца содрана до мяса. Пальцы слегка дрожали - мелкая
моторика ещё не вернулась после колоссального напряжения
боя.

«Руки, которые могут создавать мощь и разрушать пре-
грады», - вспомнил он свою недавнюю мысль.

Он сжал и разжал кулак. Боль была резкой и отрезвляю-
щей. Он посмотрел на свою спортивную сумку у своих ног.
Она казалась неподъемной.

Он вспомнил бой. Тот момент, когда Руслан прижал его
к канатам и ударил в печень. Темнота перед глазами. Звон
в ушах.

«Двигайся! Не давай ему прижать тебя!» - крик тренера.
И тут же поверх этого воспоминания наложился другой

образ: её улыбка в магазине. Спокойная, уверенная в себе.
В тот момент на ринге его охватила не просто спортивная



 
 
 

злость. Это была ярость иного рода. Желание доказать - ко-
му? Себе? Ей? - что он не просто груда мышц для спаррин-
гов. Что он может быть... другим? Сильным по-настоящему?

Он вспомнил свой последний удар. Апперкот справа. Он
вложил в него всё: усталость, боль, раздражение на себя
за минутную слабость и странное, иррациональное желание
впечатлить девушку, которую видел всего один раз. Удар по-
лучился идеальным.

Победа на ринге казалась ему сейчас пирровой. Он выиг-
рал бой, но проиграл контроль над собственными мыслями.
И он понятия не имел, как с этим бороться.

Глава 4.

Пятница обрушилась на город не прохладой, а душным,
вязким теплом, которое асфальт и бетон отдавали небу. Го-
род, уставший от рабочей недели, медленно выдыхал, стека-
ясь к воде. Набережная гудела привычным шумом: смех под-
ростков, обрывки музыки из портативных колонок, механи-
ческий стук колёс электросамокатов по гранитной плитке.
Но если пройти дальше, за вереницу летних веранд кафе, ту-
да, где гранитный парапет сменялся пологим склоном с зе-
лёной травой, шум стихал. Он превращался в уютный, при-
глушённый фон для другой жизни.

Здесь, в небольшом парке, который террасами спускался к
реке, царил «золотой час». Солнце, огромное и усталое, мед-



 
 
 

ленно тонуло в сизой дымке над противоположным берегом.
Небо пылало - не просто оранжевым, а всеми оттенками па-
литры художника: от нежно-персикового у горизонта до глу-
бокого, почти фиолетового лилового в зените. Река подхва-
тывала этот огонь, превращаясь в расплавленное золото.

Анна пришла сюда пешком, сбежав из стерильного плена
офиса. Ей нужно было убежать от клиента с его «пыльной
розой», от мерцания монитора и бесконечных правок. Она
села на одну из старых деревянных скамеек, стоящих полу-
кругом и смотрящих на реку. Дерево под ней было тёплым
и шершавым. В руках у неё был картонный стаканчик с ла-
вандовым рафом из кофейни на углу. Аромат кофе и цветов
смешивался с запахом речной свежести и влажной земли.

Она сделала маленький глоток. Напиток был сладким и
обжигающим. Анна посмотрела вдаль. Закат был идеаль-
ным. Именно таким, каким она бы его нарисовала: драма-
тичным, живым, полным цвета. Она достала из сумки ма-
ленький блокнот и простой карандаш - привычка дизайнера
зарисовывать удачные цветовые решения. Её рука сама со-
бой начала набрасывать контур солнца, пылающего неба, от-
ражения в воде...

Максим пришёл сюда по той же причине - ему нужно было
пространство. После боя прошла неделя, но шумиха не ути-
хала. Тренер гордился, друзья звонили поздравить, клиенты
в зале смотрели с уважением. А он чувствовал себя опусто-



 
 
 

шённым. Победа принесла не радость, а странную звенящую
пустоту внутри. Ему нужно было место, где нет людей, кото-
рые видят в нём «чемпиона».

Он шёл по дорожке парка медленно, засунув руки в кар-
маны толстовки. Он смотрел под ноги на трещины в асфаль-
те. Мысли были тяжёлыми.

Он поднял голову и замер.
В лучах заходящего солнца, на фоне пылающего неба, он

увидел её. Анна сидела на скамейке в профиль к нему. Её
волосы, подсвеченные сзади этим невероятным светом, ка-
зались сияющим ореолом. Она была неподвижна и казалась
частью этого пейзажа - такой же естественной и красивой,
как этот закат. В её руке был карандаш, она что-то чертила
в блокноте.

Он не знал, что делать. Подойти? Это будет выглядеть
странно и навязчиво. Просто пройти мимо? Он физически
не мог заставить себя сдвинуться с места. Он стоял как вко-
панный, боясь спугнуть это видение.

В этот момент порыв ветра налетел с реки. Он был про-
хладным и сильным, пахнущим тиной и свободой. Ветер со-
рвал с ближайшей ивы горсть мелких листьев и швырнул их
прямо на Анну. Один сухой лист с зазубренными краями
прилип к её волосам над ухом. Она вздрогнула от неожидан-
ности и обернулась на звук шелеста.

И увидела его.
Их взгляды встретились через весь склон парка. Между



 
 
 

ними было метров двадцать пространства, заполненного бе-
гающими детьми, гуляющими парочками и золотым светом
заката.

Максим почувствовал себя неуклюжим подростком. Он
неловко вытащил руку из кармана и сделал неуверенный
жест - то ли помахал, то ли просто показал на лист в её во-
лосах.

Анна улыбнулась - той самой улыбкой из магазина, ис-
кренней и тёплой, от которой у него что-то перевернулось
внутри. Она осторожно сняла лист с волос, повертела его в
пальцах , а потом снова подняла глаза на Максима. Она не
отвернулась. Вместо этого она сделала приглашающий жест
рукой: «Присаживайся».

Это было разрешение.
Максим выдохнул воздух, который, оказывается, всё это

время держал в лёгких. Он начал пробираться к ней через
парк, обходя компании людей с бутылками лимонада и лежа-
щих на траве собак. Его шаги казались ему слишком гром-
кими.

Когда он подошёл к скамейке, солнце уже наполовину
скрылось за горизонтом, оставив лишь раскалённую кромку.

- Привет, - сказал он тихо. Его голос прозвучал хрипло
после долгого молчания.

- Привет, - ответила она спокойно. В её глазах отражались
последние искры заката. - Красивый закат.

- Да... - он сел на край скамейки на приличном расстоянии



 
 
 

от неё и тоже посмотрел на воду. Они замолчали. Но это бы-
ла не неловкая тишина, а уютная пауза. Воздух был густым и
тёплым, наполненным запахом свежескошенной травы с со-
седнего газона и влажной речной прохлады. Где-то далеко
играла гитара.

- Я хотел тебя найти, - вдруг сказал Максим. Слова вы-
рвались сами собой. Он говорил прямо перед собой, боясь
смотреть на неё. - Но не знал как.

Анна чуть повернулась к нему всем корпусом:
- А я ждала нашей следующей случайной встречи.
В этот момент солнце окончательно скрылось за горизон-

том с тихим шипением, словно кто-то выключил гигантский
световой прибор. Парк начал погружаться в мягкие лиловые
сумерки.

Максим посмотрел на её профиль в полумраке. Контур
лица стал мягче, тени легли под скулами.

- Ты рисуешь? - спросил он.
- Пытаюсь поймать цвет неба... чтобы потом использовать

его в проекте.
- У тебя получится?
Она пожала плечами:
- Я попробую смешать серый с чем-то... неожиданным.
Они сидели рядом на скамейке плечом к плечу, смотрели

на темнеющую реку и чувствовали, как напряжение послед-
них дней медленно отпускает их обоих. Это было начало че-
го-то нового - тихого и спокойного, как этот вечерний час у



 
 
 

воды.
Ветер, налетевший с реки, принёс с собой не только ли-

стья, но и прохладу. Вечерний воздух становился ощутимо
свежее, заставляя людей на набережной кутаться в кофты и
толстовки. Закат догорел, оставив после себя лишь розова-
тую полосу на темнеющем небе, которая медленно раство-
рялась в наступающих сумерках.

Анна поёжилась. Её лёгкая рубашка совсем не защищала
от речной сырости. Она обхватила руками стаканчик с кофе,
который уже почти остыл.

Максим заметил это движение. Он всё также сидел с ней
на скамье, засунув одну руку в карман толстовки, а другой
теребя шнурок капюшона.

- Поздравляю, - вдруг сказала Анна, нарушая тишину. Её
голос прозвучал мягко, но уверенно в вечернем воздухе. - Я
видела бой.

Максим удивлённо вскинул брови. Он не ожидал этого.
- Видела? Где?
- В новостной ленте, - она улыбнулась уголками губ. - Ви-

део разошлось по всем пабликам. «Шокирующий апперкот»,
кажется, так было в заголовке.

Он усмехнулся, вспомнив тот удар. Боль в костяшках
пальцев на мгновение вернулась фантомным ощущением.

- Да, это был хороший удар.
- Не просто хороший, - возразила она с неожиданной го-

рячностью. - Это было... красиво. Как в кино.



 
 
 

Максим посмотрел на неё с новым интересом. Никто
раньше не называл его бой «красивым». Тренер говорил
«технично», друзья - «жёстко». А она сказала «красиво».
Это слово из её мира - мира дизайна и эстетики прозвучало
здесь, на пыльной скамейке у реки, совершенно невероятно.

- Спасибо, - сказал он уже без усмешки, совершенно ис-
кренне. - Это много для меня значит.

Снова повисла пауза, но теперь она была другой - напол-
ненной смыслом.

Анна смотрела на реку, по которой теперь бежала мелкая
рябь от ветра.

- Я не знала, что бокс может быть таким... артистичным,
- добавила она тихо.

- Это не всегда так, - признался он. - Чаще всего это просто
боль и усталость. Но в тот момент... я почему-то подумал о
тебе.

Он сказал это и сам испугался своей смелости. Он ожидал
увидеть удивление или смущение, но Анна лишь повернула к
нему голову. В её глазах отражались первые звёзды и далёкие
огни моста.

- Правда? - её голос был едва слышен.
- Да. Я вспомнил про чай. Про то, как ты говорила про

настроение... И мне захотелось сделать что-то... правильное.
Это было самое близкое к признанию, на что он был спо-

собен сейчас.
Анна молчала несколько секунд, переваривая услышан-



 
 
 

ное.
- Знаешь... - наконец сказала она, - я всё время думала о

нашей встрече в магазине. О том, как ты выбирал чай.
Он хмыкнул:
- Я тоже. Особенно о том, как я опозорился с зелёным

чаем.
Она тихо рассмеялась. Звук её смеха был похож на пере-

звон маленьких колокольчиков.
- Ты не опозорился. Ты был... настоящим.
Они снова замолчали, глядя на тёмную воду. Вечер всту-

пал в свои права, зажигая фонари вдоль набережной. Нуж-
но было уходить, но ни один из них не хотел нарушать эту
хрупкую магию момента.

- Слушай... - начал Максим, чувствуя непривычную ро-
бость. Он достал из кармана свой телефон. - Может... мы
могли бы это повторить? В смысле, встречу. Без случайных
столкновений и падающих листьев.

Анна посмотрела на его протянутую руку с телефоном,
потом на его лицо. Она видела усталость в его глазах, разби-
тую бровь и эту мальчишескую неуверенность в линии губ.

- Я бы хотела, - просто ответила она.
Он разблокировал экран и открыл меню набора номера.
- Диктуй.
Она продиктовала свой номер, он набрал его и тут же на-

жал кнопку вызова. Её телефон, лежащий в сумке на скамей-
ке, завибрировал и заиграл тихой мелодией.



 
 
 

Контакт был сохранён просто: «Анна».
Максим встал со скамейки первым. Вечерняя пробежка

или тренировка были забыты - он чувствовал себя выжатым
морально и физически после этого разговора.

- Мне пора... Завтра тяжёлый день.
- Мне тоже, - кивнула она, тоже поднимаясь и закидывая

сумку на плечо.
Они стояли друг напротив друга под тусклым светом фо-

наря парка. Между ними больше не было двадцати метров
расстояния и целой набережной. Теперь их разделял всего
один шаг.

- Хорошего вечера, Анна.
- И тебе... Максим.
Он развернулся и пошёл вверх по склону парка к выходу

на набережную - широкоплечий силуэт на фоне огней горо-
да. Она смотрела ему вслед, пока он не затерялся в толпе гу-
ляющих людей.

Она достала свой телефон из сумки. На экране светилось
уведомление о пропущенном звонке с незнакомого номера.
Она улыбнулась и сохранила контакт: «Максим».

Вечерняя прохлада уже давала о себе знать, и Анна по-
ёжилась, выйдя из парка на шумную набережную. Она под-
няла руку, останавливая свободное такси с жёлтым огонь-
ком.

- Куда едем? - спросил водитель, включая счётчик.



 
 
 

Она назвала свой адрес, откинулась на спинку заднего си-
денья и закрыла глаза. В салоне пахло освежителем воздуха
«морской бриз» и немного - бензином. Знакомый, успокаи-
вающий запах городской поездки. Водитель включил тихую
музыку - какой-то лаунж, который не мешал думать. За ок-
ном поплыли огни вечернего города: неоновые вывески, фа-
ры встречных машин, светящиеся окна домов. Город казал-
ся огромной, живой картиной.

Анна открыла глаза и посмотрела на своё отражение в
стекле. На неё смотрела девушка с румянцем на щеках и
немного растрепавшейся причёской. Она улыбнулась своему
отражению.

«Я почему-то подумал о тебе».
Его голос, низкий и чуть хриплый, звучал в памяти так

отчётливо, что она невольно заулыбалась шире. Она открыла
список контактов и просто смотрела на его имя. «Максим».
Теперь оно было не просто набором букв, а имело лицо и го-
лос. Она представила, как завтра вечером её телефон завиб-
рирует, и на экране высветится это имя. От этой мысли по
спине пробежал приятный холодок.

Такси мягко затормозило у её дома - современной много-
этажки с фасадом из тёмного стекла. Она расплатилась и вы-
шла в прохладный двор. До квартиры нужно было подняться
на лифте на пятнадцатый этаж.

Её квартира-студия встретила её привычным уютом, но
сегодня даже знакомая обстановка казалась какой-то обнов-



 
 
 

лённой, будто она смотрела на неё его глазами.
Анна заварила себе свежий чай и села на подоконник с

блокнотом. Она открыла чистую страницу и начала рисовать
не закат, а мужской силуэт на фоне огней набережной. Ка-
рандаш летал по бумаге легко, словно рука сама знала, что
делать...

Максим дошёл до оживлённого проспекта и практически
сразу поймал машину. Сев на заднее сиденье, он назвал свой
адрес - спальный район на окраине, типовая многоэтажка с
видом на кирпичные стены соседних домов.

Всю дорогу он смотрел в окно на проносящиеся мимо ог-
ни ночного города, но не видел их. Его мысли были заняты
только что закончившейся встречей. Адреналин боя давно
схлынул, оставив после себя звенящую пустоту, которая те-
перь медленно заполнялась мыслями о ней.

Он чувствовал непривычную лёгкость в кармане толстов-
ки - там лежал её номер телефона. Он не мог перестать ду-
мать о том моменте, когда она сказала: «Я бы хотела». Это
короткое согласие значило для него больше, чем победа над
Русланом.

Такси остановилось у его подъезда. Он расплатился и вы-
шел в знакомый двор, пахнущий пылью и цветущей липой.
Его квартира встретила его привычным холостяцким беспо-
рядком: сумка у порога, миска с засохшим творогом на сто-
ле, чашка из-под чая на журнальном столике.



 
 
 

Он прошёл в комнату и рухнул на диван. Диван жалобно
скрипнул старыми пружинами. Максим закрыл глаза. Тело
болело везде сразу. Каждая мышца кричала о пощаде.

И в этой звенящей тишине квартиры он снова подумал о
ней.

Он вспомнил бой. Тот момент, когда Руслан прижал его
к канатам... И тут же поверх этого воспоминания наложился
другой образ: её улыбка в парке.

Он открыл глаза и уставился в потолок. Рядом лежала его
спортивная сумка. Из бокового кармана торчал скрученный
грязный бинт и одна перчатка без пары.

Он смотрел на эту одинокую перчатку - символ победы и
одиночества одновременно.

«Хорошего вечера, Анна» .
Её голос прозвучал в голове так отчётливо, что он резко

сел на диване.

Глава 5.

Максим лежал на диване, закинув руки за голову, и смот-
рел в тёмный потолок своей квартиры. Тело, вымотанное бо-
ем и вечерней прогулкой, молило о сне, но мозг работал на
полную мощность, прокручивая события вечера на беско-
нечном повторе.

Он снова видел её. Вот она сидит на скамейке, и закат
окрашивает её профиль в золото. Вот ветер бросает ей в во-



 
 
 

лосы лист. Вот она улыбается и говорит: «Я бы хотела».
Он потянулся к журнальному столику, смахивая на пол

скрученный бинт. Телефон лежал экраном вниз. Он взял
его, разблокировал. Список контактов казался чужим, пока
взгляд не упёрся в единственное имя в самом верху.

Анна.
Он не решался написать ей весь вечер. Что он мог ска-

зать? «Привет, это я, тот громила из парка»? Глупо. «Как
тебе бой?» - слишком самодовольно. Он перебирал в голове
десятки вариантов, и все они казались ему либо идиотскими,
либо слишком банальными.

Часы на экране показывали 00:47. Город за окном зати-
хал.

«К чёрту», - подумал он и открыл чат.
Его пальцы замерли над клавиатурой. Он представил

её спящей в своей уютной квартире. Представил, как она
вздрогнет от вибрации телефона. Ему стало не по себе. Но
желание услышать её голос - хотя бы виртуально - было силь-
нее сомнений.

Он набрал короткое сообщение и нажал «Отправить»,
прежде чем успел передумать.

Максим: Привет. Не спишь? Я всё ещё под впечатлением
от заката.

Сообщение повисло в пустоте с одной серой галочкой. Он



 
 
 

отложил телефон экраном вниз и закрыл глаза, ругая себя за
импульсивность. «Дурак. Поздно. Она спит»...

Анна не спала. Она лежала в кровати, закутавшись в мяг-
кий плед, и смотрела не в потолок, а в окно. Небо было тём-
ным, но в стекле отражался свет ночника и её собственное
улыбающееся лицо.

Вечер выдался странным: сначала она злилась на клиента
с его «пыльной розой», потом рисовала его силуэт на под-
оконнике, а теперь вот лежала и глупо улыбалась в темноту.

Телефон лежал рядом на подушке. Она взяла его без вся-
кой цели, просто чтобы проверить время. 00:48.

И тут экран вспыхнул уведомлением.
Сердце пропустило удар и забилось где-то в горле, когда

она увидела сообщение от Максима. Девушка резко села на
кровати, чуть не уронив телефон. Она открыла чат.

Его сообщение было простым до невозможности. Ника-
ких смайликов, никаких сложных фраз. Но для неё эти слова
прозвучали как музыка.

Максим: Привет. Не спишь? Я всё ещё под впечатлением
от заката.

Она перечитала его три раза подряд.
«Я всё ещё под впечатлением».
Это значило, что он тоже думал о ней. Что встреча не была



 
 
 

для него просто мимолётным эпизодом.
Она прикусила губу, сдерживая улыбку, которая грозила

разорвать лицо пополам. Пальцы сами набрали ответ:

Анна: Привет. Нет, не сплю. Закат был невероятным.
Самый красивый из всех, что я видела за последнее время.

Она нажала «Отправить» и замерла в ожидании...

Телефон Максима завибрировал так громко, что он чуть
не подскочил на диване. Он схватил его трясущимися рука-
ми.

Анна: Привет. Нет, не сплю. Закат был невероятным.
Самый красивый из всех, что я видела за последнее время.

Он выдохнул. Он не знал, что задерживал дыхание. На ли-
це сама собой появилась широкая улыбка.

Максим: Рад, что тебе понравилось моё... эм... световое
шоу.

Он отправил сообщение и тут же пожалел о своей дурац-
кой шутке.

Анна: Ты был лучшим украшением этого шоу.



 
 
 

Максим почувствовал, как по спине пробежал жар.

Максим: Знаешь... сегодня боль в мышцах ощущается
иначе. Как будто приятнее.

Анна: Потому что это боль победителя?

Максим: Нет. Потому что сегодня я победил кое-что
большее, чем Руслан на ринге.

Он отправил это и замер. Это было слишком откровенно?
Слишком смело?

Анна: И что же это?

Он улыбнулся в темноте.

Максим: Свою трусость. Я ведь хотел подойти к тебе
ещё в магазине у чая.

Пауза длилась вечность. Максим смотрел на экран, где
мигал курсор ответа Анны.

Анна: Хорошо, что ты дождался парка. Там закат был
лучше, чем в отделе бакалеи.



 
 
 

Максим рассмеялся в голос - тихо, хрипло и счастливо.

Максим: Согласен. Парк победил супермаркет по всем
статьям.

Они переписывались ещё час. Обо всём и ни о чём. О
его тренировках, о её работе, о любимых фильмах и музыке.
Слова лились легко, как будто они знали друг друга сто лет.

В какой-то момент Анна отправила ему фото своего скет-
ча - того самого, с девушкой под дождём.

Максим: Ты очень талантливая.

Анна: Спасибо. А ты... ты очень сильный. Не только фи-
зически.

В 2:13 ночи Максим написал:

Максим: Мне пора спать. Завтра тренировка в 6 утра
убьёт меня.

Анна: Тогда спокойной ночи, Максим.

Максим: Спокойной ночи... Анна.



 
 
 

Максим отложил телефон и впервые за долгое время про-
валился в сон без мыслей о боях и поражениях - ему снился
золотой закат и девушка с карандашом в руке.

Анна тоже отложила телефон и закрыла глаза. Она знала:
завтра будет новый день, новые клиенты и новые проблемы с
«пыльной розой». Но теперь это не имело значения. Потому
что теперь у неё был его номер телефона и воспоминание о
ночном разговоре, который согревал лучше любого пледа.

Глава 6.

Пятница для Анны всегда была днём освобождения, но
эта пятница ощущалась иначе. Рабочая неделя, омрачённая
спорами о «пыльной розе», пролетела в странном, вибриру-
ющем ожидании. Анна то и дело ловила себя на том, что
смотрит на часы или проверяет телефон без причины. Их
ночной диалог неделю назад стал якорем, который держал её
на плаву среди серых будней.

Она пришла в кофейню на пятнадцать минут раньше. Это
было уютное место с кирпичными стенами, запахом свежей
выпечки и тихим инди-роком из колонок. Она заняла столик
у окна, заказала свой привычный лавандовый раф и теперь
сидела, нервно теребя ремешок сумки.

Дверь открылась, впуская порыв прохладного вечернего
воздуха и его. Максим выглядел так, словно только что вы-
шел из душа после тренировки: волосы были еще влажными



 
 
 

и зачёсаны назад, на нем были простые тёмные джинсы и та
самая серая толстовка. В руках он держал свою спортивную
сумку.

- Прости, - выдохнул он, подойдя к столику. - Тренировка
затянулась. Парни никак не могли добить последний подход.

- Ничего, - улыбнулась Анна, чувствуя, как сердце пропу-
стило удар. - Я сама только пришла.

Он сел напротив. Между ними словно висело невиди-
мое напряжение - смесь неловкости от первой официальной
встречи и того тепла, что возникло между ними в парке.

- Американо, - бросил он подошедшей официантке, даже
не заглянув в меню. Это было сказано с такой уверенностью,
будто других вариантов не существовало.

Они сделали заказ. Разговор поначалу не клеился, споты-
каясь о банальности.

- Как прошла неделя? - спросил он.
- В спорах о цвете стен, - поморщилась она. - А у тебя?
- В спаррингах, - спокойно сказал он.
Когда принесли напитки, официантка поставила перед

Анной высокий стакан с лавандовой пеной, а перед Макси-
мом - маленькую чашку с чёрным, как ночь, кофе.

Максим посмотрел на её раф с нескрываемым скепсисом.
- Что это? - спросил он, кивнув на стакан.
- Раф с лавандой, - ответила она, делая глоток.
- Попробуй?
- Я не люблю сладкое, - отрезал он по привычке. - Это



 
 
 

лишние калории перед завтрашней пробежкой.
- Один раз не сделает из тебя тяжеловеса, - поддразнила

она его, и в её глазах заплясали искорки смеха.
Он посмотрел на неё, потом на свою крошечную чашку

американо. Её улыбка была заразительной. Пожав плечами,
словно идя на великую жертву, он протянул руку и зачерпнул
немного пенки с её стакана.

Анна замерла, наблюдая за ним. Его пальцы на мгновение
коснулись края её стакана. Он поднес ложку ко рту.

На его лице отразилась целая гамма эмоций: сначала удив-
ление, затем настороженность, и наконец - лёгкое, почти
мальчишеское изумление.

- Сладко, - констатировал он.
- И? - с нажимом спросила она.
- Но... интересно, - закончил он после паузы, возвращая

ложку на блюдце. Слово «интересно» в его устах звучало как
высшая похвала.

Анна рассмеялась - легко и звонко. - Добро пожаловать в
мой мир бесполезных удовольствий, Максим.

Он улыбнулся в ответ, и эта улыбка смягчила суровые чер-
ты его лица.

- А я думал, ты живёшь в мире сложных проектов и недо-
сыпа.

- Это тоже есть, - призналась она. - Но без лавандового
рафа было бы совсем грустно.

Они просидели в кофейне почти два часа. Неловкость ис-



 
 
 

чезла, уступив место лёгкому флирту и искреннему интере-
су. Он рассказал ей про своего тренера Ивана Петровича, го-
воря о нём «старый тиран, но знает своё дело», она же поде-
лилась историей о том, как реставрировала стол из белёного
дуба. Их миры столкнулись за маленьким столиком у окна, и
оказалось, что они не отталкиваются, а создают что-то новое
и гармоничное.

Когда они вышли на улицу, город уже погрузился в мяг-
кие лиловые сумерки. Фонари только-только начинали раз-
гораться, бросая длинные тени на мокрый после вечернего
полива асфальт. Воздух пах остывающим бетоном и немно-
го пылью.

- Я провожу тебя? - спросил он, закидывая сумку на плечо.
- Если тебе не трудно, - ответила она, чувствуя приятное

тепло от его присутствия рядом.
Максим молча пристроился рядом с ней, шагая в такт.

Его походка была уверенной и размашистой, и Анне прихо-
дилось чуть ускорять шаг, чтобы не отставать. Он нёс свою
спортивную сумку на одном плече, и этот простой жест сно-
ва напомнил ей, насколько они разные: она - с тонким ста-
канчиком из-под рафа в руке, он - с весом прожитого дня в
виде сумки на плече.

Они прошли пару кварталов в тишине, но это молчание
не было неловким. Оно было наполненным, как воздух после
грозы.

- Тяжёлый день? - спросила она, нарушая тишину.



 
 
 

- Обычный, - он пожал плечами. - Но сегодня он закон-
чился хорошо.

Анна улыбнулась, но не стала комментировать. Вместо
этого она задала вопрос, который мучил её с того момента,
как он упомянул тренера:

- Максим... А почему бокс? Я имею в виду... это же больно.
И опасно. Что тебя туда привело?

Он ответил не сразу. Они свернули в её двор - тихий, осве-
щённый тёплым светом фонарей. Здесь было гораздо тише,
чем на центральных улицах.

- В пятнадцать лет я был худющим и высоким, - наконец
заговорил он, глядя прямо перед собой. - Вечно сутулился,
чтобы казаться меньше. В школе меня задирали. Не то чтобы
сильно били... но унижали постоянно. Я чувствовал себя...
невидимкой. Слабаком.

Анна слушала внимательно, не перебивая.
- А потом отец моего друга записал нас в секцию. Сказал:

«Будете мужиками». Первые месяцы я умирал на каждой
тренировке. Падал, вставал, снова падал. Но потом... что-
то изменилось. Не сразу. Я понял, что могу контролировать
своё тело. Что я не просто мешок с костями. На ринге не
важно, кто ты в обычной жизни. Важно только то, что ты мо-
жешь сделать здесь и сейчас.

Воздух в школьной раздевалке пах дешёвым дезодорантом
и потом. Максим стоял, прижавшись спиной к холодным



 
 
 

шкафчикам, и пытался стать еще меньше, еще незаметнее.
Получалось плохо. Его рост выдавал его с головой.

- Эй, дылда! - голос Витька, местного «короля» класса,
резанул по ушам. - Ты опять жуешь свой бутерброд? Смот-
ри, подавишься своей тощиной.

Смех. Гулкий, противный, отскакивающий от кафельных
стен. Максим молчал. Он знал: любое слово только подо-
льёт масла в огонь. Он просто смотрел в пол, на свои огром-
ные, не по размеру ботинки.

- Что молчишь? Язык проглотил? Или он у тебя такой
же длинный и тонкий, как ты сам?

Кто-то толкнул его в плечо. Несильно, но достаточно,
чтобы он пошатнулся и ударился локтем о шкафчик. Боль
была острой, но стыд - еще острее. Он чувствовал себя те-
нью. Пустым местом.

Это продолжалось неделями. Месяцами. «Дылда», «ске-
лет», «швабра». Он научился сутулиться так сильно, что
позвоночник ныл к вечеру. Он стал мастером быть невиди-
мым.

А потом отец его друга, дядя Миша, грузный и немного-
словный мужик с руками-кувалдами, посмотрел на них обо-
их и сказал:

- Ну что, бойцы? В армию через три года пойдёте? Там
таких хилых не любят. Записываю вас в секцию. «Титан».
Будете мужиками!

«Титан». Звучало как название космического корабля или



 
 
 

чего-то несокрушимого.
Первая тренировка стала адом.
Мир сузился до запаха резины и мокрой кожи. До боли в

мышцах, о существовании которых он даже не подозревал.
- Ноги! Ставь ноги! - орал тренер. - Ты не на прогулке!

Ты боец или кто?!
Максим падал. Отжимался до чёрных кругов перед гла-

зами. Качал пресс так, что сводило живот. Ноги были ват-
ными, руки - как чужие.

- Вставай! - рявкал тренер, когда он рухнул на мат после
очередного раунда на лапах. - Вставай, я сказал! Ты упал не
потому, что удар сильный! Ты упал, потому что разрешил
себе упасть!

И в какой-то момент что-то щёлкнуло.
Это было не озарение, а скорее усталость. Злость на са-

мого себя. На свою слабость. На то, что он позволяет это-
му страху управлять им.

Он встал. Снова принял стойку. Сжал кулаки так, что
костяшки побелели.

Он смотрел не на тренера. Он смотрел на своё отраже-
ние в зеркале на стене зала. Худой пацан никуда не делся.
Но теперь в его глазах было что-то новое.

Не страх. Решимость.

Он остановился и повернулся к ней. В свете фонаря его
лицо казалось высеченным из камня.



 
 
 

- Бокс научил меня главному: страх - это нормально. Глав-
ное - не позволять ему управлять тобой.

Анна смотрела на него другими глазами. Она всегда ви-
дела в нем силу, но теперь понимала её природу. Это была
не врождённая агрессия, а выкована в огне неуверенности и
страха.

- Ты больше не невидимка, - тихо сказала она.
Он усмехнулся:
- Теперь я слишком заметный.
Она тихо рассмеялась в ответ.
Они подошли к её подъезду - типовой многоэтажке из

тёмного кирпича. Анна остановилась и повернулась к нему.
Внезапно вся лёгкость вечера куда-то испарилась, уступив
место новой волне неловкости.

«Что теперь?», - читалось в глазах у обоих.
Максим переложил сумку на другое плечо, его движения

стали скованными.
- Ну... вот я и проводил тебя до дома, - сказал он очевид-

ную глупость.
- Да... Спасибо, - Анна опустила взгляд на свои руки, те-

ребя ремешок сумки. - Мне было очень приятно.
- Мне тоже.
Повисла пауза. Максим явно хотел что-то сказать или сде-

лать, но не решался. Он стоял слишком близко, и Анна чув-
ствовала тепло, исходящее от его тела. Она подняла голову
и встретилась с ним взглядом. В его серых глазах отражался



 
 
 

свет фонаря и что-то ещё... нерешительность?
Он поднял руку, словно хотел коснуться её щеки или

убрать прядь волос, но на полпути замер в воздухе. Его ла-
донь так и осталась висеть между ними в нескольких санти-
метрах от её лица.

Анна затаила дыхание.
Наконец, он опустил руку и сделал маленький шаг назад,

разрывая интимное пространство.
- Тогда... до связи? - спросил он хрипло.
- Да... До связи, Максим.
Он кивнул, развернулся и пошёл прочь быстрым шагом,

словно боялся передумать и остаться. Анна смотрела ему
вслед, пока его широкая спина не скрылась за углом дома.

Только когда он исчез из виду, она позволила себе выдох-
нуть и прижать холодные пальцы к пылающим щекам. Серд-
це колотилось как сумасшедшее. Это было самое неловкое и
самое волнующее прощание в её жизни.

Она резко развернулась на каблуках и почти вбежала в
подъезд, словно за ней кто-то гнался. Внутри было прохлад-
но и пахло сыростью и хлоркой. Она прислонилась спиной к
железной двери входной группы и закрыла глаза.

«Идиотка», - прошептала она сама себе, хотя на лице
блуждала глупая улыбка.

Почему она просто стояла как вкопанная? Почему не сде-
лала шаг навстречу? Она видела его нерешительность, этот
жест с поднятой рукой... Он хотел коснуться её. Она была



 
 
 

уверена в этом. А она стояла, как школьница, и смотрела на
него, боясь пошевелиться. От смущения она даже забыла по-
прощаться нормально.

Она оттолкнулась от двери и вызвала лифт, всё ещё чув-
ствуя фантомное тепло его присутствия рядом. Поднимаясь
на свой этаж, она улыбалась своему отражению в поцарапан-
ном зеркале лифта. Неловкость была такой сладкой...

Максим шёл по тёмным дворам в сторону своего района.
Сумка привычно била по бедру при каждом шаге. Он шёл
быстро, почти бежал, словно пытался убежать от самого се-
бя.

«Кретин», - мысленно выругался он, пиная ногой пустую
пластиковую бутылку, валявшуюся на асфальте.

Что это было? Что за балет он устроил у её подъезда? Под-
нял руку и замер, как памятник нерешительности. Она на-
верняка подумала, что он полный идиот. Или псих. Или и
то, и другое.

Он прокручивал момент в голове снова и снова. Её лицо в
свете фонаря, удивлённые глаза, приоткрытые губы... Он фи-
зически чувствовал потребность сократить дистанцию, кос-
нуться её. Это было инстинктивно, как уклон от удара. Но
в последний момент страх сковал его. Страх показаться на-
вязчивым? Страх быть отвергнутым? Он не знал.

«До связи», - сказал он. Как подросток, ей-богу.
Он остановился у пешеходного перехода, тяжело дыша.



 
 
 

Не от физической нагрузки - от эмоциональной. Он посмот-
рел на свои руки. Сильные руки, способные отправить со-
перника в нокаут, дрожали как у мальчишки после первой
драки.

Он достал телефон из кармана толстовки и открыл их пе-
реписку.

Максим: Прости за неловкость у подъезда. Я просто...

Он стёр сообщение. Что «просто»? Просто испугался?
Это звучало жалко.

Максим: Мне было очень хорошо сегодня.

Он отправил это сообщение и тут же пожалел. Слишком
банально. Слишком поздно.

Телефон завибрировал почти мгновенно.

Анна: Мне тоже :) всё было идеально.

Он прочитал её ответ три раза. Улыбка, которая так ред-
ко появлялась на его суровом лице, снова растянула губы.
«Идеально».

Он сунул телефон обратно в карман и пошёл дальше.
Неловкость никуда не делась, но теперь она смешивалась с
теплом от её слов. Он всё ещё чувствовал себя неуклюжим



 
 
 

медведем в её мире лавандового рафа и эстетики, но сегодня
она смогла впустить его за свой столик.

Глава 7.

Понедельник всегда пах одинаково: дешевым кофе из ав-
томата, кондиционированной сухостью и тихим отчаянием.
Анна сидела за своим столом из белёного дуба, глядя в мо-
нитор, но не видя 3D-модели. Перед глазами стоял вчераш-
ний вечер: мокрый асфальт, свет фонаря на его лице и эта
неловкая, но такая важная пауза у подъезда.

- Анна Викторовна, - голос ассистентки Лены вырвал её
из задумчивости. - Клиент на созвоне через пять минут. Тот
самый, с розами.

Анна моргнула, возвращаясь в реальность.
- Да, конечно. Спасибо, Лен.
Она открыла презентацию. «Вариант №5: Пыльная роза

против Графитового велюра». Она уже знала, что скажет.
Вчера, гуляя по парку, она приняла решение.

- Доброе утро, Сергей Павлович, - начала она, когда кли-
ент подключился. - Я изучила ваши пожелания и хочу пред-
ложить альтернативу.

Следующие полчаса она отстаивала свою идею с яростью,
которой сама от себя не ожидала. Она говорила о меди, о
«характере», о том, что цвет должен быть не «пыльным», а
«глубоким». Она вспоминала слова Максима о том, что цвет



 
 
 

должен быть «с характером», и это придавало ей сил.
- Это смело, - протянул клиент после её пламенной речи.

- Но... мне нравится эта дерзость. Давайте попробуем.
Когда звонок закончился, Лена подошла к её столу, ши-

роко раскрыв глаза.
- Анна Викторовна... Это было... вау. Вы никогда так не

спорили с клиентами. Обычно вы просто вздыхаете и согла-
шаетесь.

Анна лишь загадочно улыбнулась и вернулась к работе.
Мир вокруг остался прежним - серым и офисным, - но теперь
она смотрела на него через новый фильтр. Всё казалось чуть
ярче...

Вернувшись домой, Анна не стала, как обычно, сразу пе-
реодеваться в пижаму и включать сериал, чтобы заглушить
усталость. Она прошла на кухню, всё ещё одетая в офисную
юбку и блузку.

Её квартира, обычно служившая лишь фоном для жизни,
сегодня казалась сценой. Она подошла к окну, выходящему
на город, и прижалась лбом к холодному стеклу. Огни машин
внизу сливались в размытые полосы.

Она достала телефон. Не для того, чтобы позвонить или
написать - было уже поздно, а она не хотела показаться на-
вязчивой. Она просто открыла галерею и нашла скетч, ко-
торый нарисовала с него в парке. Карандашные линии пере-
давали не столько портретное сходство, сколько ощущение:
наклон головы, напряжённая линия плеч.



 
 
 

«Ты очень талантливая», - прозвучал в голове его голос.
Она улыбнулась отражению в стекле. Сегодня она не чув-

ствовала себя одинокой в этих стенах. Сегодня её дом был
наполнен воспоминанием о его присутствии.

Вторник наступил с серым рассветом и моросящим до-
ждём, но для Анны утро началось не с привычного ворчания
на погоду, а с ритуала у зеркала.

Вместо того чтобы привычно стянуть волосы в тугой, «де-
ловой» пучок на затылке, она достала из ящика давно забы-
тую плойку. Ловкими движениями она за 10 минут накрути-
ла локоны из её каштановых длинных волос. Придерживаясь
строгости, она собрала волосы в высокий хвост, но выпусти-
ла передние пряди перед лицом. Анна придирчиво осмотре-
ла себя. В строгой офисной среде её отдела такой образ мог
считаться едва ли не вызовом, но сегодня ей было всё равно.

«Ты очень талантливая», - эхом прозвучал в памяти голос
Максима.

Она нанесла на губы неяркий блеск вместо привычной ма-
товой помады и надела любимые серьги - маленькие сереб-
ряные кольца, которые обычно пылились в шкатулке.

«Слишком легкомысленно для офиса», - говорила её
внутренняя перфекционистка, но сегодня она молчала.

Когда она вошла в опен-спейс, эффект был мгновенным.
- Ого, - присвистнула Лена, оторвавшись от монитора. - У

нас корпоратив? Или праздник какой-то?



 
 
 

- Просто вторник, - пожала плечами Анна, стараясь
скрыть улыбку и делая вид, что ищет что-то в сумке.

- А серьги? И волосы... Ты никогда их так не носишь. Ты
что... влюблена? - глаза Лены загорелись любопытством.

Анна почувствовала, как щёки заливает румянец.
- Не говори глупостей, - отрезала она чуть резче, чем хоте-

ла, и быстро прошла к своему столу, чувствуя на спине удив-
лённый взгляд ассистентки.

Весь день коллеги бросали на неё заинтересованные
взгляды. Даже вечно хмурый арт-директор Игорь Петрович,
проходя мимо, хмыкнул и пробормотал себе под нос: «На-
конец-то...». Но Анна не обращала внимания. Она работа-
ла над проектом с медным отливом, и её пальцы летали над
клавиатурой с непривычной лёгкостью. Фильтр, который она
«надела» в пятницу вечером, работал на полную мощность:
даже самый серый день казался ей наполненным смыслом...

Запах талька и старой кожи перчаток должен был быть для
Максима родным, успокаивающим запахом дома. Но сегодня
всё было иначе. Он отрабатывал джебы на лапах, которые
держал Вадим, но мыслями был далеко от ринга.

- Корпус! Соберись! - рявкнул Вадим, но Максим лишь на
автомате уклонился от бокового удара.

- Ты где витаешь? - не выдержал напарник, опуская лапы.
- На ринге тебя так же «соберут». Включи голову!

Максим снял перчатки и вытер пот со лба тыльной сторо-



 
 
 

ной ладони.
- Прости, Вадим. Задумался.
Вадим усмехнулся, снимая защиту с рук:
- Я заметил. Ты сегодня бьёшь так, будто представляешь

на моем месте девушку.
Максим метнул в него сердитый взгляд:
- Чего? Ну а чего? Ты весь день улыбаешься как идиот,

пропускаешь удары, а вчера вообще купил в магазине ка-
кой-то модный чай с ягодами вместо своего обычного «топ-
лива». Колись уже, кто она?

Максим хотел было отмахнуться стандартной фразой
«Отвали», но вместо этого на его лице появилась та самая
редкая, мягкая улыбка.

- Никто. Просто... хороший человек.
Вадим присвистнул:
- Ого. Дело серьёзное. Смотри, Волков, а то ведь пропа-

дёшь.
Максим ничего не ответил. Он взял полотенце и пошёл к

выходу из зала, на ходу доставая телефон из сумки. Он не
стал открывать переписку - просто держал телефон в руке,
чувствуя его вес и тепло. Он знал, что увидит её только в
пятницу. Пять дней. Сто двадцать часов.

Но впервые в жизни ожидание не казалось ему мучитель-
ным. Оно было приятным.

Он вышел на улицу, вдохнул прохладный вечерний воз-
дух и подумал, что мир за пределами ринга может быть очень



 
 
 

интересным местом, если смотреть на него её глазами...
Квартира Максима встретила его привычным холостяц-

ким беспорядком и тишиной. Он бросил сумку порога - она
с глухим стуком упала на пол. Обычно он сразу шёл в душ,
потом ел творог и падал спать.

Но сегодня он не чувствовал усталости. Только странное,
будоражащее напряжение.

Он прошёл на кухню, открыл холодильник. Взгляд при-
вычно скользнул по полкам: яйца, контейнер с творогом, ми-
нералка... Стандартный набор бойца.

Раньше этот набор его полностью устраивал. Это была
функциональность. Это была дисциплина.

Но сейчас вид творога вызвал у него некое глухое раздра-
жение.

Он закрыл дверцу и направился в душ. Стоя под горячими
струями, он думал не о завтрашней тренировке, а о том, что
через пять дней увидит её снова. И эта мысль заставляла его
сердце биться быстрее любого боя.

В пропахшем тальком и потом зале «Титан», Максим Вол-
ков отрабатывал серию ударов по тяжёлой груше. Джеб. Хук
слева. Джеб...Обычно он был сфокусирован и суров - маши-
на для нанесения ударов. Но сегодня его лицо не было камен-
ной маской. На губах блуждала лёгкая, едва заметная улыб-
ка.

- Волков! Ты где теряешься вечно? - рявкнул тренер Иван



 
 
 

Петрович, подходя к рингу. - У тебя удар потерял силу! Бей!
Соберись!

Максим тряхнул головой, возвращаясь в реальность, и на-
нёс удар. Но он действительно был слабее обычного. Вадим,
работавший на лапах рядом, фыркнул:

- Да он не здесь. Он опять в облаках витает.
- Волков! - тренер подошёл вплотную и ткнул его пальцем

в грудь. - Я не для того тебя гоняю, чтобы ты тут танцевал!
Максим посмотрел на тренера, потом на Вадима. На его

лице расплылась широкая, обезоруживающая улыбка.
- Я здесь, тренер. Просто... настроение хорошее.
Иван Петрович замер с открытым ртом. Он видел сотни

своих воспитанников: злых, сосредоточенных, уставших. Но
счастливым он видел Максима Волкова впервые за все годы
тренировок.

- К черту! - наконец буркнул тренер и махнул рукой. - Иди
в душ. Сегодня от тебя толку нет.

Максим снял перчатки и пошёл в раздевалку, насвисты-
вая себе под нос какой-то незамысловатый мотивчик. Вадим
догнал его у двери:

- Слушай... а она точно существует? Эта твоя муза? Или
ты головой в спарринге ударился?

Максим лишь загадочно усмехнулся и хлопнул друга по
плечу:

- Точно существует. И она ненавидит пыльную розу.



 
 
 

Глава 8.

Пятничный вечер выдался на удивление тёплым. Воздух
был густым и сладким и пах речной прохладой. Анна пришла
в парк первой. Она выбрала ту самую скамейку у реки, где
они сидели в прошлый раз. Заката сегодня не было - небо
затянуло молочной пеленой, но это не портило атмосферу
уюта.

Она молча сидела и смотрела на воду. Река несла свои
тёмные воды медленно и лениво. Анна поймала себя на мыс-
ли, что ждёт этой встречи с нетерпением школьницы. В гру-
ди поселилось лёгкое, щекочущее волнение.

Она увидела его издалека. Максим шёл по центральной
аллее, засунув одну руку в карман светлых джинсов, а в
другой небрежно, но крепко держал два высоких картон-
ных стаканчика с кофе. На нём была не толстовка, а простая
тёмно-серая футболка, которая плотно облегала его фигуру,
подчёркивая развитую мускулатуру плеч и рук.

- Привет, - сказал он, подойдя ближе. Его голос прозвучал
чуть ниже обычного из-за сбившегося после быстрой ходьбы
дыхания. Он протянул ей стаканчик. - Я не знал, что ты лю-
бишь, поэтому взял капучино. Надеюсь, не ошибся.

Анна приняла стаканчик. Их пальцы на мгновение сопри-
коснулись, и по её руке пробежал лёгкий электрический раз-
ряд.

- Ты запомнил, что я не пью раф по вечерам? - спросила



 
 
 

она, поднимая на него взгляд.
- Я запомнил всё, - ответил он серьёзно, но тут же уголки

его губ дрогнули в улыбке, разрушая пафос момента.
Они сидели на скамейке на некотором расстоянии друг от

друга, но по мере разговора это расстояние сокращалось са-
мо собой. Разговор потёк легко и непринуждённо, как река
рядом с ними. Они обсуждали прошедшую неделю: её ма-
ленькую победу над «пыльной розой» и его успехи в зале.

- Знаешь, - сказал Максим после паузы. Он не смотрел на
неё, его взгляд был устремлён на воду, по которой расходи-
лись круги от брошенного кем-то камня. - Я тут подумал...
Мой мир - это не только ринг и кровь из носа.

Он кивнул в сторону видневшегося за деревьями здания
«Титана». Его окна уже начали зажигаться жёлтым светом.

- Большую часть времени я провожу здесь как тренер. Я
помогаю людям становиться сильнее. Не для боёв, а просто...
для жизни. Для здоровья.

Анна отпила кофе. Напиток был горячим и сладким, с
идеальной пенкой. Она чувствовала, что он подбирает слова
очень тщательно.

- И? - мягко подтолкнула она его, поворачиваясь корпу-
сом к нему.

- И я подумал... может быть... ты бы хотела увидеть это? -
он наконец повернулся к ней. В его серых глазах отражался
свет далёкого фонаря. - Не как гостья на пять минут, а по-
настоящему. Я мог бы показать тебе основы. Не для того,



 
 
 

чтобы ты стала качком, а чтобы ты поняла, как это работает.
И чтобы... ну... мы могли провести время вместе не только
в парке или кафе.

Это было самое неуклюжее и самое искреннее приглаше-
ние, которое она когда-либо слышала. Анна почувствовала,
как губы сами собой растягиваются в улыбке.

- Ты приглашаешь меня на тренировку? - уточнила она с
лукавым блеском в глазах.

- Я приглашаю тебя в свой мир, - поправил он более уве-
ренно и твёрдо. Голос его окреп. - В субботу утром. Зал пу-
стой, тихо. Никакого шума и тестостерона.

Анна представила эту картину: она в своей спортивной
форме среди гантелей и тренажёров, а он - её личный гид в
этом суровом мире. Это было странно. Это было интригую-
ще странно.

- Хорошо, - кивнула она решительно. - Я согласна попро-
бовать твой мир.

Лицо Максима преобразилось. Напряжение спало с его
плеч, и он просиял так широко и открыто, что у Анны пере-
хватило дыхание.

- Правда?
- Правда.
Он протянул руку и легонько сжал её ладонь, лежащую на

скамейке.
- Ты не пожалеешь.



 
 
 

Утро субботы выдалось ясным и прохладным. Солнце
только поднималось над крышами домов, заливая город хо-
лодным золотым светом. Анна приехала к залу на такси за
десять минут до назначенного времени. Она стояла у входа,
одетая в чёрные легинсы и свободную футболку, сжимая в
руках маленькую бутылку воды и кофту на замке. Она чув-
ствовала себя школьницей на первом экзамене.

Максим уже ждал её у дверей. Он был одет в фирмен-
ную тёмно-серую футболку «Титана» с логотипом на груди и
свободные спортивные штаны. Увидев её, он приветственно
поднял руку.

- Привет! Ты рано.
- Ты тоже.
Он открыл перед ней тяжёлую металлическую дверь. Ан-

на шагнула внутрь и замерла на пороге.
Мир изменился до неузнаваемости. Запах талька, резины

и чистого мужского пота был здесь гуще и концентрирован-
нее, чем в тот вечер, когда она приходила как гостья. Гул
голосов ещё не начался - зал был пуст и тих, но эта тиши-
на была наполнена ожиданием мощи. Гулкое эхо шагов по
резиновому покрытию пола казалось оглушительным после
уличной тишины.

- Добро пожаловать в мою вторую семью, - тихо сказал
Максим у неё за спиной.

Он провёл ей небольшую экскурсию: показал зону кардио,
зону свободных весов и небольшую студию для растяжки с



 
 
 

зеркалами во всю стену.
- Начнём отсюда, - решил он, подводя её к зеркалам. - Что-

бы ты видела технику и не навредила себе.
Он выбрал для неё самые лёгкие гантели из стойки - те са-

мые розовые «двухкилограммовки». Анна с сомнением по-
смотрела на них.

- Серьёзно? Они розовые.
- Это самые лёгкие из всех существующих здесь гантелей.

Не смотри на цвет, смотри на вес. Для начала нам нужно
отработать технику без нагрузки на позвоночник.

Он встал позади неё, чтобы показать упражнение на би-
цепс. Его близость снова сбивала с толку: она чувствовала
тепло его тела даже сквозь два слоя одежды - свою и его фут-
болку.

- Спина прямая. Ноги на ширине плеч. Локти прижаты к
корпусу... - его голос был спокойным и профессиональным
тоном тренера.

Его руки легли поверх её рук, направляя движение ладо-
ней вверх к плечам и обратно вниз.

- Чувствуешь напряжение в мышце? Вот здесь? - он слегка
коснулся её плеча своим подбородком, указывая место.

Анна чувствовала всё: и рельеф его груди, упирающейся
ей в лопатки при каждом движении, и жар его дыхания на
своей шее, поскольку он стоял очень близко, и то, как под его
уверенными руками её собственное тело слушалось лучше.

- Чувствую только тебя позади меня... - пробормотала она



 
 
 

себе под нос почти беззвучно.
К счастью или к сожалению, он этого не услышал.
Тренировка продолжалась около часа. Он показывал ей

простые упражнения на спину, плечи и ноги. Он корректи-
ровал технику, заставлял дышать правильно. Анна пыхтела
от непривычной нагрузки из-за чего мышцы болели после
первого подхода, но чувствовала себя совершенно непри-
вычно - живой и сильной в физическом смысле этого слова.

Через час они сидели на мягком покрытии пола в зоне
растяжки, прислонившись спинами к стене из зеркал и вы-
тянув ноги перед собой.

- Это было... необычно, - призналась она наконец отды-
шавшись и делая глоток воды из своей бутылки.

- Тебе понравилось?
- Понравилось чувствовать полезной своим мышцам. И

понравилось смотреть на тебя в деле... Ты очень терпеливый
учитель.

Он повернул голову и посмотрел на неё:
- Правда?
- Да. С тобой быть учеником не страшно.Он усмехнулся:
- С тобой быть учителем легко. Ты всё схватываешь на

лету.
Они сидели так ещё около получаса, пока солнце не под-

нялось выше и зал не начал наполняться первыми субботни-
ми посетителями: подтянутыми домохозяйками с ковриками
для йоги и сонными парнями в толстовках с капюшонами.



 
 
 

Максим посмотрел на часы на стене. Стрелки показывали
начало одиннадцатого.

- Кажется, зал скоро перестанет быть таким пустым и ти-
хим, - усмехнулся он, кивая в сторону входа, откуда уже до-
носились голоса первых посетителей. - Скоро здесь будет не
продохнуть от фитнес-энтузиастов.

- И от тестостерона, - добавила Анна, с трудом поднима-
ясь на ноги. Мышцы ног приятно гудели, напоминая о при-
седаниях.

- Именно.
Они собрали вещи. Максим закинул на плечо свою неиз-

менную сумку, а Анна накинула на плечи кофту, спасаясь
от прохладного ветра, который дул с реки. Выйдя из зала,
они оказались на залитой солнцем улице. Утренняя прохла-
да уже отступала, уступая место тёплому летнему дню.

Они пошли пешком. До её дома было около тридцати ми-
нут неспешным шагом - идеальное расстояние, чтобы прий-
ти в себя после тренировки.

- Знаешь, - начал Максим после нескольких минут молча-
ливой ходьбы, - у тебя отличная выносливость для первого
раза. Многие новички ноют уже после пяти минут.

- Я дизайнер, а не неженка, - фыркнула она с наигранной
гордостью, хотя дыхание всё ещё было слегка учащённым.

- Я заметил, - он улыбнулся. - Ты даже не пикнула, когда
я заставил тебя делать планку.



 
 
 

Анна закатила глаза:
- Я мысленно проклинала тебя на трёх языках.
Он рассмеялся - громко и заразительно. Этот смех был

таким открытым и мальчишеским, что Анна невольно залю-
бовалась им. Сейчас он не был суровым боксёром или стро-
гим тренером. Он был просто парнем, который хорошо про-
вёл утро со своей подругой.

Они шли по аллее парка, который начинался сразу за
спорткомплексом. Вокруг было тихо, только листья шурша-
ли под ногами да где-то вдалеке лаяла собака.

- Мышцы болят? - заботливо спросил он.
- Немного. В хорошем смысле. Как будто я действительно

что-то сделала.
- Это называется «крепатура». Завтра будет хуже.
-Ты умеешь утешить, - она ткнула его локтем в бок.Он

перехватил её руку и не отпустил. Так они и пошли дальше
- держась за руки, как обычная пара на прогулке. Его ладонь
была большой и тёплой, полностью обхватывая её кисть.

Анна чувствовала приятную усталость во всем теле. Тре-
нировка словно смыла с неё весь офисный стресс и напряже-
ние последних недель. Голова была ясной и пустой от мыс-
лей, кроме одной: «Мне хорошо».

Максим тоже чувствовал непривычную лёгкость. Обычно
после субботней тренировки он шёл домой, ел творог и па-
дал спать до обеда. Но сегодня сон не шёл. Энергия била
ключом. Он то и дело сжимал её руку чуть крепче, словно



 
 
 

проверяя, не сон ли это.
Когда они подошли к её подъезду, солнце стояло уже вы-

соко.
- Спасибо тебе, — сказала Анна серьёзно, поворачиваясь

к нему и отпуская его руку только для того, чтобы обнять его
за талию под сумкой. - Это было потрясающе.

Он обнял её в ответ, притягивая ближе:
- Лучшее субботнее утро за последние годы.
Они стояли так пару минут, просто покачиваясь в объяти-

ях друг друга посреди двора. Усталые, разгорячённые после
спорта, но невероятно близкие.

- Отдыхай, - сказал он наконец, отпуская её. - Пей много
воды и не делай резких движений.

Она усмехнулась:
- Ты говоришь как настоящий врач.
- Я и есть твой врач. По спортивной части.
Она поднялась на крыльцо подъезда и остановилась у две-

ри, обернувшись:
- До связи?
- До связи, Анна.
Она зашла внутрь. Максим постоял ещё минуту, глядя на

закрытую дверь, потом развернулся и пошёл в сторону сво-
его дома. На его лице играла лёгкая улыбка. Суббота опре-
делённо удалась.

Глава 9.



 
 
 

Воскресенье встретило город серым небом и мелким, мо-
росящим дождём - идеальной погодой для того, чтобы не
выходить из дома. После субботней тренировки тело Ан-
ны приятно ныло, напоминая о каждом приседании и каж-
дом поднятии розовой гантели. Это была хорошая, здоровая
боль, которая странным образом расслабляла.

Она как раз сидела на подоконнике с чашкой чая, глядя
на мокрый асфальт, когда телефон завибрировал. На экране
высветилось сообщение от Максима:

Максим: Привет. Надеюсь, твои мышцы не так сильно
болят, как мои. Я даже по лестнице подняться не могу.
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