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Аннотация
Гуляйха — аспирантка и рунолог из Казани, выросшая в семье

хранителей древней Печати. Когда в городе начинают исчезать
студенты, а в старых кварталах появляются странные знаки и
тени, она оказывается втянута в тайну, о которой её род молчал
веками.

Следы ведут к Теневому Угулу — месту, связанному с
древней сущностью Киран-Тару. Вместе с загадочным Амиром и
существами из татарских преданий Гуляйха пытается понять, кто
нарушил равновесие между мирами.

«Тропа Киранчы» — атмосферное фэнтези с элементами
мистики и городского фольклора, с элементами татарской
мифологии. История сочетает мрачную сказочную эстетику, тему
семейной памяти и напряжённое приключение о выборе, цене
силы и границе между светом и тьмой.
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Венера Журавлёва
Тропа Киранчы.
Печать сердца

 
Глава 1. Там, где стены слушают.

 
Год стоял 1970-й. Время, когда Печать еще держала мир

ровным, как стекло над глубокой водой. Большинство людей
верило, что так будет всегда. Но кто умел услышать знали:
реальность уже дала первую незаметную трещину.

Сугробы таяли рывками, обнажая клочья темной травы
и серый асфальт. Казань не любила хранить лишнего. Сбра-
сывала снег, как прошлогодние тайны. Гуляйха отодвинула
ветку сирени. Почки на ней набухли не по времени. От вет-
ки веяло теплом, но двор оставался в мартовской сырости,
с остатками грязного снега в тени. Воздух был влажный, с
терпким запахом земли.

Она задержала взгляд на тонких ветках. Бабушка говори-
ла, что сирень первой замечает тех, кто приходит не из свое-
го времени. Тогда Гуляйха смеялась над словами. Сейчас по-
чему-то вспомнила их. Сквозь сирень Гуляйха посмотрела в
узкий проход между общежитием и соседним корпусом. Ни-
кого. Только грязный лед и ржавые трубы, уходящие в под-



 
 
 

вал. Но тишина там стояла неправильная. В ней не хватало
самого простого шороха шагов.

Общежития она не любила. Очень много одинаковых две-
рей, тесных коридоров, запахов чужой еды, случайных лиц
в халатах и тапках. Но сейчас дело было не в этом. Пропа-
ла Лейсан. Они знали друг друга уже третий год. Истфак
КГУ, кафедра истории. Гуляйха вела семинары, иногда чи-
тала лекции, разбирала курсовые и помогала профессорам с
архивами. Лейсан почти всегда сидела на первых рядах.

Большинство студентов к концу пары начинали смотреть
в окно, рисовать на полях или передавать записки по ря-
дам. Лейсан слушала так, словно каждая дата могла изме-
нить мир. Она вечно носила с собой стопки исписанных ли-
стов. Конспекты напоминали поле археологических раско-
пок: стрелки, пометки, вопросы, цитаты. Иногда записи на
полях были интереснее самой лекции.

Гуляйха однажды случайно заглянула в ее тетрадь и уви-
дела: «Если бы Геродот жил в советское время, он писал бы
очерки для «Советской Татарии». И наверняка спорил бы с
редактором в каждом номере».

Тогда Гуляйха невольно улыбнулась.
— Очень самоуверенное предположение.
— Зато правдоподобное, — серьезно ответила Лейсан.
Лейсан впервые привлекла внимание Гуляйхи еще на пер-

вом курсе. Тогда шел обычный семинар по истории Волж-
ской Булгарии. Профессор привычно рассказывал материал



 
 
 

по конспекту, а студенты старательно делали вид, что запи-
сывают.

— Основным источником считается...
Он не успел закончить.
— Не единственным, — спокойно сказала Лейсан.
В аудитории сразу стало тихо. Профессор снял очки.
— Простите?
— Есть еще арабские записи. Они противоречат этой вер-

сии.
— И какие же?
Лейсэн без запинки назвала автора, дату и страницу. Гу-

ляйха тогда впервые увидела, как преподаватель потерял
нить разговора. После занятия она догнала студентку в ко-
ридоре.

— Ты всегда споришь с преподавателями?
— Только когда они ошибаются.
— Опасная привычка.
— История вообще опасная вещь.
В этом была вся она. Она вообще разговаривала с мерт-

выми легче, чем с живыми. Не потому, что была странной.
Просто люди прошлого казались ей честнее. Неделю назад,
за крепким турецким кофе в маленьком кафе на Кремлев-
ской, она сказала:

— Есть работа мечты.
Гуляйха тогда только усмехнулась:
— Это когда за тебя моют посуду и еще платят.



 
 
 

Но Лейсан не шутила. В университетских фондах, говори-
ла она, пылятся артефакты из верховьев Камы. Камни с ру-
нами, которых никто прежде не видел. Времени теперь стало
сколько угодно. Лейсан исчезла. И чувство вины цеплялось
за нее так же упрямо, как мартовская грязь за подошвы. Ес-
ли бы она открыла архив на неделю раньше, возможно, сей-
час стояла бы здесь не одна. Разум подсказывал, что это глу-
пость. Но чувство вины никогда не интересовалось логикой.

На самом деле дело было не только в Лейсан. Чувство ви-
ны редко приходит одно. Оно всегда приводит за собой ста-
рые воспоминания. Когда-то давно она уже не успела. То-
гда все выглядело гораздо проще. Обычная просьба. Обыч-
ный разговор. Ничего важного. По крайней мере ей так ка-
залось. Она до сих пор помнила тот день удивительно отчет-
ливо. Солнечный свет на подоконнике. Запах библиотечной
пыли. Чужой голос:

— Когда освободишься, зайди ко мне.
Она не зашла. Сначала появились дела. Потом работа. По-

том стало поздно. С тех пор Гуляйха избегала слово «по-
том». Потому что жизнь слишком часто превращала его в
слово «никогда». Поэтому сейчас исчезновение Лейсан ощу-
щалось особенно остро. Не как очередная загадка. Как вто-
рой шанс, который она могла снова потерять.

Последний разговор всплыл в памяти неожиданно отчет-
ливо.

— Посмотри фонды, пожалуйста, — попросила тогда



 
 
 

Лейсан.
— После сессии, — ответила она.
Тогда эти слова прозвучали легко. Почти машинально. Та-

ких просьб за день бывало десятки. Но теперь ей казалось,
что именно в тот момент она закрыла дверь, за которой Лей-
сан еще могла остаться в безопасности. Тогда слова ничего
не значили. Теперь же звучали как оправдание, которое ни-
кто не собирался принимать.

Исчезла Лейсан красиво. Как из тех историй, которыми
любила пугать первокурсников. Вчера вечером, по словам
соседки, Лейсан вышла «на пару минут». С рюкзаком, в пу-
ховике. Бросила: «Надо кое-что проверить». А утром ее ве-
щи так и лежали на стуле, ключи оставались в кармане паль-
то, недопитый чай стоял на подоконнике. Пропала только са-
ма Лейсан. Будто кто-то очень аккуратно вырезал ее из ми-
ра, не тронув ничего вокруг.

Вдоль дорожки к общежитию тянулись лужи с тонким
льдом, хрустящим под ногами. А снегу в проходе, куда она
свернула, остались следы.

— Вот здесь, — подтвердил негромко вахтер, с легким
южным акцентом. — Шла, а потом провалилась.

Он помолчал.
— Искала чего-то. Или кого-то. Несколько месяцев.
Вспомнилось, как в последние недели Лейсан приходила

на занятия усталой. Под глазами залегли тени, а в разговорах
все чаще появлялись руны и старые записи. Тогда Гуляйха



 
 
 

решила, что это обычное увлечение исследователя.Несколь-
ко месяцев — именно это не давало покоя. Чтобы столько
времени искать руны, Лейсан должен был кто-то направить.
Архивы не открывают тайны случайным прохожим.

На стене висело старое объявление. Поверх него кто-то
наклеил знак из переплетенных кругов. Гуляйха замерла.
Этот символ уже встречался ей в исчезнувшем архивном де-
ле.

Вахтер кивнул в сторону прохода.
— Часто сюда приходила. Все стены разглядывала.
— Стены?
— Ждала, что они ответят.
Гуляйха уже хотела усмехнуться. Но не усмехнулась. По-

тому что сама однажды слышала ответ. Потому что сама од-
нажды слышала ответ. Тогда ей было лет десять, бабушка ча-
сто водила ее через старую Татарскую слободу. Тогда девоч-
ка постоянно задавала вопросы. Почему дома стоят именно
так. Почему улицы изгибаются. Почему некоторые дворы ка-
жутся пустыми даже днем. Однажды бабушка остановилась
возле старой кирпичной стены. Положила ладонь на камень.
И сказала:

— Камень тоже помнит.
— Камень не умеет помнить.
— Люди быстро забывают. Камень медленно.
Тогда Гуляйха только рассмеялась. А вечером бабушка

добавила:



 
 
 

— Если когда-нибудь услышишь ответ, лучше сразу ухо-
ди.

— Почему?
— Потому что стены отвечают не всем.
Вахтер почесал затылок сквозь вязаную шапку и, оправ-

дываясь, добавил:
— Я тут тридцать лет сижу, а такого не видел.
— Спасибо, что показали, — тихо сказала Гуляйха.
Гуляйха присела возле следов. Снег здесь успел осесть и

подтаять, превратившись в серую зернистую кашу. Но сами
отпечатки сохранились удивительно хорошо. Три шага. Еще
один. Потом следы становились неровными. Гуляйха неволь-
но представила этот вечер. Лейсан выходит из общежития.
Идет сюда одна. Останавливается. Смотрит вперед. Что она
увидела? Человека? Руну? Открытую дверь? Последний след
уходил глубже остальных, словно именно там она замерла
перед выбором.

Гуляйха провела пальцем рядом с отпечатком, не касаясь
его.

— Никто больше сюда не заходил?
— Только милиция, — ответил вахтер.
— Милиция была?
— Была...
— И?
Сказали, могла уйти сама.
Гуляйха покачала головой. Лейсан могла забыть поесть,



 
 
 

проспать экзамен или потерять тетрадь. Но документы ни-
когда. Она снова посмотрела на следы. Лейсан остановилась.
Гуляйха невольно вспомнила архивные заметки о старых по-
граничных местах. Люди часто писали одно и то же: перед
переходом человек замирал, точно видел то, чего не замеча-
ли другие.

Гуляйха внимательно рассматривая последний отпечаток.
— Кызык..
На стене, чуть выше уровня глаз, чернел символ, нацара-

панный чем-то острым. Гуляйха подошла ближе. Отдельные
элементы были знакомы. Древние защитные формы. Фраг-
мент связующей руны. След старой пограничной записи. Но
вместе они не складывались ни в одну известную систему.
Символ был составлен по всем правилам рунического пись-
ма. И одновременно нарушал каждое из них.

Она нахмурилась. Так не бывает. Но именно это она го-
ворила себе десять лет назад. Перед тем как увидеть первую
живую руну. И именно поэтому ей хотелось понять, как это
устроено. Сердце ударило чаще. Вдруг стало трудно вдох-
нуть. На короткое мгновение ей захотелось просто уйти.
Вернуться в университет. К архивам. К понятным вещам,
которые не двигались, стоило отвернуться. Но если она уй-
дет сейчас, то никогда не узнает, что случилось с Лейсан.

Руна продолжала меняться. Если смотреть прямо, знак
казался неподвижным. Но стоило перевести взгляд чуть в
сторону, линии смещались. Совсем немного, так если бы ру-



 
 
 

на медленно меняла собственный рисунок. Гуляйха подняла
руку. Не касаясь стены. Пальцы остановились в нескольких
сантиметрах от штукатурки. По спине пробежал холод. Три
года назад ей попалась статья ленинградского исследовате-
ля о самопереписывающихся рунах. Тогда работа показалась
ей псевдонаучной. Теперь она уже не была так уверена. В
последние годы она часто замечала за собой одну неприят-
ную привычку: сначала объявлять невозможным всё, что не
укладывалось в её представления о мире. А потом тратить
месяцы, признавая собственную ошибку.

Она подняла руку, почти касаясь трещин в штукатурке.
И в тот миг ощутила чужой взгляд. Из глубины тени высту-
пила фигура. Не шагнула, скользнула. Худая, прозрачная, с
лицом, в котором все было слишком остро. Серо-стальные
глаза смотрели пристально, не моргая.

— Кто ты?
Фигура слегка наклонила голову.
— Граница тонка.
Голос прозвучал сухим шелестом.
— Ты стоишь на ней.
— Для кого поздно?
Но существо уже растворялось. Через мгновение двор

снова был пуст. Кто-то привёл Лейсан сюда задолго до её ис-
чезновения. Совпадение постепенно переставало быть сов-
падением. Гуляйха осторожно провела ладонью рядом со
знаком. Линии дрогнули. Пальцы тут же свело холодом. Она



 
 
 

резко отдернула руку. Знак изменился. Теперь она была уве-
рена. Несколько линий сместились. Совсем чуть-чуть, но
сместились.

— Коч, — сорвалось с ее губ.
Рука поднялась сама. Память оказалась быстрее страха. В

воздухе проступили тонкие синие начертания. Тусклые, как
след далекой искры. Они пересеклись, складываясь в квад-
рат с перекрестием внутри. Каждый штрих отзывался тупой
болью в висках.

— Подготовить. Начертить. Напитать.
Голос звучал едва слышно. Линии вспыхнули. Легкое дав-

ление разлилось вокруг. Прозрачный купол защиты мягко
сомкнулся. Пульсация знака ослабла, но не исчезла. Гуляйха
медленно выдохнула. Теперь она могла рассмотреть его бли-
же. И все же ощущение было таким, словно за стеной кто-
то ждал.

Она снова протянула руку к символу.
— Не трогай. Он еще горячий.
Гуляйха замерла, с ощущением, что невидимая рука легла

ей на затылок. Голос был негромкий, с оттенком насмешки
и ровный, чужой, чтобы быть человеческим. Медленно по-
вернув голову, она увидела его.

На краю грязного сугроба сидел черный кролик. Насто-
ящий, с густой, лоснящейся шерстью, влажной от тающего
снега. Но в этой шерсти тлели искры: мелкие точки света
вспыхивали и гасли. Он сидел абсолютно черный, даже усы.



 
 
 

Только глаза были глубоки, как колодцы ночного неба. В них
мерцали звезды. Не отражались — они жили там, вращались
медленно — холодные, далекие.

Что-то древнее шевельнулось в памяти. Не воспоминание,
даже бабушкина сказка, услышанная когда-то перед сном.

— Кара куян... — выдохнула она. — Черный кролик...
Бабушка рассказывала о нем всего дважды. И оба раза за-

канчивала историю одинаково: «Если встретишь его — зна-
чит, тропа уже выбрала тебя».

Кролик дернул ухом.
— Раз узнала, значит, память тебя еще не подводит.
— Или кофе было слишком много.
— Это тоже возможно.
Гуляйха невольно усмехнулась.
— Что ты здесь делаешь?
— Наблюдаю.
— За кем?
— Сегодня за тобой.
Она посмотрела на знак.
— Это связано с Лейсан?
Он спрыгнул с сугроба.
— Если хочешь найти свою студентку идем.
Нормальный человек не идет за говорящим кроликом.

Нормальный преподаватель истории тем более. Но нормаль-
ный преподаватель истории не видел и живую руну. И не ис-
кал пропавшую студентку. Но история учила ее одной вещи:



 
 
 

самые странные свидетельства иногда оказываются самыми
правдивыми.

— Почему я должна тебе верить?
— Не должна.
— Тогда зачем ты мне помогаешь?
— А кто сказал, что помогаю?
И прежде чем она успела возразить, зверь прыгнул в щель

между корпусами и исчез. Ее разум еще мог подобрать объ-
яснение: усталость, стресс, много кофе. Гуляйха стояла, гля-
дя на пустой проход. Символ на стене дрогнул.

— Ненавижу загадки, — пробормотала она и шагнула сле-
дом.



 
 
 

 
Глава 2. След старых троп.

 
Поначалу шла быстро, стараясь не думать, что идет за чер-

ным кроликом из чужих сказок. Сам факт этого похода уже
казался ей нелепым. Куян — так он себя назвал — двигал-
ся странно: то резко ускакивал вперед, то застывал в полной
неподвижности, пока она почти не подходила в плотную, и
только тогда прыгал дальше. Его движения были не звери-
ные, а какие-то рваные, как у тени, не решившей, в чем ей
обернуться.

В какой-то момент он остановился. Воздух вокруг него
дрогнул. Уши вытянулись. Спина поднялась выше. Через
несколько секунд рядом с Гуляйхой двигался уже не обыч-
ный кролик, а зверь почти ей по плечо. Его глаза сияли ярче.

Она лишь вздохнула.
— Конечно. Почему бы и нет.
Куян ничего не ответил. Они шли вдоль стены корпуса,

мимо ржавой двери, за которой басовито гудели трубы. За-
тем свернули за арку. Там было темнее, чем должно быть в
такое время суток.

— Здесь, — сказал он. — Слушай стены.
— Я больше читаю, чем слушаю.
— Иногда это одно и то же.
Куян неожиданно остановился.
— Что?



 
 
 

— Раньше здесь был другой двор.
— Здесь общежитие.
— Сейчас.
Он дернул ухом.
— До этого стоял дом. Еще раньше баня. А еще раньше

кладбище.
Гуляйха вздохнула.
— Конечно.
— Люди любят строить новое поверх старого.
— В этом нет ничего удивительного.
— Есть.
Куян посмотрел на стену.
— Старое никуда не уходит.
Ветер пронес по двору обрывок газеты.
— Знаешь, кто жил здесь до людей?
— Дай угадаю. Еще один говорящий кролик?
— Су иясе*приходил сюда от Кабана.
Гуляйха нахмурилась.
— Дух воды?
— Хозяин воды.
Куян посмотрел в сторону, где за кварталами лежало озе-

ро.
— Вода помнит дороги лучше людей.
— Какие дороги?
— Старые.
Он произнес это так, будто других дорог вообще не суще-



 
 
 

ствовало.
— Когда-то от Кабана расходились тропы. Не для людей.

Для тех, кто жил между мирами.
— Звучит как очередная сказка бабушки.
— Большинство сказок появляются после того, как люди

забывают правду.
Гуляйха промолчала.
— И что стало с этими тропами?
— Некоторые исчезли.
— А остальные?
— Остальные ждут.
В его голосе мелькнула неожиданная серьезность.
— Раньше такие места охраняли.
— Кто?
— Ияләр.
— Духи-хозяева?
Куян кивнул.
— Йорт иясе** следил за домами. Урман иясе*** за ле-

сами. Су иясе за водой.
— А за границами миров?
Кролик посмотрел на старую стену.
— За границами следили самые древние.
— И где они теперь?
Он долго молчал.
— Большинство ушло.
— А остальные?



 
 
 

— Остальные забыли собственные имена.
Стены старые, кирпичные, с облупившейся штукатур-

кой.Гуляйха коснулась ладонью кирпича. Холод мгновенно
пробежал по коже. Необычный холод камня. Из глубины
кладки поднялся низкий гул. На мгновение ей показалось,
что это голос.Гул не исчез. Наоборот стал отчетливее. Гуляй-
ха закрыла глаза. На мгновение ей показалось, что внутри
кирпичной кладки кто-то шепчет. Сначала один голос. По-
том второй. Потом десятки. Неразборчивые старые. Она раз-
личала отдельные слова. На татарском. На русском На язы-
ках, которых никогда не слышала. Словно стены помнили
всех, кто когда-либо проходил здесь. Всех, кто касался этого
места. Всех, кто исчез.

— Ты слышишь? — тихо спросила она.
— Нет.
— Совсем нет?
— Я слышу другое.
— Что?
Куян посмотрел вверх.
— Камень вспоминает.
По спине пробежал холод. Гуляйха снова прижала ладонь

к кирпичу. Шепот стал громче. На мгновение среди множе-
ства голосов проступил один. Четкий и испуганный.

— Не открывай.
Она резко отдернула руку. Голоса мгновенно стихли.

Остался только гул.



 
 
 

— Что случилось?
— Ничего.
Но сердце уже билось быстрее. Бабушка говорила, что ста-

рые стены никогда не молчат. Просто люди разучились их
слушать.

— Здесь что-то произошло, — тихо сказала она.
— Да.
— Лейсан приходила сюда?
— Не раз.
Гуляйха посмотрела на стену внимательнее. Теперь она

увидела то, чего не заметила раньше. Несколько линий руны
были повреждены. Не временем. Не случайностью. Кто-то
намеренно рассек их металлом.

— Замок, — прошептала она.
Куян кивнул.
— Именно.
— И кто-то его открыл.
На этот раз кролик ничего не ответил. В архивах она на-

ходила десятки легенд о дверях между мирами. Но ни од-
ной истории, где бы такую дверь удалось открыть дважды.
Из глубины арки донеслось шуршание. Сначала тихое, затем
резче, с мерзким оттенком, как когти по мокрому дереву.Ку-
ян юркнул за ее ногу.

— Не смотри в глаза, — сказал он тихо. — Что бы ни
вышло.

Она попыталась ухмыльнуться: ну крыса, ну кошка. Ша-



 
 
 

ги показали обратное. Из тьмы выступили две длинные но-
ги, тонкие, изогнутые, как у кузнечика. Потом появилось
все остальное. Существо было ростом выше пояса взросло-
го человека. Его тело казалось слепленным из сухих ветвей,
лоскутов ткани и чего-то еще, чему не находилось назва-
ния. Оно двигалось неровно. Словно заново училось управ-
лять собственным телом. Каждый шаг сопровождался сухим
скрипом и хрустом. И все же в этих движениях было что-то
знакомое. Неуловимо человеческое. Гуляйха никак не могла
понять что именно.

Существо качнулось. Подняло руку. Пальцы дрогнули.
Кажется оно пыталось что-то вспомнить. Или кому-то что-
то сказать. Там, где должен был быть рот, зиял вырез. Тот
самый знак. Только теперь Гуляйха поняла. Символ на стене
был не просто замком. Он был лицом. Лицом того, что на-
ходилось по другую сторону. И почему-то эта мысль вызва-
ла у нее не страх, а жалость. Существо выглядело не злым.
Потерянным.

Куян неожиданно перестал прятаться. Он смотрел на су-
щество внимательно.

— Ты его знаешь?
Кролик не ответил сразу.
— Когда-то таких было много.
— Кто это?
— Заблудившиеся.
— Это не ответ.



 
 
 

— Лучшего у меня нет.
Существо медленно качнулось. В сухих ветвях что-то ти-

хо заскрипело.
— Некоторые духи забывают дорогу домой.
— Духи?
— Некоторые люди тоже.
Гуляйха снова посмотрела на фигуру.
— Оно было человеком?
— Возможно.
— А сейчас?
Куян отвел взгляд.
— Сейчас оно ищет.
— Что?
— Себя.
Несколько секунд никто не двигался. Потом существо

медленно подняло руку. И в этом жесте вдруг появилось что-
то мучительно знакомое. Не угроза. Не предупреждение, а
просьба.

— На старых тропах таких называют югалганнар.
— Потерянные?
— Те, кто долго искал дорогу и забыл, зачем шел.
Впервые за все время Гуляйха почувствовала не страх.

Жалость. Гул усиливался, отдаваясь в груди и зубах, так ес-
ли бы стены сами начали вибрировать. Камни становились
плотнее И плотнее. Гуляйха прижалась к холодной стене,
пальцы впились в шероховатую поверхность.



 
 
 

— Куда? — тихо спросила она.
— По следу, — ответил Куян.
Существо остановилось. Медленно повернулось в их сто-

рону. Глаз у него не было. Но Гуляйха все равно почувство-
вала взгляд. Холодный и внимательный. Она попятилась и
вдруг заметила что-то на полу. Возле стены лежал клочок
бумаги. Старый, влажный, испачканный известковой пылью.
Сердце пропустило удар. Она узнала почерк сразу.

Гуляйха схватила листок. На нем сохранилось всего
несколько строк: «...замок уже открывали раньше...». Гуляй-
ха задумалась. Не потому что речь шла о замке. А потому
что точно такую формулировку уже встречала в архивном
деле двадцатилетней давности. Ниже шла оборванная фра-
за: «...если это не ошибка, значит он все еще...». Остальное
размыло водой.

— Что значит «раньше»? — резко спросила она.
Куян промолчал.
— Куян...
— Потом.
— Кто открывал эту дверь до нее?
Кролик отвел взгляд. И это было хуже любого ответа. Зна-

чит, он знал. Из глубины арки донеслось шуршание. Суще-
ство сделало еще один шаг. Камни под ногами дрогнули. На
стене впереди вспыхнуло слабое свечение. Линии руны при-
шли в движение. В кладке проступил проход. Узкий и невоз-
можный.



 
 
 

— Гуляйха, — тихо сказал Куян.
На этот раз без насмешки.
— Сейчас бежим.
Существо шагнуло к ним. Из глубины подземелья донесся

новый звук. Не скрип. Не шепот. Чей-то далекий голос. И
Гуляйха готова была поклясться, что услышала свое имя.

— Быстро! — рявкнул Куян.— через символ.1
И она шагнула в свет, крепко сжимая в руке мокрый об-

рывок записки Лейсан. Они проскочили через символ. Мир
дрогнул. Воздух стал плотным, точно его можно было резать
ножом.

Но это была не просто руна. Гуляйха вдруг поняла, что
смотрит не на знак. Она смотрит на дорогу. Под ногами тя-
нулись тысячи светящихся линий. Они расходились во все
стороны. Переплетались. Терялись в бесконечности. Неко-
торые сияли ярко. Другие едва мерцали. Третьи обрывались
прямо посреди пути.

— Что это?
Куян долго молчал.
— Тропа.
— Какая тропа?
— Та самая.
Его голос прозвучал непривычно серьезно.
— Люди называли ее по-разному.
Дорогой духов. Путем памяти. Следом предков. Но это

всегда одна и та же тропа. Гуляйха медленно повернулась



 
 
 

вокруг себя. Светящиеся дороги уходили сквозь леса. Через
озера. Через города и века. Ей показалось, что где-то далеко
она увидела Волгу. А возле нее Кабан. И древние дороги,
уходящие под воду.

— Они соединяют миры?
— Они соединяют всё.
— Кто их создал?
— Никто.
— Так не бывает.
— Бывает.
Куян поднял голову.
— Тропы появляются там, где долго ходят.
— Люди?
— Души.
Вдалеке двигались силуэты. Старик с посохом. Девочка в

старинной рубахе. Воин в кольчуге. Они шли по своим до-
рогам и не замечали ее.

— Кто они?
— Те, кто помнит путь домой.
— А остальные?
Куян посмотрел на оборванные линии.— Остальные ста-

новятся потерянными.
— Как то существо?
— Да.
Несколько секунд они молчали. Затем Куян тихо добавил:
— Именно так исчезают миры.



 
 
 

В этот момент впереди вспыхнуло голубоватое свечение.
И Гуляйха увидела Лейсан. Вокруг тянулись спирали света
и теней, складываясь в гигантскую руну. Линии шевелились,
переплетались, медленно меняя форму.

— Оно живое, — выдохнула Гуляйха.
Впереди вспыхнуло голубоватое свечение. Сначала ей по-

казалось, что это часть узора. Потом свечение обрело чело-
веческие очертания. Гуляйха застыла.

— Лейсан
Фигура подняла голову. Сердце Гуляйхи дернулось так

сильно, что стало больно вдохнуть. Несколько бесконечных
секунд она просто смотрела. Ошибиться было невозможно.
Тонкие нити рун тянулись от ее рук и уходили в бесконеч-
ность. Гуляйха шагнула вперед. Линии света потянулись к
ее ладони.

На мгновение исчезло все Руны Подземелье Страх Даже
голос Куяна. Осталась только одна мысль. Жива. Настоль-
ко простая и невозможная, что у Гуляйхи подкосились ноги.
Она нашла ее. Наконец-то нашла.

— Лейсан! Слышишь меня?
Фигура вздрогнула. На мгновение в ее глазах мелькнуло

узнавание. Именно в этот момент руны вокруг нее вспыхну-
ли. Куян выругался сквозь зубы.

— Поздно.
По пространству прокатился низкий гул. Гул ударил сно-

ва. Фигура исказись. Руны рванулись к ней, затягивая обрат-



 
 
 

но в сияние.
— Лейсан!
Гуляйха бросилась вперед. Но не успела. Пространство

вздрогнуло. Что-то огромное и невидимое пришло в движе-
ние. Свет погас. Удар отбросил их назад Мир перевернул-
ся. Гуляйха почувствовала, как ее тело летит сквозь холод-
ный воздух. Куян рядом метался, борясь с невидимыми це-
пями. Через мгновение они уже лежали в снегу возле ар-
ки. Уличный свет резанул глаза, снег под ногами хрустнул
и только дрожание воздуха позади напоминало: подземелье
еще здесь.Гуляйха тяжело поднялась на локтях. Символ на
стене потускнел. Только дрожащий воздух напоминал, что
проход все еще существует.

— Что она сказала? — спросил Куян.
Гуляйха не ответила. Потому что увидела человека. В те-

ни арки стояла неподвижная фигура. Наблюдала и ждала.
— Орден звездных наблюдателей, — глухо произнес Ку-

ян.
И впервые за все время в его голосе не осталось ни капли

насмешки. Сердце неприятно кольнуло. Это слово она уже
слышала. Один раз. В деле, которое позже исчезло из уни-
верситетского архива. Она не помнила деталей. Только ощу-
щение, что после упоминания Ордена архивное дело исчез-
ло уже на следующий день.

Мир казался прежним, безопасным. Но Гуляйха знала:
подземелье их не отпустило. Оно лишь выдохнуло наружу



 
 
 

и теперь ждало. Она уже собиралась отвернуться, когда за-
метила на снегу что-то светлое. Возле арки лежал сирене-
вый лепесток. Гуляйха подняла его двумя пальцами. Лепе-
сток был теплым, так если бы его сорвали несколько секунд
назад. Она нахмурилась и спрятала находку в карман паль-
то. Она разжала пальцы другой руки. Мокрый обрывок за-
писки все еще был при ней. Чернила расплылись настолько,
что разобрать слова было невозможно. Нужно будет попро-
бовать восстановить текст. Если это вообще возможно. Она
аккуратно сложила обрывок и спрятала в карман рядом с си-
реневым лепестком.

Только теперь Гуляйха заметила, что Куян снова умень-
шился. Огромный черный великан исчез. Рядом сидел обыч-
ный кролик, который легко поместился бы у нее на руках.
Вся его внушительность осталась по ту сторону прохода.

Девушка присела на край скамьи и вспомнила бабушкины
слова:

— Везде, где тишина, слушай сердцем, не глазами.
Тогда она считала это красивой стариковской мудростью.

Теперь уже не была уверена. Гуляйха подняла глаза к небу.
Вечер неторопливо спускался на Татарскую слободу, окра-
шивая старые дома в густой оранжевый свет. Еще недавно
было около четырех, но день почти растворился в сумраке. И
вместе с ним исчезало ощущение времени. Пора было воз-
вращаться домой.

— Ну и куда теперь? — спросила она, поднимая Куяна на



 
 
 

руки.
— Куда? — Куян моргнул своими круглыми глазами, мяг-

ко заурчал, как кот. — Разве не ясно? Куда ты — туда и я.
Он скривил мордочку в подобии усмешки:
— По-другому не умею. — «Шул гына», добавил он на

татарском — «вот и все».
Гуляйха фыркнула и осторожно прижала его к себе, пряча

в своем пальто. Маленькая черная мордочка торчала наружу,
а все остальное теплое, невозможное существо устроилось у
нее на груди, так он всегда принадлежало этому месту.Они
вышли на центральные улицы. Шум вагонов сливался с запа-
хом металла и легким озоновым привкусом троллейбусных
проводов. Витрины отражали остатки закатного света, вы-
вески на русском и татарском — «даруханэ» (аптека), «икм-
эк» (хлеб) — мерцали в сумраке. И в каждом огне, в каждом
отсвете стекла чувствовалась невидимая нить.

_________________________* Су иясе связан с древним
культом воды. Считалось, что Су иясе обитает в любом во-
доеме; вход в его чертоги находится на дне под камнем.

** Йорт иясе (тат. яз) — домовой.
*** Су иясе (тат. яз) — водяная.



 
 
 

 
Глава 3. Там, где память оживает.

 
Утро в коммуналке было тихим, почти привычным. Солн-

це пробивалось сквозь пыльное окно, играя на выцветших
обоях. На подоконнике тянулась к свету герань, а за стеной
слышались скрип половиц, звон кастрюль и напев татарской
мелодии.

Рядом с геранью лежал сиреневый лепесток. Она не пом-
нила, как принесла его домой. И почему до сих пор не вы-
бросила. С того дня, как она оказалась в подземелье и встре-
тила Куяна, прошло две недели. Лейсан так и не вернулась.
Поиски зашли в тупик. За эти две недели Гуляйха успела
поднять старые архивные каталоги, поговорить с дежурными
нескольких общежитий и дважды съездить по ложным сле-
дам. Каждый раз она возвращалась ни с чем. Но остановить-
ся уже не могла. Иногда ей казалось, что она ищет Лейсан
уже не ради Лейсан, а потому что иначе пришлось бы при-
знать поражение.

В кармане пальто до сих пор лежал обрывок записки, най-
денный возле арки. Бумага давно высохла, но чернила рас-
плылись. Удалось разобрать лишь несколько слов: «...не от-
крывай...». И еще: «...слишком поздно...». Остальное пре-
вратилось в темные пятна. В университете студенты посто-
янно спрашивали:

— Где Лейсан? Почему она не приходит?



 
 
 

Каждый раз вопрос звучал одинаково. И каждый раз ей
казалось, что студенты спрашивают совсем другое. Почему
вы ее не остановили? Почему не помогли? Почему она до-
верилась вам, а не кому-то другому? Гуляйха отвела взгляд.
Ни на один из этих вопросов ответа у нее не было. Она зна-
ла, что студенты ничего такого не думают.

Ком подступал к горлу. Гуляйха села на кровати, прого-
няя остатки сна. Куян встрепенулся, поднялся на задние лап-
ки. Она достала морковь и протянула ему:

— Подкрепись, Куянчик.
Кролик мягко схватил кусочек, уши дрожали. Ночью ей

снова снились руны. Те самые линии, что она видела в подзе-
мелье. Проснувшись, она почти сразу заставила себя забыть
сон. Не получилось. Она собрала волосы, накинула халат и
вышла в коридор. Там пахло борщом, капустой и свежевыва-
ренным бельем. Вдоль коридора мелькали привычные лица.

Дверь комнаты Марьям напротив была открыта. Женщи-
на напевала под нос, перебирая растения

— Доброе, Марьям апа, — кивнула Гуляйха.
— Иртэнге таннар, балам —дитя мое, утро доброе — по-

вторяла она, обращаясь не к ней.
Чуть дальше Илья возился с велосипедом и радиоприем-

ником. Гуляйха едва заметно сжала плечи и пошла дальше.
Бабушка Зайнап с подносом блинов встретилась ей по пути:

— Давно не видела тебя, кызым*! Возьми блин, пока теп-
лый.



 
 
 

— Спасибо, эбикэй**, — улыбнулась Гуляйха. — Ваши
блины, как утреннее солнце.

— Для тех, кто ищет свет, — хитро подмигнула старушка.
— А где Лейсан? Давно ее не видно.

— Уехала к родителям в деревню..... Отдохнуть.....
Слова прозвучали быстро. Даже для нее самой. Она зна-

ла родителей Лейсан. Если те появятся в университете, ложь
рухнет в тот же день. Ложь прозвучала легко. Именно это ис-
пугало ее сильнее всего. Две недели назад она бы никогда та-
кого не сказала. Теперь же начала привыкать. А привыкать к
лжи было опасно. Она вдруг поймала себя на мысли, что уже
заранее придумывает ответы для следующих вопросов. Если
завтра о Лейсан спросит декан — скажет то же самое. Если
спросят студенты — тоже. Ложь начинала обрастать подроб-
ностями. Именно так, наверное, и рождаются истории, в ко-
торые потом начинают верить даже их создатели.

Зайнап понимающе кивнула, похлопала ее по руке сухой
ладонью, шепнула «Аллах сакласын» — «пусть Аллах бере-
жет» — и скрылась за дверью. Коридор погрузился в полуте-
мье. Гуляйха осталась с блином в руке. Вопрос Зайнап боль-
но отозвался внутри.

В ванной она умылась, поправила волосы, взглянула в
зеркало. Хрупкая двадцатишестилетняя девушка со кожей с
золотистым отливом, темными волосами. Глаза отцовские,
миндалевидные, теплые и печальные. В них жила память ар-
хивных подвалов, где он исчез. На мгновение ей показалось,



 
 
 

что за плечом мелькнула чужая тень.
Сердце болезненно дернулось. На долю секунды ей пока-

залось, что это отец. Такой же силуэт она помнила по ста-
рой фотографии. Иногда ей казалось, что все ее исследова-
ния начались именно тогда — в день, когда отец исчез сре-
ди архивных полок, оставив после себя больше вопросов,
чем ответов. Глупость. Мертвые не стоят за плечом. Но по-
сле встречи с Куяном даже эта мысль уже не казалась такой
невозможной. Она моргнула. В зеркале снова была только
она.

Гуляйха выпрямилась.
— Я — это они, — тихо сказала себе.
За дверью хлопнула соседская дверь, кто-то засмеялся.

Жизнь вернулась, но память рода осталась с ней, как тон-
кая нить, тянущаяся сквозь годы. Вернувшись в комнату, она
увидела Куяна. Тот сидел на столе рядом с геранью, морковь
почти не тронул. Его улавливая невидимые колебания. Он
резко повернул голову к двери, слушал весь дом сразу: скрип
половиц, шепот песен, дыхание ветра.

— Если чувствуешь, то скажи что именно.
Куян промолчал.
— Опять тайны?
— Иногда знание опаснее незнания.
— Эту фразу обычно говорят люди, которые сами знают

слишком много, — сухо ответила Гуляйха.
Кролик отвернулся. И это раздражало сильнее любого от-



 
 
 

вета. Она погладила его по ушам.
Гуляйха закрыла за собой дверь, аккуратно проверила,

что Куян удобно устроился в сумке, и застегнула ее. Его гла-
за внимательно следили за каждым движением хозяйки.

Спустя час коридор уже утратил утреннюю суету: соседи
разъехались кто куда, оставив за собой пустоту. Вдалеке тихо
звучала музыка. Вероятно, Марьям апа перелистывала стра-
ницы своего дневника и записывала сны. Она верила, что
сны приходят не просто так и могут быть подсказками, мел-
кими нитями, связывающими ее с миром невидимого.

Гуляйха осторожно ступала по скрипучим половицам,
подтянула сумку повыше и вышла на улицу. Влажный ас-
фальт отражал серое утро. До работы оставалось три часа.
Ее пары со студентами начинались в полдень. Нормальный
человек потратил бы это время на отдых. Она снова собира-
лась тратить его на поиски.

В воздухе кружился легкий холод, смешанный с ароматом
талой земли и первой зелени. Казань была привычно живой:
голоса прохожих, скрипы старых ворот, звон трамвайных ко-
локольчиков. Гуляйха сжала руки, сердце забилось быстрее.
На мгновение она вспомнила отца. Так же он однажды обер-
нулся на университетском дворе, заметив человека, который
наблюдал за ним. Тогда она была ребенком и не придала это-
му значения. Через месяц отец исчез. Теперь память возвра-
щала эту сцену с пугающей отчетливостью.

— Ай, не зря сон этот — пробормотала она.



 
 
 

Куян встряхнул ушами. День, который казался обычным,
будет совсем не таким. Она уже собиралась идти дальше,
когда заметила мужчину на другой стороне улицы.Темное
пальто. Блокнот в руках. Он смотрел прямо на нее. Стоило
ей повернуть голову, какчеловек исчез за углом.

— Куян...
Кролик высунул нос из сумки.
— Поздно заметила.
Гуляйха вспомнила одну из последних встреч с Лейсан.

Тогда студентка спросила:
— А если руна начинает меняться сама?
Вопрос показался странным. Она ответила что-то про тео-

рию и редкие аномалии. Сейчас понимала: Лейсан спраши-
вала не из любопытства. Гуляйха свернула на узкую улицу
Татарской слободы. Деревянные дома с резными налични-
ками дремали в первых лучах утра. На подоконнике лени-
во растянулась кошка, чувствовался запах свежего хлеба из
ближайшей пекарни. Куян, уютно устроившийся в сумке, на-
стороженно двинул ушами.

— Куян, ты чувствуешь? — тихо спросила она, не решаясь
нарушить хрупкую тишину.

Кролик встряхнул ушами и посмотрел на нее. Его взгляд
был сосредоточен на пространстве перед ними, где скрывал-
ся невидимый спутник. Гуляйха обогнула угол и оказалась
возле маленькой мечети откуда доносилась утренняя молит-
ва. Солнечные лучи играли на резных узорах деревянных



 
 
 

стен, а слабый ветер доносил аромат липового меда, выва-
ренного работницей для утренней трапезы.

Призрак из общежитского двора следовал рядом. Ее раз-
дражало не присутствие призрака. Раздражало другое. Она
начала привыкать к нему. Две недели назад это казалось
невозможным. Теперь она уже не вздрагивала при его по-
явлении. Куян насторожился сильнее, и Гуляйха, подтянув
сумку, ускорила шаг, решив не отставать от тайн, которые
ждали на этих старых, улочках.

С каждым днем Гуляйха все глубже погружалась в рассле-
дование. Кошмары стали почти привычными: лица студен-
тов растворялись в туманной воде, над ними мерцали чужие
знаки, незнакомые и древние, которых она не видела ни в од-
ном из сводов рун. Символы на местах исчезновений все ча-
ще перекликались с ее собственными исследованиями древ-
них формул, но звучал в них иной ритм — старинный, как
созданный до появления известных школ рунологии.

Берег Кабана был окутан влажным туманом. Лейсан тоже
бывала здесь. В библиотечном журнале сохранилась запись о
книге по старым кабанским святилищам. Ее брали всего два
человека за последние десять лет. Лейсан и кто-то еще. Имя
второго читателя оказалось вырвано из карточки. На глине
виднелись четкие следы босых ног, уходящие в воду, рядом
полустертая вязь, похожая на защитную тамгу. Гуляйха за-
мерла. Точно такую же вязь она видела на кулоне Сафии в
детстве, когда та рассказывала сказания о Хранителях. Но



 
 
 

здесь знак выглядел иначе. Один из штрихов был намеренно
изменен. Для обычного человека разница была незаметна.
Для рунолога очевидна.

— Чужая работа, — произнес Куян, сидя на камне. — За-
пах здесь чужой и старый. Кто-то коснулся Кабана до нас.

Он осторожно шевелил ушами, фиксируя каждый неви-
димый знак. Гуляйха следовала за ним в старый сквер, где
по его ощущениям, «стекалась» сила. Между корней старого
вяза мерцала тоненькая полоска света, исчезающая в тень.
Легкий ветер шевелил сухие листья, и казалось, что сама
земля шепчет об ушедших магических ритуалах.

— Руны не наши, — сказал Куян.
Если Куян был прав, то круг подозреваемых становился

еще меньше. Такие знаки не мог оставить случайный чело-
век. Их создавал тот, кто знал старые системы не хуже уни-
верситетских специалистов.

— Их ставила женщина. Давным-давно. Я видел ее.
— Кто она?
— Не знаю.
— Врешь.
Куян поднял глаза.
— Да.
Гуляйха даже остановилась.
— Что?
— Ты спросила, вру ли я. Иногда вру
— И как мне понять, когда ты говоришь правду?



 
 
 

— Пока никак.
Это был самый честный ответ из всех, что она получила

от него за последние две недели. В полумраке сквера, Гуляй-
ха увидела его. Фигура казалась прозрачной, слабое свече-
ние воды обрамляло силуэт. Туман сам облекал его в свет.
Сердце Гуляйхи сжалось. Кролик напрягся сильнее обычно-
го, уши дрожали, глаза сверкали вниманием. Она ощутила,
что Куян знает его давно, намного дольше, чем она сама.

— Ты его знаешь?
Куян долго молчал.
— Тогда расскажи.
— Нет.
— Почему?
— Потому что тебе не понравится.
— Это мне решать.
— Не всегда.
Гуляйха резко выдохнула. Иногда ей казалось, что разго-

варивать с архивными документами проще, чем с этим кро-
ликом. Кролик дернул ухом.

— Кто он? — Гуляйха не унималась.
— Ошибка, которая никак не хочет умереть. — пробор-

мотал Куян, едва слышно.
Гуляйха ощутила на себе напряжение. В этих словах

скрыто больше, чем просто имя. Кролик тщательно выбирал,
что открывать, а что оставлять во тьме. Ее внутренний слух
уловил: он играл с ней, давал маленькую ниточку истины, но



 
 
 

главные тайны хранил для себя.
Перед ней стоял призрак. Странно, но страха почти не бы-

ло. Скорее усталость и жалость. Любой призрак когда-то был
человеком. А значит, когда-то тоже терял, ошибался и бо-
ялся. Каждое движение призрака отражалось в воде, тонкая
магическая сеть Кабана, созданная Су анасы, струилась во-
круг него, подчеркивая невидимую связь с прошлым и с Ку-
яном.

— Ты ищешь тех, кто исчез, — произнес он тихо, — но
боюсь, найдешь лишь то, что они оставили.

Слова звучали одновременно как угроза и предостереже-
ние. Гуляйха почувствовала легкую дрожь вдоль позвоноч-
ника. На мгновение ей захотелось схватить его за плечи и за-
ставить говорить прямо. Но даже если бы призраков можно
было удержать, она не была уверена, что выдержит ответы.

Каждый раз, когда Амир появлялся, тень Сафии — ее вос-
поминания, истории, кулоны и сказания — становилась ощу-
тимой, как дыхание за плечом. Вода отозвалась тихим пере-
ливом, а чайки взвились, издавая пронзительные крики, по-
вторяя предупреждение.

Призрак остановился у самой воды. Несколько мгновений
просто смотрел на Кабан. Не на нее. Будто вспоминал что-
то свое. И только потом повернул голову.

— Тогда помоги мне.
Амир усмехнулся.
— Уже помогаю.



 
 
 

— Нет. Ты бросаешь загадки.
— Загадки учат осторожности.
— А люди из-за них погибают.
На мгновение его лицо стало серьезным.
— Именно поэтому я их и оставляю.
Она чуть сжала сумку с Куянем, и кролик, как всегда,

улавливал сигналы магии раньше нее, держа уши насторо-
женно поднятыми. Туман стелился над водой, смешивая за-
пахи мокрой земли, первых цветов и дыма от соседних пе-
чей.Утро на рынке шумело. Весь город собрался. Смешива-
лись голоса: татарская речь, русский говор, чей-то крик на
чувашском. Медные гири на весах звякали, перекликаясь с
гулом. С воды приходила прохлады и перемешивалась с аро-
матами рыбьей чешуи, топленого масла, сушеных трав. Гу-
ляйха пробиралась сквозь толпу, придерживая сумку, в ко-
торой сидел Куян. Его уши двигались ритмично. Они лови-
ли не звуки базара, а иной шепот.

— Тише, — шепнула она, поглаживая по сумке.
Но Куян затаился, а затем резко выгнулся. Гуляйха обер-

нулась. Амир был недалеко. Для других он был невидим, но
Гуляйха различала его в движении толпы: в просветах меж-
ду платками и корзинами вдруг мелькало его пальто, блеск
перстня или тень плеча. Аура, сотканная из света и тумана,
скользила сквозь прилавки, как прозрачный занавес. Рябь
пробегала по лужам у его ног, хотя ветер был слаб.

Серо-стальные глаза выхватывали ее из толпы. Губы его



 
 
 

почти не двигались, но Гуляйха уловила:
— Здесь есть след. Смотри внимательнее.
Несколько минут она проверяла прилавки и ничего не на-

ходила. Уже начала злиться на Амира, решив, что он снова
играет в загадки. Только тогда взгляд зацепился за банку с
медом. Она остановилась возле женщины в ярком малино-
вом платке. Гуляйха сделала вид, что выбирает мед на при-
лавке. Гуляйха уже потянулась к банке.

— Не надо, — тихо сказал Куян.
— Почему.
— Потому что нас заметят.
Она все равно взяла банку. В тот же миг торговка резко

обернулась.
—Эй! Осторожнее!
По стеклу пробежала голубая искра. И несколько чело-

век одновременно посмотрели в ее сторону. Взгляд Гуляй-
хи зацепился за странный узор, на крышке одной из банок.
Почти стертая вязь, начертанная углем. Символ мигнул, от-
кликнувшись на дыхание Амира. На мгновение ей показа-
лось, что узор повторяет линии знака возле арки. Только этот
был старше. Намного старше. Куян внутри сумки тихо заши-
пел, уши настороженно прижались. Сердце ее дернулось. Та-
кой же элемент был на рисунке из тетради Лейсан. Малень-
кий излом в верхней линии. Тогда она решила, что студентка
просто ошиблась. Теперь уже не была уверена

Амир остановился у бочки с квасом. Его тень скользну-



 
 
 

ла по банкам и прилавкам едва заметно наложилась на вязь.
Сеть света пробежала по узору и погасла. Гуляйха почув-
ствовала дрожь в воздухе. Тонкая нить натянулась между
ней, призраком и тем, кто оставил знак. Толпа гудела. Тор-
говки спорили о цене на редис, мальчишка тянул из корзи-
ны сухую баранку. Все было как всегда. Но для Гуляйхи мир
снова раздвинулся: за повседневной суетой проступала вязь
иных знаков, а рядом с ними — чужая сила, пробивающаяся
сквозь привычный ритм.

***
Гуляйха толкнула скрипучую дверь. Пыльный воздух уда-

рил в нос: запах старой бумаги, сухого дерева и забытой ис-
тории. Полумрак окутал пространство, зеркала в потускнев-
ших рамах отражали лишь тусклые пятна света. Куян в сум-
ке напрягся. Гуляйха осторожно шагнула на скрипучие по-
ловицы, вдохнув глубже.

Лавка была завалена старыми вещами: книги с потрескав-
шимися корешками, выцветшие фотографии, странные ста-
туэтки. От некоторых предметов слышался едва различимый
гул.

— Ах, гость! — скрипучий голос прорезал тьму. Хозяин
лавки, седой мужчина с тонкими усами и очками на носу,
выглянул из-за высоких стопок книг. — Не каждый день за-
ходит сюда молодая девушка. Что ищете? Старое? Редкое?
Или просто любопытство?

Гуляйха осторожно пробиралась между коробками и стел-



 
 
 

лажами, прислушиваясь к скрипу половиц. Куян сидел в
сумке на плече, уши напряженно дрожали. на оглядела лав-
ку, слегка коснулась пыльного тома:

— Мне интересно, что здесь хранится из старого. Книги,
заметки, вещи, которые могут рассказать историю, понять
прошлое — сказала она осторожно, не раскрывая напрямую
причины.

Хозяин нахмурился, поправил очки и обвел взглядом лав-
ку:

— Хм многое здесь может быть полезно. Но искать нужно
внимательно. Некоторые предметы сами по себе особенные.

Гуляйха коснулась пыльного тома, перевернула страницы.
Листья шелестели, шепча старые секреты. Пролистав книгу
она опустила ее на полку, но ощущение чужого взгляда не
отпускало. Хозяин продолжал говорить о вещах, о том, что
каждая хранит свой след, свою память.

В сумке Куян затаился, но уши его дрожали сильнее, чем
раньше. Он то прижимал их, то резко поворачивал.. Вдруг он
едва заметно прижал лапку к стенке сумки. И тогда воздух в
лавке изменился. Тишина стала плотной, как ткань. Гуляйха
почувствовала знакомое дрожание, холодок вдоль шеи. Она
медленно подняла глаза к старинному зеркалу в углу: стек-
ло было мутным, но сквозь пыльную пленку промелькнула
тень. Силуэт, неуловимый и все же она знала его.

Амир... Его тонкая рябь по краю зеркала и слабое свече-
ние, дрожащее в отражении, выдавали его присутствие. Хо-



 
 
 

зяин не заметил перемены. Его голос стал тише, насторожен-
но.

— Вещи помнят больше, чем люди, — сказал он, снимая
с полки еще одну шкатулку.

— Но память эта не всегда безопасна. Иногда в ней живет
то, что лучше не трогать.

— Например?
Старик долго смотрел на нее. Потом тихо спросил:
— Скажите, девушка А кто научил вас читать старые ру-

ны?
Гуляйха замерла. Она еще ни слова о рунах не сказала.

Она невольно скосила взгляд на зеркало. Амир не двигал-
ся, только его глаза — стальные, холодные — смотрели пря-
мо на нее. Она подняла взгляд и впервые ощутила, что кто-
то наблюдает за ними. Сначала не поняла, но движение, ед-
ва заметное в отражении потускневшего зеркала, заставило
сердце пропустить удар.

Хозяин лавки неожиданно дернул медную гирю на весах,
и она задрожала, издавая звон, хотя он сам не дотрагивался
до других предметов. Гуляйха сжала сумку. Куян напрягся,
уши направлены вперед, нос уловил странный холодок и за-
пах смолы, старой бумаги и чего-то древнего. Сначала едва
заметное мерцание на краю блокнота или блеск перстня, от-
ражавшийся в гире. Затем магическая сеть Кабана, едва уло-
вимая, струилась по лавке. Гиря дрожит сильнее, тени сме-
щаются, книга слегка «отталкивается» от стеллажа.



 
 
 

— Смотри сюда, — шептал он ей, и Куян реагирует мгно-
венно, лапкой показывая точку интереса на полке.

Хозяин лавки, недоумевая, сдвинул очки, тронул гирю и
она опять задрожала.

_________________________
*Кызым(тат. кыз) — дочь, доченька, моя дочь.
** Эбикэй (тат. әбикәй) — это ласкательное обращение к

бабушке в татарском языке.



 
 
 

 
Глава 4. Дом у Казанки.

 
Вечерний трамвай звякнул на повороте так резко, что

Гуляйха вздрогнула. На мгновение ей показалось, что звук
пришел не с улицы, а из сна. Она остановилась посреди тро-
туара и оглянулась. Мимо шли люди. Пожилой мужчина в
кепке нес сетку с картошкой. Девочка перепрыгивала через
лужи. Из открытой форточки доносилось радио. Знакомый
голос диктора рассказывал о посевной кампании где-то в По-
волжье.

Обычный апрельский вечер. И все же внутри оставалось
ощущение, что часть ее до сих пор не проснулась. Гуляйха
плотнее сжала ремень сумки. Изнутри тихо шевельнулся Ку-
ян.

— Все хорошо, — пробормотала она.
Но сказала это скорее себе, чем кролику. После архива

прошло всего несколько дней. Несколько дней она пыталась
убедить себя, что всему можно найти рациональное объясне-
ние. Старые записи. Совпадения. Усталость. Но чем настой-
чивее она искала объяснения, тем чаще вспоминала голос из
сна и знаки, которые не должны были существовать. Самое
неприятное заключалось не в том, что кролик разговаривал.
А в том, что она уже знала некоторые вещи, о которых он го-
ворил. Тетрадь с пожелтевшими страницами лежала сейчас
в ее сумке, аккуратно завернутая в платок. Символы из нее



 
 
 

никак не выходили из головы. Они были похожи на знаки
у Кабана. А потом был сон. Теневой Угул. Киранча. Амир.
Слова всплывали в памяти обрывками. Гуляйха тряхнула го-
ловой.

— Хватит, — сказала она вслух. — Если начну разговари-
вать с собственными снами, студенты окончательно решат,
что их преподавательница сошла с ума.

Из сумки донеслось тихое фырканье.
— А ты не смейся.
Куян ткнулся носом в ткань. От этого стало немного

легче. Старо-Татарская слобода встречала ее привычным
уютом. Деревянные дома стояли вдоль улицы плечом к пле-
чу. В окнах уже загорались огни. Где-то хлопнула калитка.
Из пекарни на углу тянуло свежим хлебом. С другой стороны
улицы доносился запах жареного лука и бульона. У кого-то
начинался ужин. После дождя земля еще не успела просох-
нуть. Воздух пах мокрыми досками заборов, молодой травой
и речной прохладой.

В детстве ей казалось, что эти запахи никогда не изменят-
ся. Что всегда будут существовать эти дома, этот вечерний
свет и отец, который идет рядом. От внезапной мысли за-
щемило сердце. Она свернула в знакомый переулок. Здесь
прошло ее детство. Когда-то отец водил ее этими улицами к
сестре. Тетя Сафия тогда казалась ей настоящей волшебни-
цей. Не потому, что знала магию. А потому, что умела отве-
чать почти на любой вопрос. Почему весной Казанка пахнет



 
 
 

иначе. Почему старые деревья скрипят перед грозой. Поче-
му некоторые сказки нельзя рассказывать после заката. Ма-
ленькая Гуляйха верила каждому ее слову. Теперь она вы-
росла. Но желание прийти к Сафии после всего случивше-
гося оказалось почти детским. Потому что иногда человеку
нужен кто-то, кто скажет: «Сядь. Выпей чаю. Расскажи все
по порядку».

Куян неожиданно зашевелился. Одно ухо приподнялось.
Потом второе. Гуляйха почувствовала это движение через
ткань сумки

— Что такое?
Кролик замер Несколько секунд ничего не происходило.

Только ветер качнул ветви молодой сирени. Потом Куян сно-
ва успокоился.

— Вот и я о том же, — вздохнула она.
Однако тревога осталась. Кто-то наблюдал. Не враждеб-

но. Просто внимательно. Или ей уже начинало мерещиться.
Она ускорила шаг. Вскоре впереди показалась знакомая ули-
ца у Казанки. Здесь становилось тише. Шум города отсту-
пал. За деревьями уже поблескивала вода. Над рекой под-
нимался легкий вечерний туман.Дом Сафии стоял почти та-
ким же, каким Гуляйха помнила его с детства. Двухэтажный,
деревянный, на каменном фундаменте. Беленая основа све-
тилась в сумерках. Резные наличники отбрасывали причуд-
ливые тени. Темно-зеленая крыша пряталась среди ветвей
старых яблонь. Сирень вдоль забора уже готовилась зацве-



 
 
 

сти. Откуда-то доносился запах мяты. Во дворе горел фо-
нарь. Теплый желтый свет ложился на крыльцо. И Гуляйха
почувствовала, как напряжение последних дней начинает от-
пускать. Совсем чуть-чуть.

Из дома донесся мужской смех. Потом второй голос. Еще
один. Она остановилась и нахмурилась.

—Подожди-ка..
Во дворе стоял старенький грузовик. Гуляйха узнала его

сразу. Такие машины часто ездили через их деревню. Сердце
неожиданно подпрыгнуло.

— Нет...
На крыльце хлопнула дверь. И в следующий момент на-

ружу выскочил парень с родинкой на щеке. Увидев ее, он за-
стыл. А потом заорал на весь двор:

— Эни*! Гуляйха апа приехала!
Из дома тут же донеслись шаги. Много шагов. Гуляйха

улыбнулась прежде, чем успела что-то сказать. Похоже, ее
ждал сюрприз. Кухня тети Сафии была самым теплым ме-
стом в доме. Не из-за большой беленой печи, хотя та исправ-
но отдавала накопленное за день тепло. И не из-за самова-
ра, тихо посвистывающего на краю стола. Тепло здесь рож-
далось из другого — из голосов, смеха и ощущения, что тебя
всегда ждут.

За окном темнели влажные клочья прошлогодней травы
под заборами. По водостокам стекала талая вода. Гуляйха
поднялась по знакомым деревянным ступенькам и едва успе-



 
 
 

ла переступить порог, как ее крепко обняли.
— Кызым...
Она сразу узнала этот голос. Мама, Рашида Зарипова,

приехала из деревни всего несколько часов назад. Невысо-
кая, немного уставшая после дороги, в светлом платке и
старом темном пальто. Время тронуло ее волосы серебром,
но глаза остались прежними — внимательными, добрыми
и немного тревожными. Гуляйха вдруг почувствовала себя
не двадцать шестилетней преподавательницей университе-
та, а девочкой, которая вернулась домой после долгого дня.
На мгновение исчезли архивы, пропавшие студенты и стран-
ные символы. Осталась только мама. И неожиданное жела-
ние спрятаться от всех загадок мира в ее объятиях.

— Исэнмне**, эни!
— Исэнме, кызым. — мать коснулась ее щеки ладонью —

Совсем похудела.
— Неправда.
— Правда.
— Это научное наблюдение или медицинский диагноз?
Рашида рассмеялась. Из кухни выглянула Сафия.
— Ну хватит стоять в коридоре. Самовар стынет.
Сафия-апа ничуть не изменилась. Все такая же высокая, с

прямой спиной и спокойным лицом, на котором уже сереб-
рилась седина. Только глаза оставались прежними. Темные,
внимательные, успевающие прочитать человека раньше, чем
тот успевал поздороваться.



 
 
 

— Заходи уже.
Гуляйха сняла пальто и прошла в кухню. Посреди стола

красовался большой бэлеш. Румяный, золотистый, с акку-
ратной крышечкой из теста наверху. Рядом стояли тарелки
с губадией, свежим хлебом и маленькими пиалами с варе-
ньем. Запах стоял такой, что у нее сразу заурчало в животе.

— Вот это я понимаю, встреча, — сказала она.
— А ты думала, мы тебя сухарями кормить будем?
Из-за стола поднялся Марсель. Старший брат выглядел

так, словно только что сошел с агитационного плаката о
счастливой советской молодежи. Высокий, широкоплечий, в
светлой рубашке с закатанными рукавами.

— Товарищи, внимание! — торжественно объявил он. —
Прибыла знаменитая ученая.

— Опять начинаешь?
— Конечно.
Он широко развел руки.
— Доцент университета. Специалист по древностям. Гро-

за библиотекарей.
— Почему библиотекарей?
— Потому что ты берешь книги и не возвращаешь вовре-

мя.
— Клевета.
— Документально подтвержденная.
Гуляйха фыркнула. Марсель был старше ее на три года и с

детства обладал редким даром превращать любое серьезное



 
 
 

событие в повод для шутки. У окна сидел Аскер. Ему было
двадцать семь и они все были почти погодками. Сначала шел
Марсель, за ним Аскер, и любимая сестренка Гуляйха. Брат
поднял взгляд от чашки чая и слегка улыбнулся.

Гуляйха опустилась на стул и вдруг почувствовала зна-
комое ощущение. Дом, настоящий дом. Не университетская
квартира, не кабинет среди книг, а место, где тебя знают всю
жизнь. После исчезновения отца им пришлось нелегко. Ино-
гда ей казалось, что семья давно смирилась. Только она од-
на так и не перестала искать ответы. Талгат Зарипов пропал
весной сорок девятого года. Гуляйхе тогда было всего пять.
Она почти не помнила его лица, только отдельные детали:
запах табака и старых книг, теплую ладонь, голос, читающий
сказки перед сном.

После его исчезновения все легло на плечи матери. Раши-
да работала врачом, дежурила сутками, возвращалась устав-
шая, но никогда не жаловалась. Сафия помогала воспиты-
вать детей. Аскер рано научился быть серьезным. Марсель,
наоборот, решил смеяться за всю семью. И каким-то чудом
они справились.

— О чем задумалась? — спросила мать.
— Ни о чем...
— Значит, о многом.
Гуляйха улыбнулась В этот момент сумка возле двери за-

метно шевельнулась. За столом воцарилась тишина. Марсель
первым повернул голову.



 
 
 

— Так...
Сумка снова дернулась. Из нее показались длинные чер-

ные уши. Потом нос. Потом осторожная мордочка Куяна.
— Аллах сакласын*** ... — выдохнула Рашида.
— Это что еще такое?
Кролик выбрался наружу и сел столбиком. Совершенно

спокойно, точно всю жизнь прожил в этом доме.
— Знакомьтесь, — сказала Гуляйха. — Это Куян.
— Просто Куян?
— Просто Куян.
— Очень содержательно.
Кролик внимательно посмотрел на Камиля. Потом пере-

вел взгляд на бэлеш****.
— Мне уже нравится этот зверь, — заявил Марсель.
— Потому что он смотрит на еду так же, как ты?
— Потому что он понимает главное в жизни.
Сафия покачала головой.
— Сначала все садятся за стол.
Она взяла нож и аккуратно сняла верхнюю крышечку

бэлеша. Изнутри поднялся аромат мяса, картофеля и чер-
ного перца. Самовар тихо зашумел. Снаружи за окном ка-
пала апрельская вода. Ветер шевелил ветви старой яблони.
А здесь, в круге желтого света под абажуром, собралась вся
семья. И впервые за последние дни Гуляйха почувствовала,
что может позволить себе не думать не о чем. Пока рядом
были мама, тетя, братья, горячий чай и большой семейный



 
 
 

бэлеш.
После ужина все постепенно перебрались в гостиную. Са-

мовар остался на кухне, но запах душицы и свежей выпечки
последовал за ними. За окнами уже стемнело. В стеклах от-
ражались огни набережной Казанки, а по потолку медленно
скользили тени ветвей старой яблони.

Сафия устроилась в любимом кресле возле лампы.
— Подай-ка мне тот альбом, кызым, — попросила она.Гу-

ляйха сняла с полки толстый фотоальбом в потертой бордо-
вой обложке.

Края страниц пожелтели от времени. Сафия бережно рас-
крыла его. На старой фотографии стоял молодой парень с
непослушными темными волосами. В одной руке книга, в
другой — папка с бумагами. Улыбка уверенная, почти озор-
ная.

Гуляйха невольно улыбнулась.
— Папа.
Она помнила эту фотографию. Когда была маленькой, ей

казалось, что отец на ней похож на героя приключенческого
романа. Теперь же она видела друго. Человека, который уже
тогда искал что-то, чего остальные не замечали.

— Ваш отец, — кивнула Сафия. — Второй курс универ-
ситета. Уже тогда думал, что знает все на свете.

— Потому что знал, — вставил Марсель.
— Нет, потому что был упрямым, — возразила Сафия.
— Одно другому не мешает, — усмехнулся Аскер.



 
 
 

Все засмеялись. Сафия перевернула страницу. На следу-
ющем снимке отец стоял возле старого корпуса университе-
та в окружении друзей.

— Его невозможно было выгнать из библиотеки, — ска-
зала она. — Библиотекари уже домой собирались, а он все
сидел над своими книгами.

— Прямо как Гуляйха, — заметила мать.
— Точно как Гуляйха, — подтвердила Сафия.
Гуляйха покачала головой.
— Ну спасибо.
— А что спасибо? — удивилась Сафия. — Это хороший

диагноз.
— У вас вся семья странная, — заявил Марсель.
— Поздравляю. Ты тоже в ней состоишь, — сухо ответил

Аскер.
Марсель задумался.
— Вот это обидно сейчас было.
Снова раздался смех. Куян, лежавший возле кресла,

неожиданно поднял голову. Его шерсть на загривке подня-
лась. Гуляйха заметила это, но ничего не сказала. Сафия тем
временем перевернула еще одну страницу. На фотографии
отец был совсем молодым. Сидел на берегу Кабана с книгой
на коленях Ветер трепал волосы. Лицо казалось удивительно
знакомым. Гуляйха вдруг увидела то, чего раньше не заме-
чала. Такую же привычку слегка хмуриться, когда о чем-то
думаешь. Такой же внимательный взгляд. Даже наклон голо-



 
 
 

вы был почти одинаковым.
— Странно, — тихо сказала она.
— Что? — спросила мать.
— Я никогда раньше не замечала, насколько мы похожи.
Гуляйха осторожно коснулась уголка фотографии. Боль-

ше всего ее поразило не сходство. А мысль о том, сколь-
ко всего отец не успел увидеть. Не увидел, как выросли де-
ти. Как Марсель научился прятать тревогу за шутками. Как
Аскер стал опорой семьи. Как мама годами делала вид, что
справляется. И как сама Гуляйха постепенно превратилась
в человека, которого он, наверное, смог бы понять. От этой
мысли стало одновременно тепло и больно. Сафия внима-
тельно посмотрела на племянницу. В ее взгляде мелькнуло
что-то большее, чем простая теплота. Можно подумать, что
она увидела подтверждение какой-то старой мысли.

— С возрастом это становится заметнее, — мягко сказала
она. — Особенно когда человек идет той же дорогой.

В комнате на мгновение стало тихо. Гуляйха опустила
взгляд на фотографию. Ей вдруг захотелось расспросить о
многом. О его студенческих годах. О книгах. О том, что он
искал. И почему некоторые вопросы в семье до сих пор об-
ходили молчанием.Все постепенно разошлись по комнатам.
Марсель еще что-то рассказывал Аскеру на лестнице, но их
голоса становились все тише. Рашида отправилась отдыхать
после долгой дороги. Дом понемногу успокаивался.

На кухне остались только Сафия и Гуляйха. Под потолком



 
 
 

горела старая лампа с матовым абажуром. Ее теплый свет
ложился на вышитую скатерть, недопитые чашки и вазочку с
мятой. За окнами темнела Казанка. Часы на стене размерен-
но отсчитывали секунды. Куян свернулся возле печки пуши-
стым клубком. Со стороны казалось, что он спит.

Сафия собирала посуду.
— Давай помогу, — сказала Гуляйха.
— Сиди. Гостья все-таки.
— Я здесь выросла наполовину.
— Тем более сиди.
Гуляйха улыбнулась. Некоторое время они молчали. Са-

фия знала свою племянницу хорошо. Видела, когда та раду-
ется. Видела, когда злится. И уж точно видела, когда что-
то скрывает. Она поставила чашку на поднос и внимательно
посмотрела на Гуляйху.

— Ну рассказывай.
— Что рассказывать?
— Не начинай.
Гуляйха отвела взгляд.
— Все настолько очевидно?
— Для других нет. Для меня да.
Она вздохнула. За окном качнулась ветка сирени.
— Последние недели странные, Сафия-апа.
— Из-за пропавших студентов?
Вопрос прозвучал быстро. Точно Сафия ждала имен-

но этого. При упоминании студентов перед глазами сразу



 
 
 

всплыло лицо Лейсан. Улыбка, с которой она в последний
раз выходила из аудитории. Гуляйха вдруг поняла, что уже
две недели пытается не думать о самом страшном: что Лей-
сан может быть уже не нужна помощь, а поиски. Гуляйха
кивнула.

— И не только.
Сафия медленно села напротив. Гуляйха рассказала про

архив. Про символы. Про знаки, похожие на те, что она виде-
ла возле Кабана. О сне она решила пока не говорить. Очень
личным он казался. Сафия слушала молча. Только пальцы
чуть сильнее сжали ручку чашки.

— И что ты об этом думаешь? — спросила Гуляйха.
— Думаю, что старые бумаги иногда хранят больше памя-

ти, чем люди.
— Это не ответ.
— А другого пока нет.
Гуляйха нахмурилась.
— Ты что-то знаешь.
Раздражение вспыхнуло мгновенно. Последние недели

все вокруг словно говорили половину правды. Амир недо-
говаривал. Куян недоговаривал. Теперь и Сафия. Сафия по-
смотрела на нее долгим взглядом. Не сердиты и не испуган-
ным, а скорее усталым. Этот разговор когда-то должен был
случиться.

— Твой отец тоже однажды нашел старую тетрадь.
Сердце пропустило удар. Даже воздух между ними будто



 
 
 

стал тяжелее. В кухне стало тихо. Даже часы начали тикать
громче. Гуляйха почувствовала, как отдельные события на-
чинают складываться в цепочку.

— Давно. Еще до твоего рождения.
Гуляйха подалась вперед.
— И ты никогда не рассказывала?
— Не было причины.
— А сейчас появилась?
Сафия некоторое время молчала. Потом тихо сказала:
— Есть двери, которые лучше не открывать раньше вре-

мени...
Сафия произнесла это быстро. Словно повторяла фразу,

которую говорила себе много лет.
— И это не ответ.
На губах Сафии появилась едва заметная улыбка.
— Упрямая.
— Семейное.
Гуляйха понимала, что давить сейчас бесполезно. Но

остановиться не могла. Если рядом существовал ответ, она
должна была добраться до него любой ценой.

— Это точно.
У печки Куян вдруг открыл глаза. Одно ухо повернулось

в сторону окна. Потом второе. Возможно, он услышал что-
то очень далекое. И очень знакомое. Сафия тоже заметила
это. На мгновение ее взгляд стал настороженным. Но лишь
на мгновение.



 
 
 

— Гуляйха, — тихо произнесла она. — Если найдешь еще
такие символы... покажи их мне прежде, чем кому-либо еще.

— Почему?
Сафия посмотрела на темное окно.
— Потому что не все знаки оставляют для тех, кто должен

их увидеть.
Ответ прозвучал спокойно. Но от него по спине Гуляйхи

пробежал холодок. Где-то за стеной скрипнула старая поло-
вица. Куян медленно поднялся на лапы. А Сафия впервые за
весь вечер выглядела человеком, который чего-то боится.

***
Чердак встретил их запахом старого дерева, пыли и вре-

мени. Здесь все казалось законсервированным. Прошлое не
ушло, а просто терпеливо ждало, когда его снова потрево-
жат. Сафия подняла керосиновую лампу выше. Желтый свет
скользнул по стропилам, старым чемоданам, свернутым ков-
рам и сундукам, которые, казалось, помнили еще довоенные
годы.

За маленьким круглым окном серебрилась ночь. Казань
спала. Только где-то далеко гудел поздний трамвай.

— Не думала, что ты до сих пор все это хранишь, — тихо
сказала Гуляйха.

— Некоторые вещи выбрасывать нельзя, — ответила Са-
фия.

Она говорила спокойно, но после разговора на кухне Гу-
ляйха начала замечать: за многими словами тети прячется



 
 
 

второй смысл. И все чаще Гуляйха ловила себя на том, что
ищет скрытый смысл даже там, где его могло не быть.Куян
неожиданно выскочил вперед. До этого он лениво следовал
за ними по лестнице, но теперь замер возле дальнего угла
чердака. Уши вытянулись. Лапа стукнула по полу.

— Что это с ним? — спросила Гуляйха.
— Не знаю, — ответила Сафия, хотя по ее голосу было

понятно: знает больше, чем говорит.
Куян снова ударил лапкой. На этот раз прямо возле старо-

го дубового сундука. Большого и почерневшего от времени
с медными уголками. Сафия остановилась Несколько секунд
смотрела на сундук. Потом медленно вздохнула.

— Вот ведь упрямый зверь...
— Ты про Куяна или про меня?
— Про вас обоих.
Гуляйха улыбнулась. Сафия присела возле сундука и про-

вела рукой по крышке. Пыль поднялась тонким облаком.
— Это вещи твоего отца.
Впервые за много лет Сафия произнесла так, будто вещи

принадлежали человеку, который может вернуться. Гуляй-
ха невольно задержала дыхание. Она столько лет искала сле-
ды его жизни по архивам и чужим воспоминаниям. А теперь
часть этих следов лежала прямо перед ней. Улыбка исчез-
ла с лица Гуляйхи. Сафия подняла крышку. Старые бума-
ги,. тетради, конверты и фотографии. Запах выцветших чер-
нил и старой бумаги мгновенно перенес ее на десятки лет на-



 
 
 

зад. Она осторожно достала первую папку. На обложке зна-
комым почерком было написано: «Озеро Кабан. Наблюде-
ния». Сердце забилось быстрее.

На мгновение ей захотелось закрыть сундук обратно.
Столько лет она искала следы отца по чужим рассказам и
архивным карточкам. А теперь его почерк, его бумаги, его
мысли лежали на расстоянии вытянутой руки. Страшно бы-
ло узнать очень много. Но еще страшнее, снова ничего не
узнать.

— Он действительно занимался этим...
— Да, — тихо сказала Сафия.
Гуляйха открыла папку. Внутри лежали карты. Старые

схемы береговой линии. Пометки карандашом. Стрелки.
Круги. Знаки. Очень похожие на те, что она видела в архив-
ной тетради. Она быстро просмотрела несколько листов и
почти сразу заметила закономерность.

Метки располагались не случайно. Большинство отмечен-
ных точек образовывали дугу вдоль северного берега Каба-
на. Еще две совпадали с местами, где за последние годы про-
исходили необъяснимые происшествия, о которых она чита-
ла в газетных подшивках.

Гуляйха нахмурилась и провела пальцем по карте.
— Это не наблюдения, — тихо сказала она. — Он что-то

отслеживал.
— Что именно?
— Пока не знаю. Но точки связаны между собой.



 
 
 

Она почувствовала знакомое возбуждение исследователя.
Такое же, как во время работы с редким архивным докумен-
том. Кто-то оставил подсказку. И она была уверена, что отец
сделал это намеренно.

— Сафия апа те же символы.
Сафия молча кивнула. На одном из листов отец сделал по-

метку: «Знаки повторяются в нескольких местах. Особенно
возле северного берега. Возможно, связаны со старой леген-
дой». Ниже было подчеркнуто всего одно слово: «Печать».
Гуляйха почувствовала, как по спине пробежал холодок. За
последние дни это слово встретилось часто. То самое слово,
которое звучало во сне. Она быстро перевернула страницу.
Следующий лист оказался исписан рисунками. И в центре
символ, почти полностью совпадающий с тем, который она
нашла в старой тетради архива.

— Не может быть...
— Может, — негромко ответила Сафия.
Лампа едва заметно дрогнула. Тень скользнула по стене.

Куян насторожился. Его взгляд был прикован не к бумагам.
К чему-то за ними. В глубине сундука. Гуляйха заметила
это. Осторожно отодвинула карты. Под ними лежал сверну-
тый в трубку лист плотной бумаги. Перевязанный выцвет-
шей красной лентой. На ленте темнел незнакомый знак. Не
руна, не татарский орнамент. И не символ, который встре-
чался в записях отца.

Сафия резко побледнела.



 
 
 

— Нет... — выдохнула она.
Лампа в ее руке дрогнула. За все годы Гуляйха ни разу не

видела, чтобы тетя боялась настолько открыто.
— Что такое?
Тетя смотрела на знак так, как если бы увидела призрак.
— Я думала, он уничтожил.
Впервые за весь вечер Гуляйха увидела на лице тети на-

стоящий страх. Не тревогу. Не грусть. Именно страх. Такой,
какой бывает у человека, внезапно встретившегося с тем, что
должно было навсегда остаться в прошлом.

— Что именно?
Но Сафия не ответила. Чердак вдруг показался теснее. А

Гуляйха впервые поняла, что ее отец не просто изучал тайну
Кабана. Он столкнулся с кем-то еще. И очень старался оста-
вить это в прошлом.

_________________________________
* Эни (тат. әни) — мама.
** Исэмне (тат. исәнме) — здравствуй. Исэнмне, әни -

здравствуй, мама. Исэнмне, кызым - здравствуй дочка.
***Аллах сакласын - переводится с татарского языка как

«Пусть Аллах сохранит», «Да хранит тебя Аллах» или «Упа-
си Бог». Это выражение используется как молитва-оберег.

****Бэлеш (тат. бәлеш) в переводе с татарского означает
пирог.



 
 
 

 
Глава 5. Пробуждение Угула.

 
Весна в Казани только набирала силу. На старых липах

проступала первая прозрачная зелень, во дворе университе-
та темнели мокрые после дождя клумбы, а воздух пах сырой
землёй и талой водой. После недели лекций и бесконечных
консультаций Гуляйха наконец добралась до старого крыла
библиотеки КФУ.

Это было ее место. Не кафедра, где студенты засыпали над
конспектами. Не шумные коридоры университета. А именно
здесь, среди старых шкафов, архивных коробок и книг, ко-
торые пережили не одно поколение. Высокие окна библио-
теки мутнели от вечернего дождя. На лестнице скрипнули
ступени. Где-то далеко хлопнула дверь, и звук прокатился
по коридорам.

— Ну здравствуй, иске дусым... старый друг, — тихо про-
бормотала Гуляйха, поправляя ремень сумки.

Куян шевельнулся внутри. Старое крыло встретило ее гу-
стой тишиной. Здесь всегда пахло одинаково: пылью, дере-
вом, чернилами и временем. Этот запах невозможно было
спутать ни с чем. Полки уходили вверх, теряясь в полумраке,
как корни огромного дерева, вросшего в само здание уни-
верситета. Когда-то она сидела здесь студенткой: уставшая,
растрепанная, с кружкой дешевого кофе и ворохом конспек-
тов. Тогда архив казался ей убежищем. Здесь никто не тре-



 
 
 

бовал ответов. Старые книги были честнее людей: если хра-
нили тайну, то хотя бы не притворялись.

Гуляйха провела пальцами по пыльным корешкам.
— Все на месте даже пыль та же, — усмехнулась она себе

под нос.
Под столом тихо стукнула лапка. Куян выбрался из сум-

ки и устроился в тени шкафа. Он не выглядел испуганным,
скорее настороженным, как сторожевой зверек, почуявший
чужой запах.

— Ладно-ладно, поняла, — шепнула Гуляйха. — Не вор-
чи. Работаем.

Она медленно двинулась вдоль полок. На старых таблич-
ках тускло поблескивали номера фондов. История Повол-
жья. Архив этнографических экспедиций. Рукописные ма-
териалы конца XIX века. Она уже собиралась уходить из
секции этнографических материалов, когда заметила между
томами. Сначала показалось, что это обычная картотечная
папка. Но предмет был тонким. Пальцы машинально сколь-
зили по корешкам, пока взгляд не зацепился за узкую щель.
Там что-то было. Гуляйха нахмурилась, наклонилась ниже и
осторожно вытащила тетрадь в потертой серой обложке

— Хм а ты откуда здесь взялась?
Бумага была желтой, почти ломкой по краям. На обложке

не осталось ни имени, ни даты. Только темные пятна и сле-
ды пальцев, въевшиеся в ткань переплета. Куян тихо не по-
кроличьи зарычал. Гуляйха медленно опустилась на старый



 
 
 

табурет возле стола. Дерево жалобно скрипнуло.
— Ну что ты опять почувствовал?
Она раскрыла тетрадь. Первые страницы были исписаны

неровным почерком. Чернила выцвели, кое-где расплылись
от времени, но символы сохранились удивительно четко. Гу-
ляйха замерла. Опять эти линии и ломаные узоры. Пальцы
похолодели. На миг ей показалось, что кто-то вылил ледяную
воду между лопаток. Знаки с Кабана. Она провела пальцем
по странице, осторожно, боясь потревожить что-то живое.
Чернила казались глубокими.

Куян выбрался ближе и снова тихо стукнул лапкой по по-
лу. Что-то заставило Гуляйху прислушаться. В библиотеке
по-прежнему стояла тишина. Но теперь эта тишина казалась
наполненной. Кролик слушал. И через мгновение она тоже
уловила странное ощущение символы на страницах склады-
вались в ритм. Она быстро перелистнула несколько страниц.
Дальше почерк становился нервнее. Между символами по-
являлись короткие заметки на татарском и русском. Некото-
рые слова зачеркнуты так яростно, как будто автор хотел сте-
реть их даже из памяти. «Печать держится», «Слышат толь-
ко свои», «Не смотреть в воду после заката».

Желудок неприятно свело. В памяти вспыхнул берег Ка-
бана и рассказ Сафии о людях, которые слышали голоса из
воды. Внезапно строчка перестала казаться суеверием. Гу-
ляйха почувствовала, как внутри неприятно сжалось сердце.

— Бисмилла* — выдохнула она почти машинально.



 
 
 

В библиотеке стало тихо. Даже дождь за окнами исчез.
Она подняла взгляд. Полки стояли неподвижно, лампы гуде-
ли под потолком, все оставалось прежним и все же воздух
изменился. Стал тяжелее. Куян замер. Гуляйха медленно за-
крыла тетрадь, но ощущение чужого взгляда не исчезло. На-
оборот, стало ближе.

— Очень смешно, — тихо сказала она пустоте, хотя голос
прозвучал менее уверенно, чем хотелось бы.

Куян не шевелился. Гуляйха снова посмотрела на тетрадь.
Теперь символы казались чуть другими. Линии едва замет-
но дрожали, стоило задержать на них взгляд дольше пары
секунд. Она вспомнила рассказы Сафии. Старые семейные
сказания, которые в детстве казались красивыми легендами:
Хранители, Печать, люди, слышащие то, чего не слышат дру-
гие. Тогда она смеялась. Сейчас — почему-то не хотелось.
Пальцы крепче сжали обложку.

— Ладно, — тихо произнесла Гуляйха. — Кажется, мы
нашли что-то гораздо хуже обычной архивной пыли.

Любой разумный человек отнес бы тетрадь заведующему
фондом и забыл о ней до утра. Но чем опаснее выглядела
находка, тем сильнее ей хотелось докопаться до истины. Ку-
ян тихо стукнул лапкой еще раз. А где-то в глубине старого
крыла библиотеки едва слышно скрипнула половица.

На улице давно стемнело. Дождь не прекращался. Когда
Гуляйха вернулась домой, коммуналка уже затихла. За сте-
ной кто-то кашлянул, хлопнула дверь, на кухне тонко звяк-



 
 
 

нула ложка об стакан и снова наступила тишина. Только
дождь лениво стекал по окну.

Тетрадь лежала на столе. Желтоватые страницы потемне-
ли в полумраке комнаты. Гуляйха сняла пальто, устало по-
терла переносицу и еще раз посмотрела на символы. Про-
стые линии. Неровные чернила. Ничего необычного, если не
считать того, что от них невозможно было отвести взгляд.

Куян сидел рядом на подоконнике. Уши настороженно
дрожали.

— Даже не начинай, — пробормотала Гуляйха, ставя чай-
ник. — Я тоже чувствую, что с этой штукой что-то не так.

Кролик тихо стукнул лапкой. Она усмехнулась краем губ:
— Отлично. Значит, с ума мы сходим вместе.
Чайник зашипел. Комната наполнилась запахом заварки и

старого дерева. За окном медленно качались огни вечернего
города. Все выглядело привычным. Нормальным. И все же
что-то не давало ей закрыть тетрадь и лечь спать.

Гуляйха не заметила, как задремала прямо за столом. Го-
лова тяжело опустилась на руки, свет настольной лампы раз-
мылся золотым пятном и мир качнулся. Сначала пришел
звук. Тихий. Далекий. Кто-то шептал на татарском за тонкой
стеной воды. После туман медленно выползал из углов ком-
наты, стелился по полу, обвивал ножки стола. Холодный и
густой. Гуляйха резко подняла голову и поняла, что больше
не сидит на кухне.

Перед ней тянулась улица. Но это была не обычная Ка-



 
 
 

зань. Фонари светили тускло. Старые дома расплывались в
дымке. В лужах отражались крыши, окна, вывески. Только
самих отражений людей не было. Гуляйха медленно пошла
вперед. Мостовая под ногами казалась влажной и мягкой.
Каждый шаг оставлял на камнях темный узор, похожий на
руну.

Туман клубился вокруг, как ткань огромного плаща.
— Это уже не похоже на обычный сон — пробормотала

она.
Собственный голос прозвучал странно глухо. Улица про-

глотила его. Где-то впереди мелькнула высокая фигура. Гу-
ляйха замерла. Из тумана медленно вышел Куян. Точнее то,
чем он был на самом деле. Высокая темная фигура с длинны-
ми ушами. Не зверь и не человек. Его силуэт постоянно ме-
нялся, туман не мог удержать форму полностью. Глаза све-
тились золотыми осколками, и этот свет отражался на мок-
рой мостовой рваными линиями. И Гуляйха услышала звук.
Низкий вибрирующий ритм. Куян смотрел на нее спокойно.
Почти устало.

— Ну и вид у тебя, малыш — тихо сказала Гуляйха, ста-
раясь скрыть дрожь в голосе.

Фигура чуть склонила голову.
— Не бойся. Здесь страх быстро становится дверью.
Его голос звучал сразу отовсюду: шелестом, эхом, дале-

ким раскатом набата. Гуляйха нервно усмехнулась:
— Очень ободряюще.



 
 
 

Куян подошел ближе. Теперь она заметила, что его длин-
ные уши едва заметно вибрируют. Наверное, ловят чужие го-
лоса сквозь туман, подумала она.

— Ты слышишь? — спросил он.
Она прислушалась. Сначала был только ветер, а потом ше-

пот. Множество голосов, переплетенных между собой. Ста-
рые слова. Татарские, арабские, какие-то совсем древние.

— Что это?
— Память. Теневой Угул хранит то, что люди забывают.
Гуляйха нахмурилась:
— Угул?
— Пространство между явью и тем, что скрыто под ней.

Место, где живут следы старых ритуалов.
Туман впереди дрогнул. На мостовой проступили симво-

лы. Те самые с Кабана. Только здесь они двигались. Медлен-
но ползли по камням. Гуляйха отступила на шаг.

— Юлэрлек... безумие какое-то.
Куян посмотрел на нее внимательно:
— Нет. Просто правда, которую твой род долго избегал.
Туман резко закрутился. Фонари погасли один за другим.

Из белесой дымки впереди вышел Амир. Серебристое све-
чение струилось по его пальто и плечам, сама вода Кабана
текла прямо по ткани. Его лицо оставалось спокойным, но
глаза были тяжелыми.

— Ты все ближе, — произнес он тихо.
Даже здесь его голос звучал странно живым. Гуляйха сжа-



 
 
 

ла кулаки так сильно, что ногти впились в ладони. Злость
вспыхнула раньше страха. Последние недели все говорили
загадками. Все чего-то недоговаривали.

— Кто вы такие? Чего вы от меня хотите?
Она уже почти разучилась верить словам. Амир посмот-

рел на символы под ее ногами.
— Не мы привели тебя сюда. Ритуалы узнали кровь.
По мостовой прошла дрожь. Руны вспыхнули тусклым

светом. Гуляйха почувствовала холод под кожей. Не страх, а
память кто-то очень давно уже стоял здесь до нее.

— Киранча — произнес Куян.
Имя прозвучало тяжело. Туман вокруг дрогнул.
— Кто это? — быстро спросила Гуляйха.
Куян долго молчал.
— Первый Хранитель Печати. Тот, кто закрыл проход

между мирами. И тот, кто однажды не смог удержать его пол-
ностью.

Почему-то в этот момент она вспомнила отца. Не лицо, а
голос. Тот самый вечер у Казанки, когда он сказал ей:

— Некоторые двери открываются только тем, кто принад-
лежит им по крови.

Тогда она решила, что это очередная сказка. Теперь уже
не была уверена. Где-то в темноте раздался низкий гул. На
стенах домов проступили рваные символы. Некоторые бы-
ли перечеркнуты. Некоторые напоминали знаки из тетради.
Амир шагнул ближе:



 
 
 

— Орден уже ищет тебя.
Сердце ударило тяжело. Не потому, что она испугалась.

Потому что устала. Еще одно имя. Еще одна тайна. Еще один
человек, который знает больше нее.

— Почему?
Впервые за весь разговор Амир отвел взгляд.
— Потому что раньше они искали твоего отца.
Сердце пропустило удар. На мгновение исчезли туман, ру-

ны и даже сам Угул. Осталось только одно слово «отец».
— Что ещё за такой орден. — Гуляйха замолчала, а потом

вспомнила и добавила. — звездных наблюдателей?
Но он не ответил. Его фигура начала растворяться в ту-

мане. Куян резко поднял голову. Туман вокруг ожил. Теперь
он двигался быстро. Закручивался вокруг ног Гуляйхи, полз
по мостовой, тянулся к рунам.

Шепот стал громче.
— Проснись, — тихо сказал Куян.
— Что....?
— Проснись сейчас.
Тень за спиной Гуляйхи дрогнула. Она резко обернулась

и увидела в зеркальной витрине чужое отражение. Высокую
фигуру в длинном плаще. Без лица с символом на месте глаз.
Сердце ударило так сильно, что воздух исчез из легких. И в
тот же миг туман рванулся к ней.

Гул тумана исчез не сразу. Он еще держался, где-то меж-
ду ударами сердца, между вдохом и выдохом. Затем резко



 
 
 

оборвался. Гуляйха дернулась и резко открыла глаза. Пото-
лок тусклый и знакомый. Коммунальная комната встретила
ее утренней неподвижностью. За окном стекло было покры-
то мелкими каплями дождя — ночного, уже почти испарив-
шегося. По стеклу медленно стекала вода, оставляя тонкие
дорожки, как следы тех символов, что она только что видела.

— Сон — вздохнула она.
Голос прозвучал хрипло. Она села резко. Боялась, что ес-

ли задержится не выйдет обратно. На подоконнике сидел Ку-
ян. Настоящий, маленький, настороженный, но не спокой-
ный. Тонкая дрожь проходила по всему телу, как по натяну-
той струне.

Гуляйха смотрела на него долго.
— Ты тоже это видел? — тихо спросила она.
Кролик не ответил, но лапка едва заметно стукнула по

подоконнику. В коридоре кто-то прошел, шаркая тапками.
Послышался голос Марьям апа: теплый, утренний, с привыч-
ной татарской мягкостью:

— Иртәнге чәй кайный инде утренний чай уже кипит.
Обычная жизнь. Гуляйха провела ладонью по лицу и рез-

ко встала. Подошла к окну. Холод стекла коснулся паль-
цев.За стеклом двор, мокрый асфальт, серое небо. На под-
оконнике герань упрямо тянулась к свету. Но отражение На
секунду ей в стекле мелькнули линии. Рваные символы из
сна. Она моргнула. Ничего.

— Отлично — пробормотала она. — Недосып. Архив. и



 
 
 

куча впечатлений.
Объяснение звучало неубедительно даже для нее самой.

Кролик поднял взгляд на окно и настороженно замер.
— Что такое?
Куян не ответил. И в этот момент она почувствовала. не

сон, а остаток. Как запах дыма в одежде после костра. Гуляй-
ха резко обернулась. За стеклом ничего не было. Но воздух у
стекла едва заметно дрогнул, как рябь на воде. Гуляйха мед-
ленно подошла ближе. Сердце билось уже не как после сна,
иначе. Глуше и тяжелее.

— Это уже не сон, да? — спросила она почти беззвучно.
Куян не ответил. Но лапка снова стукнула по столу. И на

этот раз звук прозвучал отчетливо. Где-то за стеной засмея-
лись соседи. Включили воду. Загремела посуда. Жизнь про-
должалась. Но Гуляйха уже не была уверена, что она оста-
лась в той же самой жизни. Страх подсказывал отступить.
Любопытство требовало сделать шаг вперед. И, как всегда,
побеждало. В эту минуту она почувствовала, что очень ску-
чает по той себе, которая две недели назад верила только в
архивы, книги и научные статьи. Та Гуляйха хотя бы пони-
мала, как устроен мир.

На столе лежала раскрытая тетрадь. На странице медлен-
но проступало новое слово. Чернила появлялись сами собой.
Буква за буквой: «Киранча».



 
 
 

 
Глава 6. Дом между мирами.

 
Казанское утро у Кабана всегда начиналось одинаково.

Озеро лежало спокойно, тяжелое, матовое, как старое стек-
ло. Над водой тянулся легкий туман, Не густой, а рассеян-
ный. Ветер с озера был прохладным, с металлическим оттен-
ком сырости и талой воды. Гуляйха шла по мокрой дорожке
вдоль сквера, придерживая сумку ближе к боку. Внутри си-
дел Куян.

— Ты опять молчишь, — тихо сказала она, не глядя в сум-
ку. — Значит, все хуже, чем кажется?

Ответа не было. Только легкое давление и воздух вокруг
стал плотнее. Сквер жил обычной жизнью. Дети у воды бро-
сали хлеб уткам, смеясь, когда те спорили за куски. Старики
на скамейке обсуждали цены на рынке.

— Бәрэнге* опять подорожала — бурчал один.
— А что ты хотел, весна же, — отвечал другой, щурясь

на воду.
Гуляйха остановилась у каменной кромки берега. Камни

были старые, неровные, будто их вытолкнуло из земли само
озеро. И между ними следы. Не случайные. Не природные.
Тонкие линии, пересекающиеся под неправильными углами.
Кто-то чертил их спешно, но с пониманием формы. Неко-
торые знаки были полустерты водой, но все еще читались.
Упрямо, как шрам.



 
 
 

Гуляйха присела.
— Это не местное — пробормотала она.
Пальцы осторожно коснулись камня. Холод и под ним

странная «пустота». Куян резко дернулся внутри сумки. Она
понимала, что поступает глупо. Любой археолог сначала за-
фиксировал бы находку, сделал снимки, поискал бы объяс-
нение. Но ждать Гуляйха никогда не умела.

— Тише, — прошептала она. — Я вижу.
Куяна внутри сумки напрягся. И тогда он заговорил.
— Это не просто след, — голос его был низким, собран-

ным, совсем не кроличьим. — Здесь прошел знак. Орден.
Слова повисли между ними, как холодные капли.
— Какой еще орден? — Гуляйха не подняла головы, но

пальцы сжались сильнее.
— Тот, который не оставляет имен, — ответил он. —

Только формы.
Где-то рядом плеснула вода. Гуляйха обернулась. Дети

у воды продолжали смеяться, старики продолжали спорить.
Никто не видел, как на поверхности Кабана на секунду воз-
никла рябь не круги, а геометрия. Сломанная и неправиль-
ная. И тут она заметила еще одно. На внутренней стороне
камня — почти у самой воды — была вырезана метка. Ма-
ленькая, почти незаметная. Круг, разорванный тремя лини-
ями. Не татарский узор. Не руна из ее исследований.

Гуляйха провела пальцем по символу и камень «ответил»
холодом, который прошел вверх по руке.



 
 
 

— Это не старое — тихо сказала она. — Это сделали
недавно.

Куян напрягся сильнее.
— Да, — коротко. — И они знали, что ты придешь.
В животе неприятно похолодело. Она привыкла искать

людей. Привыкла выслеживать следы. Но мысль о том, что
кто-то заранее ждал именно ее, вызывала совсем другое чув-
ство. Из исследователя она внезапно превратилась в объект
наблюдения.

Гуляйха машинально достала блокнот и карандаш. Быст-
ро зарисовала символы. Отвлеклась всего на несколько се-
кунд. Когда подняла голову, одна из линий уже исчезла. Она
снова посмотрела в блокнот. Рисунок не совпадал.

— Нет — тихо сказала она.
— Они не любят оставаться, — произнес Куян.
Часть ее немедленно захотела возразить. Кролик говорил

так, будто знал все наперед. И это раздражало почти так же
сильно, как пугало. Ветер с озера изменился, но не усилился.
Гуляйха медленно поднялась

— Они следят за мной? — спросила она почти спокойно.
— Они отмечают точки, — ответил Куян. — Людей. Ме-

ста. Переходы.
Она усмехнулась, но без радости.
— Звучит как расписание лекций.
— Это не шутка, Гуляйха.
Тон его был таким, что она больше не спорила. На воде



 
 
 

снова дрогнула поверхность. И на этот раз не случайно. В
отражении, прямо за ее спиной, на долю секунды возникла
фигура. Не человек. Не тень. Собранная форма света и пу-
стоты. И исчезла. Гуляйха обернулась, но там были только
утки.

— Ты видел? — тихо спросила она.
Куян ответил не сразу. Кончики усов дернулись, а гла-

за-осколки сузились.
— Не знаю.
— Что значит «не знаешь»?
— Раньше такого не было.
И впервые в его голосе не было уверенности.
— Это только первая метка, — добавил он. — Орден не

приходит сразу. Он размечает дорогу.
— Ты боишься? — спросила Гуляйха.
Куян долго молчал.
— Да.
Именно это напугало ее больше всего. Где-то далеко, за

линией воды, на другом берегу Кабана, туман сгустился чуть
плотнее. Почти незаметно. Почти случайно. Но Гуляйха уже
смотрела туда. И теперь берег больше не казался просто бе-
регом. Он был страницей. И кто-то только что начал на ней
писать.

Переулок возле Кабан-озера не был отмечен ни на од-
ной туристической карте. Даже местные проходили его ав-
томатически, не задерживая взгляда. Гуляйха остановилась



 
 
 

у конца узкого прохода между старыми кирпичными стена-
ми. Дом стоял в конце переулка, забытый временем. Пере-
кошенные стены, провалившаяся крыша, пустые глазницы
окон. Место, куда не заглядывают без необходимости.

— Ты уверен? — тихо спросила она.
Сумка едва заметно шевельнулась. Куян не ответил слова-

ми, но его напряжение было ответом. Он резко подался впе-
ред и в следующий момент Гуляйха почувствовала странное
смещение. Послышалось, что пространство «щелкнуло». Ру-
ины остались снаружи.

А она уже внутри. Тишина здесь была другой. Гуляйха за-
стыла. Архивы, факты и научные статьи не готовили ее к то-
му, что дома могут быть целыми внутри руин. Дома не мо-
гут быть целыми внутри разрушенных стен. Пространство
не может складываться само в себя. Кролики не могут гово-
рить. Последний спор она, впрочем, уже проиграла.

Гуляйха зажмурилась и открыла глаза снова. Ничего не
изменилось. Дом по-прежнему был целым. Сердце забилось
чаще. Хуже всего было не то, что происходящее невозможно.
Хуже было то, что она больше не могла придумать ни одного
разумного объяснения.

— Ладно... — пробормотала она. — Надеюсь, у этого
безумия хотя бы есть логика.

Гуляйха медленно огляделась. Стены были целыми. Пол
деревянный, теплый на вид, без следов разрушения. В воз-
духе стоял запах воска, старой бумаги и чего-то влажного,



 
 
 

как после дождя у озера.
— Это иллюзия?— Нет. Память, которая отказалась ис-

чезать.
Он выбрался из сумки. И Гуляйха опять увидела его пол-

ностью. Не кролик. Фигура выше человеческого роста, вы-
тянутая, тонкая, собранная из тени и памяти. Длинные уши
Куяна разошлись в разные стороны. Одно было направлено к
лестнице, второе вверх, словно он слушал не дом, а несколь-
ко слоев мира одновременно. В глазах отражались не пред-
меты, а события.

Гуляйха вздохнула и достала небольшую деревянную пла-
стинку с вырезанным треугольником.

— Руна Зирэк. — задумчиво произнесла Гуляйха. — Ес-
ли уж лезть в неизвестность, то хоть понимать куда.

Она провела пальцем по знаку и начертила в воздухе тре-
угольник. Серебристая линия вспыхнула и исчезла.

— Зирэк... покажи, что скрыто.
Воздух вокруг натянулся. Шум улицы отдалился. Она

увидела переулок иначе. Кирпичные стены покрывали тон-
кие светящиеся нити. Они тянулись вперед, сходились в од-
ной точке и исчезали внутри руин. А сами развалины... нет,
не были развалинами. Проступал другой силуэт — высокий
дом с целыми окнами и темной крышей. Видение длилось
всего несколько секунд. Гуляйха открыла глаза и поморщи-
лась от легкой боли в висках.

— Руины — это только оболочка, — тихо сказала она.



 
 
 

Глаза-осколки вспыхнули мягче.
— Тогда мы пришли правильно.
И в следующий миг пространство вокруг щелкнуло. Куян

сидел уверенно. Как тот, кто знает дорогу здесь лучше лю-
бого живого.

— Иди за мной, — сказал он.
Гуляйха остановилась у входа. Если она шагнет дальше,

пути назад уже не будет. Можно было развернуться. Вер-
нуться в университет. Списать все на усталость. Забыть про
Кабан, Печать и говорящего кролика. На секунду это пока-
залось очень разумным решением.

— Ты ведь все равно войдешь, — сказал Куян.
— Ненавижу, когда ты прав.
Он двинулся по коридору, и Гуляйха пошла следом. Дом

был больше, чем казался снаружи. Коридор уходил дальше,
чем позволяли стены руин. Под ногами тихо поскрипывали
старые доски. Из глубины доносилось мерное тиканье часо-
в.Первая дверь была приоткрыта. Гуляйха осторожно загля-
нула внутрь. Крошечная комната. Железная кровать. Стол
под зеленой лампой. Стопки конспектов и раскрытые книги
по рунам. На стене висели пожелтевшие листы с формулами
и заметками, сделанными торопливым почерком. Казалось,
хозяин вышел всего несколько минут назад. На столе лежала
раскрытая тетрадь. Между страниц торчал старый трамвай-
ный билет. Рядом стояла чашка с засохшим чайным следом
на дне.



 
 
 

— Общежитие, — тихо сказал Куян.
— Амира?
Он кивнул.
— Здесь он еще был просто человеком.
Гуляйха провела взглядом по столу. Исписанные листы.

Старые конспекты. Трамвайный билет между страницами.
Сложно было представить, что человек, оставивший после
себя эту комнату, теперь приходит к ней из снов и говорит о
Печати между мирами. Между страниц лежала старая биб-
лиотечная карточка. В графе «Выдал» подпись давно вы-
цвела. Осталась только первая буква «С». Гуляйха провела
пальцами по спинке стула. Почему-то стало больно. Не из-
за Амира. Из-за того, что у любого призрака когда-то была
обычная жизнь. Дом, учеба, семья. И кто-то однажды поте-
рял все это.

Гуляйха задержала взгляд на фотографиях, приколотых
над столом. Молодые лица. Улыбки. Планы на будущее. Она
почему-то быстро отвернулась. Куян уже шел дальше. Сле-
дующая дверь открылась в просторную комнату старого та-
тарского дома. На стенах висели семейные фотографии. У
окна стоял книжный шкаф. На вешалке темное мужское
пальто. Из глубины дома доносился запах дерева, старых
книг и давно остывшего чая. Время здесь остановилось. На
подоконнике лежали очки. В кресле остался недочитанный
журнал. Возле печи стояли женские туфли.

— Это его родители? — спросила Гуляйха, разглядывая



 
 
 

фотографии.
— Да.
Голос Куяна прозвучал непривычно мягко.
— Здесь он всегда возвращается домой.
Они прошли дальше по коридору. В конце виднелось еще

несколько дверей. Одна была закрыта наглухо. Другая едва
заметно светилась изнутри. Гуляйха остановилась.

— Что там?
Куян застыл.
— Не сегодня.
— Что за дверью?
Хвост нервно хлестнул по полу.
— Нет.
— Ты даже не посмотрел.
— И не буду.
— Почему?
— Потому что я не уверен, что оно еще помнит Амира.
Он развернулся и повел ее обратно в большую комнату.

Там, в углу, покачивался на тонкой цепочке амулет. Свет
от него был мягким и живым. Точно он не освещал дом, а
помнил его. Сзади раздался тихий шаг. Гуляйха обернулась.
Амир стоял у стола. Спокойный и реальный, а не тень, не
отражение. Человек, который выглядел так, словно его су-
ществование было согласовано с самим пространством ком-
наты. Темные волосы, чуть влажные, как после воды. Се-
ро-стальные глаза те же, что она видела в отражениях. Паль-



 
 
 

цы спокойно лежали на краю стола.
— Ты быстро нашла дорогу, — сказал он.
Голос был тихим. Почти домашним. И от этого еще более

тревожным.
— Или ты не теряла ее, — добавил он.
Гуляйха не ответила сразу. Она оглядела комнату.
— Снаружи здесь руины.
— Для остальных это просто руины, — спокойно ответил

Амир. — Они видят только оболочку.
Он слегка кивнул на амулет.
— Внутри находится один из узлов Печати.
— Печати?
— Той самой, что удерживает границу между мирами.
Амир помолчал.
— Твой род был связан с ней дольше, чем ты думаешь.
Гуляйха медленно сжала пальцы.
— Мой отец исчез из-за этого?
На секунду в комнате стало холоднее. Амир не отвел

взгляд.
— Он не исчез. Его забрали из контура, когда узел дал

слабину.
При упоминании отца боль поднялась мгновенно острая,

как в первые месяцы после его исчезновения.
— И ты молчал?
В комнате стало тихо.
— Все это время ты что-то знал и молчал?



 
 
 

— Я не мог вмешиваться.
Гуляйха почувствовала, как внутри что-то оборвалось.
— Подожди.
Она шагнула ближе.
— Если его забрали..?
Голос дрогнул.
— Значит, он жив?
— Где он?!
Она вскинула руку, собираясь схватить его за плечо.

Пальцы встретили сопротивление, словно воздух стал плот-
нее. Не пустоту. Не тело. Что-то между. Гуляйха отдернула
руку, будто обожглась. И впервые за все время ее испугал не
ответ Амира. А то, что она до сих пор не понимала, кто сто-
ит перед ней. Амир не шелохнулся. Только в серо-стальных
глазах появилась усталость.

Амир молчал долго.
— Для тебя, может быть.
Гуляйха шагнула вперед. Его спокойствие вдруг показа-

лось жестоким. Он говорил об отце так, словно обсуждал ар-
хивный документ, а не живого человека.

— Ты появляешься в моих снах. Говоришь загадками. Те-
перь рассказываешь про отца. И хочешь, чтобы я просто по-
верила?

Амир выдержал ее взгляд.
— Нет.
— Тогда чего ты хочешь?



 
 
 

— Чтобы ты сама увидела правду.
— Красиво звучит. Почти академично.
— Это и есть система, — ответил он. — Она всегда вы-

глядит аккуратно. Даже когда ломает людей.
Куян шагнул ближе к столу. Его усы дрогнули, реагируя

на амулет.
— Он нестабилен, — сказал он. — Его уже трогали.
Амир кивнул.
— Орден.
— Когда Орден появляется рядом с узлом, сначала исче-

зают записи. — добавил Амир. — Потом люди. А уже потом
начинают рушиться сами Печати. Они предпочитают, чтобы
никто не заметил порядок событий.

Гуляйха резко подняла взгляд.
— Значит, они нашли этот дом?
— Они всегда были здесь, — спокойно ответил Амир. —

Просто теперь они начали собирать сеть обратно.
Он слегка наклонился вперед.
— И ты — часть узла, который они ищут.
— Нужно уходить, — резко сказал Куян.
Амир покачал головой.
— Уже поздно.
Куян опустил взгляд и тихо втянул воздух.
— Ты всегда так говорил.
В комнате стало заметно холоднее. Гуляйха перевела

взгляд с одного на другого.



 
 
 

— Вы знакомы гораздо дольше, чем рассказываете.
Никто не ответил. Где-то за стеной, в «руинах» снаружи,

ветер прошел сквозь пустые окна. Но внутри дома не бы-
ло ветра. Здесь было только напряжение. И тишина, которая
больше не казалась безопасной. Гуляйха медленно посмот-
рела на амулет. Свет в нем чуть усилился.

— Если я часть узла — тихо сказала она. — Значит, я
могу его закрыть?

Амир не сразу ответил. Потом едва заметно:
— Или открыть полностью.
Куян резко поднял голову. Его глаза-осколки вспыхнули

ярче.
— И тогда, — добавил он, — станет видно все, что было

скрыто. И все, что было запечатано.
Где-то за стенами дома прошел ветер. Но внутри тишина.

Плотная, как натянутая ткань. Амулет качнулся. Один раз.
Потом снова. Усы Куяна дрогнули.

— Он реагирует, — тихо сказал Куян.
Свет в амулете изменился и стал глубже. Внутри него что-

то проснулось.
— Это плохо? — спросила Гуляйха.
Амир не ответил сразу.
— Он тебя узнал, — сказал он наконец.
— Узнал?
— Узлы Печати помнят прикосновения, — спокойно ска-

зал он. — Даже если они были в другом месте.



 
 
 

Амулет качнулся снова в ее сторону.
— Это не реакция, — сказал Куян. — Это отклик.
Тишина изменилась и дом стал больше, чем комната.
— На что он откликается? — спросила она.
Амир посмотрел в сторону города.
— На узор. Такой же, как уже появился в Казани.
В воздухе дрогнуло ощущение направления — тонкая

нить, уходящая сквозь улицы. Где-то за Слободой отозвался
тот же импульс.

— Мечеть, — тихо сказала Гуляйха.
Куян кивнул.
— Он ведет туда.
— И лучше увидеть это раньше, чем Орден, — произнес

Амир.
Гуляйха посмотрела на него. Впервые за все время она

увидела в его глазах беспокойство. Настоящую тревогу. За
стенами дома шумел ночной город. Где-то далеко над Каза-
нью поднимались освещенные минареты. Амулет вдруг кач-
нулся сильнее. Один раз. Второй. Словно кто-то невидимый
коснулся его с другой стороны. Уши Куяна мгновенно при-
жались. Амир резко обернулся к окну.

— Поздно.
— Что поздно? — спросила Гуляйха.
Никто не ответил. Амир резко повернул голову к окну. И

впервые за все время его фигура дрогнула. Будто изображе-
ние на воде, по которому прошла рябь. На мгновение сквозь



 
 
 

него проступила стена комнаты. Уши Куяна мгновенно при-
жались к спине. Амир медленно поднял руку, словно при-
слушиваясь не к звукам, а к самому пространству.

— Нет — тихо произнес он.
В его голосе исчезло привычное спокойствие.
— Нет. Они уже здесь.
Куян одним прыжком оказался рядом с Гуляйхой. Гла-

за-осколки горели так ярко, что в них отражались нити света
вокруг амулета. И впервые за все время она услышала в его
голосе не раздражение, не насмешку, а настоящий страх.

— Бежим.
Не «уходим». Не «нужно уходить». Просто:
— Бежим.
Оба уже смотрели куда-то за пределы дома. Туда, где над

городом сгущался туман. Гуляйха тоже посмотрела в окно.
И впервые за все время ей захотелось не идти навстречу тай-
не. А оказаться как можно дальше от нее. Потому что если
испугались Амир и Куян, значит приближалось нечто гораз-
до хуже всех загадок, которые она успела узнать.



 
 
 

 
Глава 7. Майский зов

 
Стекло на кухне дрогнуло от ветра. Гуляйха проснулась

еще до звонка будильника. Несколько секунд лежала непо-
движно, слушая, как за окном шумит мокрый май. Ночь
ушла, но серое утро так и не решилось стать днем. Где-то
во дворе хлопнула дверь подъезда. Вдалеке глухо гудели ма-
шины.

Куян уже не спал. Он сидел на подоконнике и смотрел не
на улицу, а куда-то сквозь нее. Его уши медленно поворачи-
вались, словно он пытался уловить звук, который приходил
сразу с нескольких сторон.

— Даже не спрашиваю, что ты опять услышал, — пробор-
мотала Гуляйха.

Кролик резко посмотрел.
— Один и тот же зов.
— Откуда?
— Если бы я понимал, было бы проще.
Это прозвучало так серьезно, что сон окончательно ис-

чез. Гуляйха не сразу поднялась. Несколько секунд сидела на
кровати, слушая, как за стеной Марьям апа ругается с чайни-
ком, а в коридоре кто-то сонно ищет тапочки. Обычное ком-
мунальное утро. И от этого становилось только тревожнее.

Она раскрыла настенный календарь. Первое мая. Выход-
ной.



 
 
 

— Все люди отдыхают, — пробормотала она. — А я бегаю
за призраками.

— Не за призраками, — буркнул Куян. — За тем, что
очень хочет, чтобы его нашли.

Амулет на столе коротко вспыхнул золотой искрой. Гу-
ляйха замолчала. Куян медленно повернул голову.

— Видела?
— Да.
— Раньше такого не было.
Гуляйха бросила взгляд на конспекты, лежавшие на столе.

Недописанная статья о булгарских надгробиях, стопка сту-
денческих работ, книга по древнетюркским символам. Еще
месяц назад это и было всей ее жизнью. А теперь она про-
сыпалась с мыслями о рунах, тенях и голосах. И хуже всего
было то, что это постепенно переставало казаться невозмож-
ным.

На столе лежал амулет из Дома между мирами. Металл
потемнел, а внутри прозрачного камня плавала тусклая зо-
лотая искра. Гуляйха осторожно коснулась его. Амулет на-
грелся.

Начало мая принесло в Казань влажный ветер и запах
мокрой земли. После ночного дождя сквер возле Старо-Та-
тарской слободы выглядел почти пустым. Лавки блестели
каплями, между камнями мостовой еще стояли лужицы Вда-
леке шумел город, но здесь было удивительно тихо.

— Первое мая, — усмехнулась Гуляйха. — Все отдыхают,



 
 
 

а я ищу неведомо что.
— Оно ищет тебя быстрее, — отозвался Куян.
Кончики усов едва заметно качнулись.
— И мне это совсем не нравится.
Мечеть поднималась над деревьями спокойно и строго.

Мокрый кирпич потемнел, а минарет растворялся в низких
облаках. Гуляйха остановилась. Амулет под курткой стал го-
рячее.

— Здесь?
Куян не ответил. Он застыл, прислушиваясь сразу к

нескольким слоям звука.
— Нет
— В каком смысле?
Он выглядел растерянным.
— Зов раздваивается. Нет... даже больше.
Гуляйха медленно подошла к каменной ограде. Но амулет

нагрелся еще сильнее. Она присела. И увидела на внутрен-
ней стороне одного из камней символ. Небольшой и нарисо-
ванный золой и солью. Круг, перечеркнутый тремя линия-
ми. Тот же знак ордена. Совсем свежий. Дождь еще не успел
его смыть.

— Юлэрлек — выдохнула Гуляйха.
Пальцы сами потянулись к камню.
— Не трогай! — резко сказал Куян.
Но было поздно. Едва она коснулась поверхности, холод

прошел по руке. И что-то изменилось. Мир остался прежним



 
 
 

и одновременно стал другим. Камень под пальцами больше
не был камнем. Под серой поверхностью медленно просту-
пали руны. Словно они находились внутри породы. Древние
линии переплетались друг с другом, уходили глубже, обра-
зуя узор, которого не существовало мгновение назад. Гуляй-
ха отдернула руку. Все исчезло. Остался только мокрый ка-
мень.

Шерсть на загривке кролика поднялась.
— Я слышал того, кто здесь был.
Она вновь перевела взгляд на знак.
— Орден?
— Их след. Я его узнаю.
— Они знают про мечеть?
— Нет, — произнес Куян. — Они знают про тебя.
Почему-то вспомнился отец. В детстве он часто водил ее в

Старо-Татарскую слободу. Покупал горячие перемячи, рас-
сказывал про дома и каждый раз говорил одно и то же:

— Камень помнит дольше человека.
Сейчас эта фраза прозвучала совсем иначе. Камень дей-

ствительно помнил. Люди исчезали. Годы проходили. А след
оставался. Но если он говорил это не просто так?

— О чем задумалась? — спросил Куян.
— Об отце.
Кролик сразу замолчал. И это молчание было красноре-

чивее любых слов. Ветер пронес по скверу запах сырой зем-
ли и цветущей черемухи. Где-то на дороге прогрохотал ав-



 
 
 

тобус. Только сердце вдруг забилось быстрее.
— Значит, они уже ищут меня.
— Нет.
Куян смотрел куда-то за ее плечо.
— Нашли.
На другой стороне улицы стоял мужчина. Самый обычный

в сером пальто, зонтом и газета под мышкой. Ничего особен-
ного. Но стоило ей встретиться с ним взглядом, как незна-
комец едва заметно улыбнулся. И коснулся пальцами виска.
Потом спокойно развернулся и пошел прочь.

Что-то в нем было неправильно. Не лицо, не одежда, а
спокойствие. Казалось он стоял здесь не случайно и ждал
именно этого момента. На секунду ей показалось, что он зна-
ет ее не хуже, чем она сама.

— Эй!
Гуляйха бросилась через дорожку. Но за углом уже нико-

го не было. Только ветер гонял мокрые листья. Она остано-
вилась.

— Исчез?
Глаза-осколки потускнели.
— Нет. Они знали, где ты будешь.
И впервые за все время Гуляйха услышала в его голосе не

тревогу, а страх. Она остановилась.
— Он не убегал.
— Что?
Она вспомнила улыбку и короткое прикосновение паль-



 
 
 

цев к виску.
— Спокойно для слежки.
Куян ничего не ответил.
— Значит, это было послание?
Только теперь он тянул не к мечети. Куда-то дальше,

вглубь Старо-Татарской слободы. Туда, где за двором и по-
косившимися воротами пряталось место, о котором Амир
запрещал даже спрашивать.

— Мне это не нравится, — сказал он.
— Мне тоже.
— Они оставили записку заранее.
Его голос стал ниже.
— Они знают про отца.
Гуляйха нахмурилась. Ветер прошел по скверу, стряхивая

капли с ветвей. На соседней скамье лежала забытая газета.
Или ее не было раньше?

— Куян
— Не подходи.
Но она уже шла. Газета оказалась сухой. На ней не было ни

заголовков, не фотографий. Только один сложенный вдвое
листок. Внутри неприятно кольнуло.

— Кто-то шутит?
— Здесь никто не шутит, — выдохнул Куян.
Гуляйха развернула записку. Почерк был ровный, старо-

модный. «Не ищи Кара-Таш». Она несколько секунд смотре-
ла на строчку. Имя уже преследовало ее. Дневник пропавше-



 
 
 

го студента. Архивная пометка сорок девятого года. Молча-
ние Амира. Теперь еще и это предупреждение. Много совпа-
дений для одного названия. Для историка совпадения были
почти оскорблением. Если один и тот же след возникает сно-
ва и снова, значит, кто-то ведет тебя к нему. Или заманивает.
Значит, Кара-Таш был не ответом. Он был центром вопро-
са. Она закрыла глаза на несколько секунд. Историки любят
факты. Факты не оставляют записок на скамейках. Факты не
знают твоего имени.

Почерк показался знакомым. Не сами буквы. Будто она
уже видела такие записи. Но где вспомнить не смогла. Она
почувствовала, как внутри все похолодело.

— Откуда они знают? — прошептала она.
Гуляйха снова посмотрела на ровный почерк.
— Если это Орден, зачем предупреждать?
Куян отвел взгляд.
— Поэтому я и думаю, что это не они.
Уши кролика дрогнули
— Тогда тот, кто написал это, знает о Кара-Таше больше

нас.
— И хочет, чтобы я держалась подальше.
— Или наоборот.
Куян запрыгнул на спинку скамьи и поднял голову к небу.
— Чтобы ты пошла именно туда.
— Что-то не так?
— Так раньше не было.



 
 
 

— Что именно?
— Такая тишина.
Он спрыгнул на землю. По шерсти пробежала дрожь.
— Не ищи их.
— Почему?
— Потому что он не прячется.
От этих слов стало не по себе.
— Тогда кто он?
Куян помолчал, глядя на липы.
— Они ходят не одни.
— О чем ты?
— За ним кто-то стоит.
Гуляйха резко посмотрела туда. Между деревьями нико-

го. Только тени. И все же на секунду ей показалось, что одна
из них шевельнулась против ветра. Амулет под курткой на-
грелся. Почти обжег. Она сжала его через ткань.

— Амир знает, кто это?
Куян замялся.
— Он всегда нервничал, когда слышал про это
— Что значит нервничал?
Кролик отвел взгляд.
— Будто уже однажды туда заглянул.
— Тогда нужно найти его.
— Мы поздно начали искать ответы.
Холод прошел по спине.
— О чем ты?



 
 
 

Кролик поднял взгляд.
— Они знают твое имя.
У киоска мальчишка покупал мороженое. Две девочки

спорили из-за мяча. Мир продолжал жить. Потом весь день
эта фраза не выходила у нее из головы. Даже дома ей каза-
лось, что кто-то стоит за окном и смотрит на ее окна.

***
Ветер над Кабаном усилился. В ветвях деревьев что-то су-

хо затрещало. И тогда Гуляйха услышала. Тот самый ритм.
Тот самый гул, который впервые возник в тетради. Он воз-
вращался медленно. Не из-под земли. Не со стороны воды.
А сверху, из серого майского неба.

Дождь начался после полуночи. Мелкий, упрямый, он сту-
чал по стеклу так ровно, будто кто-то отмерял время. Ком-
муналка давно затихла. Только у Марьям апа на кухне горел
слабый свет. Она любила вставать затемно и ставить тесто на
губадию. Часы показывали 03:29.

Гуляйха проснулась резко. Не от шепота. От тихого, ров-
ного стука. На подоконнике сидел Куян. Его уши были на-
правлены на письменный стол. Конспект, оставленный вече-
ром открытым, медленно перелистнул страницу. Еще одну и
замер. Воздух в комнате был неподвижен. Гуляйха подошла
ближе.

— Сквозняк?
Куян тихо стукнул лапкой.



 
 
 

— Нет.
На пустом листе проступило пятно. Словно бумага намок-

ла изнутри. На пятне появились буквы. Неровные, будто их
выводила дрожащая рука: «Кара-Таш». Гуляйха почувство-
вала, как сердце пропустило удар.

— Очень смешно.
И тут под первыми словами появилось еще одно. «Позд-

но». Куян вскочил на стол. Шерсть вдоль позвоночника под-
нялась дыбом.

— Это не Орден, — тихо сказал он.
— Тогда кто?
Куян долго смотрел на проступающие чернила.
— Кто-то, кого давно уже не должно быть.
— Откуда ты знаешь?
— Орден предупреждений не оставляет.
Чернила расползлись. Страница стала совсем темной. И

прямо под словом «Кара-Таш» возникло еще одно: «Слобо-
да». Гуляйха медленно опустилась на стул.

— Старо-Татарская
— Да, — тихо сказал Куян.
Он не отрывал взгляда от листа.
— Кто-то зовет тебя туда.
Кролик посмотрел на нее серьезно.
— Вот это меня и пугает. Потому что голос я не узнаю. А

я помню почти всех.
За окном громыхнул первый утренний трамвай. Чернила



 
 
 

на бумаге начали исчезать. Через несколько секунд лист сно-
ва стал пустым. Только в самом углу страницы остался ма-
ленький знак. Три пересекающиеся линии. Точно такие же,
как на камне у мечети.

Гуляйха еще несколько секунд смотрела на пустую стра-
ницу.

— Ну нет, — тихо сказала она. — Никуда я не пойду. Хва-
тит с меня.

Куян сидел на подоконнике, поджав лапы. Его уши были
прижаты к голове.

— Я бы тоже никуда не пошел, — мрачно ответил он. —
Но, кажется, нас никто не спрашивает.

Из кухни доносился голос Марьям апа, разговаривающей
с соседкой о ценах на картошку и первомайских выходных.
Именно поэтому звонок в дверь прозвучал так резко, что Гу-
ляйха вздрогнула.

— Кого еще принесло?
Куян мгновенно спрыгнул на пол. Низкое рычание совсем

не походило на кроличье.
— Не открывай.
— Почему?
— Потому что я уже слышал этот запах.
Но звонок повторился. Марьям апа выглянула из кухни.
— Кызым, к тебе кто-то пришел!
Гуляйха вышла в коридор. Дверь коммуналки скрипнула.

На площадке никого не было. Только лампочка под потолком



 
 
 

покачивалась от сквозняка.
— Очень смешно, — пробормотала она.
И тут заметила коробку без надписей. Куян появился ря-

дом. Шерсть на загривке стояла дыбом.
— Не трогай.
— А что, по-твоему, она сама откроется?
— Лучше бы сама.
Гуляйха осторожно внесла коробку в комнату. От нее пах-

ло сыростью и чем-то знакомым. Куян не сводил глаз с ко-
робки.

— Я знаю этот запах.
— Что внутри?
— Не знаю. И знать не хочу.
Она подняла крышку. Внутри лежал камень. Обычный

речной камень размером с ладонь. Но по его поверхности
проходил рунный знак Ордена. Тот самый круг, перечеркну-
тый тремя линиями. Гуляйха похолодела. Под камнем лежа-
ла черно-белаая фотография.

— Нет
На снимке улыбался отец. Молодой в потертой кожаной

куртке. У Кабана, с удочкой в руках. Гуляйха сразу вспомни-
ла тот день. Отец тогда почти час освобождал чайку, запутав-
шуюся в леске. Домой они вернулись без рыбы. За то счаст-
ливые. Она любила эту фотографию больше всех остальных.
Именно поэтому знала наверняка: снимок исчез много лет
назад, вместе с отцом. Пальцы дрогнули. Кто-то не просто



 
 
 

нашел фотографию. Кто-то все это время хранил ее.
Несколько секунд она просто сидела, держа снимок обеи-

ми руками. Будто боялась, что стоит отпустить его и фото-
графия снова исчезнет на долгие годы. Она помнила, как по-
сле исчезновения отца переворошила весь шкаф в поисках
этого снимка. Мама тогда сказала, что фотография, навер-
ное, потерялась. Но Гуляйха знала: она просто исчезла вме-
сте с ним.

Руки задрожали. Горло сжалось. Она помнила смех отца,
запах горячих эчпочмаков и собственную детскую обиду. То-
гда ей казалось, что он ушел по своей воле. Только годы спу-
стя она призналась себе, что больше всего на свете хочет еще
раз услышать его голос. А теперь фотография вернулась са-
ма.

В память врезался человека в сером пальто возле мечети.
Впервые почувствовала, что эти события связаны между со-
бой.

— Орден?
Куян не ответил.
— Или тот, кто был рядом с ним?
В детстве ей казалось, что у отца не было секретов. Он

смеялся громче всех, вечно опаздывал и постоянно терял
ключи Такие люди не исчезают в тайнах. Они просто возвра-
щаются домой, но отец не вернулся. И чем больше Гуляйха
узнавала о Кара-Таше, тем труднее становилось отделаться
от мысли, что она никогда по-настоящему его не знала. На



 
 
 

обратной стороне фотографии было написано: «Узел еще не
закрыт».

Она медленно опустилась на край кровати.
— Что это значит?.
Почерк был не отцовский и не мамин. Но Гуляйха уже

видела его сегодня. На записке возле скамьи. Куян понюхал
фотографию и отшатнулся. Его глаза стали узкими.

— Это они.
— Откуда ты знаешь?
Куян понюхал фотографию и сразу отшатнулся.
— Запах.
— Какой?
Куян посмотрел на фотографию.
— Такой же был на людях, которые приходили за Ами-

ром.
— За Амиром?
Куян кивнул.
— А за отцом?
Кролик отвел взгляд.
— Не знаю.
Но именно это молчание напугало ее сильнее ответа. Ти-

шина в комнате стала тяжелой. Дождь за окном усилился.
— Значит отец
Слова застряли в горле. Она не смогла договорить. Куян

опустил взгляд.
— Не знаю.



 
 
 

И это было страшнее любого ответа. Гуляйха переверну-
ла фотографию еще раз. И только сейчас заметила. В углу
снимка, почти незаметно, отражалась фигура. Он стоял да-
леко за спиной отца. Далеко, чтобы попасть в кадр случайно.
И все же попал. Гуляйха почувствовала, как кровь отхлыну-
ла от лица. Потому что она уже видела этот силуэт сегодня
в сквере. Человек в сером пальто.

На миг перед глазами возникло лицо Лейсан. Не мертвой,
а живой, улыбающейся. Уверенной, что впереди еще много
времени. В груди болезненно кольнуло. Если она не смог-
ла уберечь даже Лейсан, что сможет сделать теперь, когда в
эту историю оказался вплетен отец? Гуляйха сильнее стисну-
ла фотографию. Нет, страх долго решал за нее.Гуляйха уже
хотела положить фотографию обратно, когда ей показалось,
что глаза человека в сером пальто стали чуть ближе.

Она моргнула. На снимке ничего не должно меняться.
— Куян
Кролик посмотрел на фотографию.
— Убери ее, — глухо сказал он.
— Почему?
Он не ответил. Потому что на фотографии человек в паль-

то больше не смотрел на отца. Он смотрел на них.
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