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Аннотация
Я очнулся в другом мире в теле юного княжича Дмитрия

Шереметьева, ученика Имперской магической Академии.
Казалось бы, живи да радуйся: титул, деньги, будущее. Если
бы не одна мелочь — родной клан давно живёт по чужим
правилам, родители мертвы, а власть в доме держит дядя,
которому наследник совершенно ни к чему.

В довесок ко всем семейным радостям у меня просыпается
редчайший источник императорской магии приказа и контракта,
где каждое слово может стать законом — но за любой закон
приходится платить кровью и жизненной силой. А ещё со мной
остаётся опасный дар прежней жизни: поглощение и копирование
чужой магии. Слишком много силы для парня, которого хотят
списать в несчастный случай.



 
 
 

В Академии меня встречают хейтеры, дуэли и правила,
написанные не для таких, как я.
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Lost In Space
Кандидат, поступление

в Академию
 

Глава 1
 



 
 
 

 
«Совет и запрос»

 
У Академии была одна неприятная привычка: она делала

вид, что время принадлежит ей.

— Тебя будут провоцировать,  — продолжил дядя. —
В Академии у многих есть интересы. У Демидовых, у Сал-
тыковых, у Черкасских Ты должен быть осторожен.

Он перечислял кланы так, будто читал список покупок. Я
сидел напротив, держал спину ровно и делал вид, что слу-
шаю спокойно. Внутри было другое: я отмечал каждое имя
как возможный удар.

— Демидовы, — повторил я, чтобы запомнить.
— Да, — кивнул дядя. — Особенно они.
Он не объяснил почему. И это было хуже любого объясне-

ния. Когда взрослые не поясняют — значит, либо слишком
грязно, либо слишком опасно, либо слишком лично.

Мы разговаривали в комнате для гостей при академиче-
ском крыле — в той самой, где мне велели ждать указаний.
Указания были простыми: не выходить без сопровождения,
не разговаривать лишнего и, если появится сектор, не пы-
таться быть героем. Я к этому списку добавил своё: не до-
верять тону, каким бы ровным он ни казался.

Дядя встал, поправил манжет.
— Ещё одно, Дмитрий, — сказал он уже мягче. — Здесь



 
 
 

тебе будут улыбаться. Иногда даже искренне. Но улыбка —
это не доказательство.

— А что доказательство? — спросил я.
— Бумага, — ответил дядя. — И печать. Всё остальное

— настроение.
Неожиданное посещение дяди, заставило меня задуматся,

может с ним не все так однозначно и если он прав, то у Ака-
демии есть два вида людей: те, кто защищают печатями, и те,
кто печатями убивают.

И я, похоже, оказался в споре между ними.
Коридоры Академии были одинаково чистыми и одина-

ково неуютными. Стража вежливо кивала, студенты делали
вид, что меня не замечают, но делали это слишком синхрон-
но, чтобы быть случайностью.

Рудницкий нашёл меня у лестницы — как будто у него
был внутренний компас на неприятности.

— Кандидат Шереметьев, — сказал он. — Идём. Сначала
— ходатайство в Совет.

— А потом? — спросил я.
— Потом вы будете молчать там, где хочется говорить, и

говорить там, где хочется молчать, — ответил он. — Это и
есть правовая практика.

— Звучит как наказание, — заметил я.
— Почти, — сухо согласился Рудницкий.
Мы дошли до канцелярии Совета. Дверь была тяжёлая, и

у меня появилось абсурдное желание извиниться перед ней



 
 
 

за то, что сейчас мы начнём здесь оставлять следы.
Рудницкий постучал по-уставному: два коротких, один

длинный.
Открыла писец в серой мантии, посмотрела на Рудницко-

го, потом на меня — и в её взгляде я увидел то, что видят на
складе, когда приносят новый ящик: оценку, куда поставить,
чтобы не мешал.

— Пять минут, — сказала она. — Не больше.
Внутри сидел старший регистратор с бородкой и привыч-

кой слушать так, будто каждый звук — потенциальная ошиб-
ка.

— Рудницкий, — произнёс он. — Что у вас?
Рудницкий положил папку, запечатанную синей печатью

Академии.
— Ходатайство в Совет Академии. Открыть полное де-

ло Сцепки / Якоря наследственных линий / Шереметьев, —
сказал он. — Основание: безопасность субъекта, межведом-
ственный спор и попытка несанкционированной коррекции.

Регистратор пролистал.
— Закрыто по требованию Совета соглашения, — сказал

он. — Вы знаете процедуру.
— Поэтому и подаём через Совет, — спокойно ответил

Рудницкий. — И фиксируем.
Регистратор поднял взгляд на меня.
— Вы понимаете, кандидат, что регистрация автоматиче-

ски уведомит межведомственный реестр? — спросил он.



 
 
 

— Понимаю, — ответил я. — Я хочу, чтобы они узнали
официально, а не по слухам.

Регистратор повёл губами — почти улыбка, но без тепла.
— Редкая позиция, — сказал он. — Обычно боятся шума.
— Я уже пробовал тишину, — сказал я. — Не помогло.
Рудницкий еле заметно кивнул — одобрил формулиров-

ку.
Регистратор посмотрел на подписи. Две стояли, третья —

пустая.
— Ещё одна подпись? — спросил он.
— Магистр Бельская, — сказал Рудницкий. — Как экс-

перт по якорю. Это проверка участия.
Регистратор постучал ногтем по листу.
— У вас будут проблемы, — сказал он устало. — С сек-

тором. С опекой. И с самой Бельской.
— У нас уже есть проблемы, — ответил Рудницкий. —

Мы просто придаём им форму.
Штамп ударил по бумаге.
ПРИНЯТО. РЕГИСТРАЦИЯ
Звук показался мне почти приятным. Как щелчок замка

в двери, которая наконец закрылась как надо.
— Теперь два дня, — сказал Рудницкий. — Или меньше.
— Почему меньше?
— Потому что в Академии слухи бегают быстрее, чем пис-

цы, — ответил он. — А сектор бегает быстрее слухов.
К вечеру я возвращался в свою комнату. Сопровождения



 
 
 

на этот короткий путь не дали — внутренний контур, без-
опасно, как сказал один из стражей. Я запомнил: когда го-
ворят безопасно, обычно что-то проверяют.



 
 
 

 
Глава 2

 



 
 
 

 
«Право печатей»

 
У Ратникова, на двери висели сразу три таблички, и каж-

дая из них предупреждала по своему:
КАФЕДРА ПРАВА ПЕЧАТЕЙ
Посторонним вход воспрещён.Студентам вход разрешён,

но не гарантирован.
Третья была приписана от руки:
Не произносить формулировки, способные стать обяза-

тельством.Особенно вслух.
Рудницкий остановился рядом и постучал — не, как в

канцелярии. Три удара, пауза, один короткий. Как будто это
был не вход, а пароль.

За дверью щёлкнул замок. Открыли не сразу. Сначала на
нас посмотрели в щель, как на подозрительную посылку.

Потом дверь распахнулась.
На пороге стоял человек лет сорока с лишним — в мантии

без лишних украшений, но с идеальной посадкой, как у во-
енных. Лицо сухое, глаза внимательные. Не злые. Опасные
ровно настолько, насколько опасен человек, который привык
быть правым.

— Магистр Рудницкий, — сказал он. — И ваш объект?
— Кандидат Шереметьев, — ответил Рудницкий.
Ратников посмотрел на меня и вдруг слегка приподнял

бровь — словно увидел чтото, что не обязан был видеть.



 
 
 

— Заходите, — произнёс он.
Мы вошли.
Кабинет оказался странно простым: стол, два кресла для

посетителей, книжные шкафы до потолка и доска. На ней
вместо формул были фразы, написанные аккуратным почер-
ком:

Сказанное вслух — уже проект печати.
Печать любит свидетелей.
Контракт любит тишину.
Под ними — ещё одна строчка, зачёркнутая дважды:
Я клянусь
Я сглотнул. Почемуто стало понятно: здесь учат не магии.

Здесь учат не умереть от собственной речи.
Ратников сел за стол, не предлагая нам сесть. Это был

честный способ показать статус.
— Я слышал, — сказал он, — что вы зарегистрировали

ходатайство по Сцепке.
Рудницкий слегка кивнул:
— И получили регистрацию.
— А также слухи, — добавил Ратников. — Слухи вы по-

лучаете быстрее регистраций.
Он посмотрел на меня:
— Вы хотели сказать мне фразу.
Я вспомнил письмо Регентской канцелярии, серые глаза

служанки и то, как она шагнула в воздух.
— Я видел курьера без лица, — произнёс я.



 
 
 

Ратников не удивился. Только вздохнул так, будто ему
принесли долгожданную работу на вечер.

— Понятно, — сказал он. — Значит, вас уже пробовали
вести по каналу доставки, который нельзя потом доказать.

Я моргнул.
— Доставки? — переспросил я.
— Любая бумага — доставка, — ответил Ратников. —

Любая печать — доставка. Любая улыбка — доставка, если
в ней есть намерение. Но курьер без лица — это уже класс
выше.

Он поднялся, подошёл к доске и постучал пальцем по вто-
рому пункту:

— Печать любит свидетелей.  Это ваша защита и ваша
ловушка. Если вы дадите Приказ при свидетелях, он станет
сильнее. Но тогда он станет общественным фактом.

Рудницкий кашлянул — негромко. Ратников бросил на
него быстрый взгляд, как на человека, который знает слиш-
ком много.

— Я не о ваших источниках, кандидат, — добавил Ратни-
ков. — Я о праве. Не путайте.

Он вернулся за стол.
— Теперь главный вопрос: что вы подписывали за послед-

ние две недели?
— Ничего, — сказал я.
Рудницкий тоже ответил сразу:
— Мы заблокировали любые формы опеки. И от имени



 
 
 

кандидата не подписывалось ничего, кроме академических
журналов посещений.

— Журналы — тоже подписи, — заметил Ратников. —
Особенно если их подсовывают в правильном месте. Канди-
дат, вы читаете, что подписываете?

Я открыл рот, чтобы сказать да, но вовремя вспомнил, что
в этом кабинете даже да может стоить дорого.

— Теперь читаю, — сказал я.
Ратников кивнул.
— Хороший ответ. Запомните: в юридической магии все-

гда — ложь, никогда — ловушка, обещаю — самоубий-
ство.

Он потянул к себе тонкую папку, на которой стоял штамп
кафедры.

— Я получил копию вашего дела на уровне допуска ка-
федры, — сказал он. — Очень урезанную. Но мне хватило.

Он открыл папку и, не показывая листов, произнёс:
— Кандидат Шереметьев, вам предложат простое согла-

шение. Вам скажут, что это для вашей защиты. Вам скажут,
что без этого Академия не сможет вас держать.

Он поднял глаза:
— Это будет контрактная печать.
Я кивнул. Я уже видел это в письме.
— И она ограничит источник, — сказал я.
— Если вам повезёт, — спокойно ответил Ратников. —

Если не повезёт — она ограничит вашу волю. Источник —



 
 
 

это техника. Воля — это человек.
В комнате повисла тишина.
Я вдруг вспомнил серые глаза посыльной и её фразу:
Не пользуйтесь приказом при свидетелях .
Ратников продолжил:
— Теперь про курьера без лица. Это не один человек и не

одна девушка в чужой комнате.
Он произнёс это так, будто видел мою сцену — или видел

сотни таких.
— Это роль, — сказал он. — Её может сыграть любой,

у кого есть доступ к соответствующей печати. ИСВП любит
такие роли. Регентская канцелярия иногда ими пользуется.
Сектор — ненавидит, но тоже умеет.

Рудницкий чуть заметно напрягся:
— Вы уверены насчёт канцелярии?
— Уверен в одном, — ответил Ратников. — Когда у роли

два хозяина, правду определяет тот, у кого в руках реестр.
Он посмотрел на меня:
— Кандидат, вы понимаете, что письма могут быть не тем,

чем кажутся?
— Понимаю, — сказал я. — Но письмо спасло мне жизнь.

Или пыталось.
— И то, и другое иногда одно и то же, — отрезал Ратни-

ков.
Он достал из ящика стола небольшую карточку — пустую,

белую, без гербов.



 
 
 

— Это — учебная карточка фиксации, — сказал он. —
Без печати она ничего не стоит. С печатью — стоит больше,
чем вы готовы отдать.

Он положил её передо мной.
— Что вы сейчас хотите сказать?
Я посмотрел на карточку. На секунду в голове возникла

простая фраза: Я запрещаю вам — и тело отозвалось непри-
ятным холодом, будто кровь решила забыть, что она жид-
кость.

Я резко выдохнул и ничего не сказал.
Ратников удовлетворённо кивнул:
— Уже учитесь.
— Первое, никаких подписей без двух свидетелей, кото-

рым вы доверяете. И один из них — Рудницкий.
— Второе. Никаких произнесённых обещаний.
— Третье. Если вам дают бумагу и говорят это формаль-

ность — это не формальность.
Он посмотрел на меня чуть мягче, но только чуть:
— И четвёртое, кандидат. Вы не будете один. С этого мо-

мента вы — объект не только защиты, но и изучения. Сектор
любит изучать людей в одиночку.

Я вспомнил, как страж сказал внутренний контур без-
опасно. И как в моей комнате оказалась посыльная.

— Значит, меня уже изучают, — сказал я.
— Да, — спокойно подтвердил Ратников. — Но теперь вы

начнёте изучать их. Законно.



 
 
 

Он сделал паузу и добавил:
— А теперь самое неприятное: покажите мне конверт кан-

целярии.
Я замер.
— Я не принёс, — сказал я, осторожно.
Ратников не повысил голос.
— Тогда вы принесёте его завтра. И карточку. И бумагу.

И вы их не перепишете и не перепечатаете, и не дадите
никому в руки до того, как я увижу.

Рудницкий взглянул на меня так, будто это был приказ,
который можно выполнить безопасно.

— Хорошо, — сказал я.
Ратников кивнул и впервые предложил нам сесть — жест,

который означал: первая часть беседы закончилась, начина-
ется вторая.

Мы сели.
— Теперь расскажите, — произнёс Ратников, — подроб-

но и без художественных украшений: как именно выглядела
девушка, как она вошла и как вышла.

Я начал говорить — осторожно, короткими предложени-
ями, словно каждое слово могло стать цепью.

И гдето на третьей минуте, когда я описывал её руки и
то, как пальцы ставили печать на воздух, Ратников поднял
ладонь.

— Стоп, — сказал он.
Он смотрел не на меня. На мою шею — чуть ниже уха,



 
 
 

туда, где иногда пульсирует кровь, когда ты врёшь или бо-
ишься.

— Магистр Рудницкий, — произнёс он тихо. — Вы это
видите?

Рудницкий наклонился ближе. Лицо у него стало жёст-
ким.

— Метка, — сказал он.
— Какая? — спросил я, и голос у меня вышел ровнее, чем

хотелось бы.
Ратников встал, подошёл и, не касаясь, провёл пальцами в

воздухе рядом с моей кожей. Воздух на мгновение стал плот-
нее.

— Это не метка сектора, — сказал он. — У сектора метка
всегда хочет быть заметной для реестра.

Он посмотрел мне в глаза:
— Это метка курьерской роли. Мягкая. Временная. Она

отмечает вас как адресата.
Внутри меня чтото холодно щёлкнуло.
— То есть ко мне можно прийти ещё раз? — спросил я.
— Не можно, — ответил Ратников. — Придут.
Рудницкий встал.
— Тогда кандидат под моей охраной, — сказал он. — Я

оформлю.
Ратников покачал головой:
— Оформите — и сектор увидит. Они любят, когда вы

действуете правильно. Это облегчает им прогноз.



 
 
 

Он вернулся за стол и вдруг произнёс фразу, которая про-
звучала как приговор и как инструкция одновременно:

— Мы сделаем так, чтобы следующий курьер пришёл при
свидетелях.

Я почувствовал, как внутри поднимается страх — и рядом
с ним странное, почти злое любопытство.

— А если он придёт не один? — спросил я.
Ратников посмотрел на меня спокойно:
— Тогда вы, кандидат, сделаете то, чему вас здесь учат.
— И чему? — спросил я.
Он указал на доску, где было написано первое правило.
— Сказанное вслух — печать, — произнёс он. — На-

учитесь говорить так, чтобы ваши слова были щитом, а не
ножом у вашего горла.

Он закрыл папку.
— Завтра утром вы принесёте мне конверт. Сегодня —

вы идёте с Рудницким. Никаких одиночных прогулок. Ника-
ких разговоров между делом. И если кто-то спросит, что вы
делаете на моей кафедре

Рудницкий закончил за него:
— мы скажем, что изучаем устав.
Ратников впервые улыбнулся — коротко, без доброты, но

с удовлетворением.
— Именно, — сказал он. — Устав — это слово, которое

всегда звучит достаточно скучно, чтобы от него отстали.
Мы вышли.



 
 
 

Коридор был прежним, свет ровный, воздух спокойный.
Но теперь я чувствовал на коже, под ухом, несуществующий
ожог.

Метка адресата.
И мысль, от которой хотелось смеяться и ругаться одно-

временно: в Академии даже письмо может быть не письмом,
а дверью.

— Рудницкий, — тихо спросил я, пока мы шли. — Если
мои слова могут стать законом как мне вообще говорить?

Он посмотрел на меня искоса.
— Очень дорого, — сказал он. — И очень точно.
Я не понял, что он имел в виду дорого, но тело вдруг ото-

звалось слабой болью в пальцах — как будто само напоми-
нало: за точность тут платят не чернилами.

И мы ускорили шаг.
Потому что следующий курьер мог прийти в любую ми-

нуту



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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