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Аннотация
Обычный вечер в московской «хрущёвке» оборачивается

для главного героя столкновением с непостижимым. Случайно
уронив тарелку, он становится невольным участником тайного
события. Величайшая тайна мироздания успешно маскируется
под самую заурядную бытовую неприятность.
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Перемещение
 

Глава
 

Я вышел из комнаты и направился на кухню своей «хру-
щёвки». В коридоре, возле туалета, у меня из рук выскольз-
нула пустая тарелка, целлофановая упаковка из-под съеден-
ной мною селёдки, и нож. Я только что откушал картошки в
«мундире» вприкуску с жирной тушкой атлантической сла-
босолёной селёдки в пряном рассоле.

Я словно натолкнулся на что-то невидимое. В коридоре
было сумрачно, а в кухне и подавно темно – свет не горел.
Моё тело резко остановилось, а руки по инерции продолжа-
ли двигаться вперёд. Из-за чего крупные хлебные крошки,
части рыбьего скелета с пружинистыми мягкими косточка-
ми и потрохами, масло от картошки – всё это растеклось,
рассыпалось по ковролину в коридоре.

– Блин! – недовольно буркнул я себе под нос, на секунду
замер, глядя на весь этот «натюрморт». Нагнулся, поднял та-
релку и нож. Глаза начали привыкать к темноте. Когда я раз-



 
 
 

гибался, мне показалась, что боковым зрением, я вроде как
увидел у туалетной двери какое-то тёмное облачко с меня
ростом. Я быстро-быстро поморгал глазами, облачко, если
оно и было – исчезло. Я прошёл на кухню и положил в мойку
тарелку и нож. Взял поролоновую губку для мытья посуды,
намочил её, и, продолжая раздражённо ворчать, – Блин, как
всегда… Ну, почему..? – пошёл в коридор.

Возле туалетной двери я присел, собрал губкой рыбьи ко-
сти и хлебные крошки. Затем отнёс всё это на кухню, водой
смыл крошки с губки, сжал её до побелевших костяшек на
пальцах – выжал из неё воду, положил на край мойки. Сред-
ством для мытья посуды смыл селёдочный запах с пальцев.
Понюхал руки, убедился, что теперь мои руки пахнут «Све-
жестью лимона» – прочитал я на упаковке моющего сред-
ства.

«Свежесть белья, заслуга моя!» – вдруг прозвучал в мо-
ей голове лозунг из телевизионной рекламы. Я снова хмуро
пробурчал:

– Всё, я тут в своей холостяцкой жизни совсем одичал,
скоро точно стану зомби.

Когда жена с сыном уезжали на летние месяцы к родите-
лям, я жил один. Днями работал дома. Из московский квар-
тиры на «Белорусской», я выходил только за продуктами в



 
 
 

магазин, который был прямо под нашей квартирой.

Когда в коридоре из моих жирных рук происходило па-
дение всех этих «предметов», в момент моего отсутствия в
большой комнате, которую в «хрущёвках» с неуместным па-
фосом называют «Зал», происходило нечто.
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