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Аннотация
Стечение обстоятельств приводит Харуми в антикварную

лавку «Убежище душ». Там, повинуясь странному порыву, она
начинает играть на старинном кото и сама не замечает, как
становится его хозяйкой. Теперь в ее голове звучит мелодия,
похожая на плач.

Она проваливается в нее. Реальность искажается: желтая вода,
подземная река, мертвая сестра на том берегу. Пальцы стерты в
кровь, сон неотличим от смерти, а мелодия все звучит.

Кому она принадлежит?
И что потребует взамен, когда Харуми наконец сыграет ее

правильно?
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Кэтрин Линн
Музыка желтых вод

 
Дисклеймер

 
История содержит сцены, которые могут вызвать диском-

форт у читателей, чувствительных к следующим темам: са-
моповреждение и членовредительство; одержимость и поте-
ря контроля над телом; психические расстройства и изме-
ненные состояния сознания; боди-хоррор.

История является художественным вымыслом и не пре-
тендует на достоверное отображение синтоистских верова-
ний или японских духовных практик.

Рекомендовано для читателей старше 18 лет.



 
 
 

 
Глава 1. Убежище душ

 
На удивление, вагон поезда оказался полупустым, хотя

обычно в это время все студенты нашего кампуса, точно тер-
миты, торопились поскорее покинуть Токио. Как только две-
ри захлопнулись, высокий женский голос объявил информа-
цию о поездке. Я остановилась, прислушавшись. Что‑то в
этом слегка писклявом голоске смутило меня.

– Харуми, давай сядем туда!
Не успела я ответить, как Каори схватила меня за руку и

потянула в конец вагона. Я и не особо сопротивлялась –по-
сле Танаки‑сэнсэя и его фирменного «пальцы деревянные» и
«ты не слышишь характер» голова все еще ощущалась тяже-
лой, будто я не экзамен сдавала, а укладывала в голову раз-
бухший рис. До сих пор в ушах стояли его ритмичные хлоп-
ки в такт моей игре.

– Фух, отлично! – Каори плюхнулась на место. – Харуми,
ты сегодня какая‑то молчаливая, поругалась с Араши?

– Нет, – я откинула голову назад. – Устала.
–Конечно, ты ведь без продыху готовилась. Танака‑сэнсэй

должен был поставить тебе высший балл за старания.
–Он не обязан, – обреченно ответила я.
–Зря ты так счи…
Вагон резко дернуло. Раздался оглушительный скрежет, и

замигал свет. В нос ударил запах горячего металла и оплав-



 
 
 

ленных проводов. Следом раздались отдаленные голоса пас-
сажиров.

Все мои внутренности разом сжались в плотный комок –
от боли я подалась вперед и уперлась лбом в колени, крепко
вдавив ладони в живот.

–Харуми, – голос Каори звучал будто откуда‑то издалека.
– Ты цела?

Я помотала головой. Вокруг все стало таким чужим и да-
леким, словно кто‑то посадил меня в стеклянную банку и за-
ставил наблюдать за всем со стороны, не забыв при этом за-
вязать глаза.

Кто‑то подхватил меня под руку и вывел из вагона. Я пом-
ню, как перебирала ногами, как пыталась сделать вдох. И
больше ничего.

Когда спина почувствовала упор, я открыла глаза и тут
же прощупала свое туловище. Целое. Дыхание все еще бы-
ло учащенным, но постепенно сердцебиение замедлялось, и
вместе с тем вздохи становились глубже и ровнее.

Каори сидела передо мной на корточках и обеспокоенным
взглядом изучала меня. Ее и без того высоко растущие брови
оказались еще выше, и на лбу проступила складка.

– Харуми… – Каори заглянула в мои глаза. – Ты как?
– Живая, – я попыталась усмехнуться и стала оглядывать-

ся по сторонам. – Что случилось?
– Не знаю, – Каори пожала плечами и обернулась на поезд.

– Видимо, экстренная ситуация.



 
 
 

– Все произошло так молниеносно, что я ничего не поня-
ла.

– Быстро? – удивленно воскликнула Каори. – Мы проси-
дели в запертом вагоне почти десять минут! Я так испуга-
лась, думала, что ты поранилась!

Я посмотрела на раскрытые двери вагона. Внутри была
кромешная темнота, несмотря на полдень. Сложно оторвать
взгляд, но я пересилила себя. Будто что‑то звало меня, а я и
не слышала. И внутри все сжималось так же, как и в вагоне
от этой темноты. Видимо, ударилась головой во время тор-
можения.

Кругом сновали люди: кто‑то громко разговаривал по те-
лефону, в красках расписывая произошедшее, кто‑то сидел
на скамейках станции либо же ходил из стороны в сторону.
Вакуум пропал, и все звуки вмиг обрушились на меня ужас-
ной какофонией.

– Давай уйдем отсюда, – я с трудом слышала себя. – Дой-
дем до станции пешком.

– Можно и не кричать, – Каори поднялась на ноги и отрях-
нулась. – Или тебя контузило?

– Нет, – я отрицательно покачала головой.
Каори бодро шла вперед, размахивая своим портфелем.

Ее длинные темные волосы, перевязанные на макушке синей
лентой, развевались в такт ее легким движениям. Казалось,
Каори несется по воздуху, совершенно не касаясь земли.

Я удивилась этой беззаботности. И получаса не прошло с



 
 
 

того момента, как мы чуть не пострадали в неисправном по-
езде, а ей хоть бы что. Я одернула себя. Все‑таки Каори ока-
залась в той же ситуации, и как раз‑таки с нее мне, возмож-
но, и стоит взять пример. Только щемящее чувство в груди
утяжеляло мои шаги. Я плелась за подругой, все еще думая о
произошедшем, –не думала, что настолько впечатлительна.

«Будь что будет».
– Каори! – я хрипло окликнула подругу.
Подруга остановилась и неловко улыбнулась.
– Ой, Харуми, прости! Я сегодня что‑то целый день витаю

в облаках.
– Из‑за Сатоши‑сэмпая, небось, – я попыталась отвлечься

самым обычным разговором.
– Ну тебя, – Каори звонко рассмеялась.
– А если серьезно, почему ты так спокойна?
– Да мало ли какие бывают ситуации, – Каори пожала пле-

чами. – Техника ломается, транспорт выходит из строя. Глав-
ное, что мы не пострадали.

– Да, ты права.
– Раз уж мы здесь, может, поищем место, где перекусить?
Я машинально приложила пальцы к животу.
– Хорошая идея, вот только бы понять, куда идти, – тихо

ответила я.
– Разберемся, – Каори отмахнулась и огляделась по сто-

ронам. – Как будто все еще Токио, но здесь я не бывала ни
разу.



 
 
 

Мы свернули с основной дороги, и уличный шум поутих.
Чем дальше мы уходили вглубь незнакомого района, тем
громче становились наши шаги.

Ничем не примечательный, тихий спальный район с узки-
ми улочками, по обеим сторонам которых тянулись невысо-
кие бетонные коробочки с плоскими крышами. Интересно,
что почти каждое окно было задернуто бамбуковыми што-
рами.

На всем пути нам встретилось лишь пара человек –таким
пустынным и тихим оказался этот район.

– Интересно, как называется этот район? – спросила Ка-
ори, рассматривая старенький велосипед у одной из калиток.

– Не знаю, – я же разглядывала крону деревьев, будто за-
стывших в воздухе. – Здесь так тихо, я даже слышу свое ды-
хание.

– Ага, – Каори потеряла интерес к ржавому велосипеду.
Воздух пах нагретым асфальтом и пылью. Мы продолжа-

ли идти мимо однотипных домов, и в какой‑то момент мне
уже начало казаться, что этой улице нет ни конца ни края.
Я остановилась и огляделась по сторонам. С правой стороны
улицы между домами тянулся узкий проход, а в конце него
виднелась магистраль.

– Что‑то нашла?
Уже прилично оторвавшаяся вперед Каори быстро верну-

лась назад и проследила за моим взглядом.
– Пойдем туда? – я головой указала в проход. – Мне ка-



 
 
 

жется, там мы точно найдем что‑нибудь подходящее.
Каори кивнула и прошла на пару шагов вперед.
Чем дальше мы шли, тем уже становился проход, пока в

итоге я не шла за спиной подруги.
Дома были невысокими, а переулок весь был в полутьме,

словно уже наступил вечер. Открытой кожи касался про-
хладный порыв ветра, заставляя кожу покрываться бугорка-
ми.

Я заглянула через плечо Каори и увидела проезжающие
мимо автомобили. Звука не было слышно, но даже одного
вида оказалось достаточно, чтобы я немного успокоилась.
Видимо, после происшествия в поезде я еще не полностью
пришла в себя.

Оказавшись почти у самого выхода, Каори остановилась.
Я проследила взглядом за ее приподнятой головой.

– Убежище душ, – медленно прочитала Каори.
За тонированным стеклом не было видно, что находит-

ся внутри. Только наше с Каори отражение в стекле. Я при-
смотрелась: стекло очень сильно искажало пропорции тела,
превращая его в наглядное пособие для мангак. Я сделала
шаг назад и стала искать место, за которое бы мог зацепить-
ся глаз.

Справа от двери висела небольшая деревянная табличка.
Я прищурилась: шрифт был таким мелким, что все иерогли-
фы сливались воедино.

– Антикварная лавка? – мы с Каори переглянулись. – Это



 
 
 

даже не туристическое место.
– Не знаю, – Каори пожала плечами. – Давай посмотрим,

что внутри?
– Я не уверена…
– Харуми‑тян, ты всегда такая трусишка, – Каори мягко

улыбнулась и дернула дверную ручку. – Пять минут – и уй-
дем, обещаю.

– Ладно, может, и вправду что‑то интересное.
Как только дверь открылась, в нос сразу же ударил зем-

листый запах, а в ушах сразу зазвенели стеклянные ноты до-
а‑рин.

Каори вошла первой, а я, еще немного помявшись на по-
роге, ступила в некогда просторное помещение, заваленное
полками и безделушками. Единственный источник освеще-
ния – три оранжевых тётина, подвешенных у самого потолка,
– рассеивали по магазинчику теплый приглушенный свет.
Падая примерно с высоты двух с половиной метров на акку-
ратно расставленные на полках всевозможные фигурки, свет
становился плотнее, и фигурки отбрасывали странные вы-
чурные тени на пол.

Я шла вслед за Каори вдоль узкого прохода между стелла-
жами. Боковое зрение уловило движение на полке справа. Я
остановилась и повернула голову. Прямо мне в глаза смотре-
ла тридцатисантиметровая керамическая фигура Аматэрасу
в белом кимоно, перевязанном красной оби, чьи концы ви-
сели в воздухе, словно развеваясь на невидимом ветру. Бо-



 
 
 

гиня смотрела на меня своими пустыми белыми глазницами,
и чем дольше я отвечала на этот взгляд, тем активнее под-
нималась ее грудная клетка. Богиня дышала часто, и я вслед
за ней. Я чувствовала, как все вокруг растворяется от этого
частого дыхания, но не могла ничего с собой поделать.

Вдох‑выдох. Вдох‑выдох. Вдох‑выдох.
Лицо богини искривилось в мелкой улыбке, и я вторила

ей.
Что‑то коснулось моего плеча, заставив вздрогнуть.
– Красивая фигурка, – Каори продолжала держать руку на

моем плече.
Я вновь перевела взгляд на Аматэрасу. Обыкновенная

фигурка – ничего сверхъестественного. Что же это тогда бы-
ло?

– Пойдем, – тихо произнесла я. – Быстрее посмотрим,
быстрее уйдем отсюда.

– Ты как всегда, – Каори выдала страдальческую гримасу
и пошла дальше к прилавку.

Неужели Каори ничего не замечает?
Я оглянулась на выход: за тонированным стеклом была

кромешная тьма. Стряхнув наваждение, я поспешила за по-
другой, стараясь не задерживать взгляд ни на чем.

– Добро пожаловать!
Пожилой продавец встретил нас с Каори у своего стола

и добродушно улыбался. Он был одет в традиционное муж-
ское одеяние эпохи сёгунов; его седые длинные волосы, со-



 
 
 

бранные на макушке в тугой пучок, вытягивали его голову
еще сильнее.

– Добрый день, – Каори поклонилась, и я последовала ее
примеру.

– Что привело вас сюда? – сопровождая слова беззубой
улыбкой, спросил старик.

– Мы немного заблудились, – ответила я.
– Хитросплетения нитей судьбы никогда не ошибаются, –

старик склонил голову в легком поклоне.
– Хотите сказать, сама судьба нас привела сюда? – я опе-

шила от своей смелости.
– Харуми! – Каори легонько толкнула меня локтем в бок.

– Он просто выполняет свою работу.
– Именно, – ответил вместо меня старик. – Присмотрели

что‑нибудь?
– Еще нет, – вежливо ответила Каори.
– Не торопитесь, – старик зашаркал к витрине с брело-

ками‑оберегами. – Здесь у каждого предмета своя история,
прочувствуйте ее и примите решение о покупке.

Решение о покупке… Это не похоже на простую вежли-
вость, старик явно знал больше, чем говорил. От одного его
доброго и пронзительного взгляда тело охватывал озноб, ко-
торый через пару мгновений тут же отступил.

В отличие от Каори, меня никогда не привлекали старин-
ные вещи, напротив, я находила их невероятно скучными и
однообразными. Но, находясь в этом магазинчике, я отмети-



 
 
 

ла для себя, что это место завлекает меня. Нет, оно не нра-
вится мне, однако что‑то заставляет меня оставаться внутри,
а не бежать сломя голову.

Я прикрыла глаза, прислушиваясь к скрипящим шагам
Каори и тяжелому дыханию старика, шуршанию электриче-
ства в проводах и плачу… Тихий, едва различимый, он до-
носился откуда‑то из глубины магазина. Такой тоскливый и
такой протяжный. Почему все делают вид, что не замечают
его?

Я открыла глаза, чтобы расспросить продавца, как вдруг
поняла, что очутилась в отделе музыкальных инструментов.

«Я сама дошла сюда?»
Глаза растерянно озирались по сторонам, а все звуки ис-

чезли. Даже плач исчез точно так же, как исчезли все звуки
в вагоне.

Я сделала глубокий вдох и немного задержала дыхание.
Медленно выдохнула. Нужно уходить отсюда.

– Каори, ты где? – казалось, будто я говорю в пустоту. Ли-
бо же мой голос перестал иметь звук.

Машинально потерев горло, я попыталась вновь воспро-
извести хоть какой‑нибудь звук. Ничего. Мой рот открывал-
ся, как у карпа, заглатывающего воду, беззвучно, не было да-
же хрипа.

– Поговори со мной! – голос раздался откуда‑то снизу.
Я опустила взгляд вниз, туда, где стояли тайко. Пригля-

девшись, я заметила, как между ними струится что‑то вяз-



 
 
 

кое. Жидкость грязного желтого цвета просочилась между
дощечками пола и продолжила растекаться.

Когда жидкость почти достала носков моих туфель, я сде-
лала шаг назад. Жидкость ускорилась, точно наблюдала за
мной.

Я попятилась назад. Хотелось развернуться и убежать, но
в спину стал ударять порывистый ветер, и я уже не была уве-
рена в том, что я не сплю. Вот только когда я успела уснуть?

– Разве ты не видишь, в какой я печали? – уже надрывно
повторил голос чуть громче.

Я зажмурилась. Это единственное, что осталось мне до-
ступным после того, как все мое тело застыло, будто гипсо-
вое.

«Прочь! Прочь! Прочь!» – повторяла я про себя.
– Никто меня не утешит! – продолжал голос, явно при-

ближавшийся ко мне.
Внезапно подушечки пальцев пронзила резкая боль. Но

как бы я ни пыталась подчинить себе свое же тело – без-
успешно. Чувство безысходности накрыло меня с головой.
Какой ужасный сон!

Мне казалось, что я больше не существую, и меня охва-
тила невообразимая тоска. Такой тоски я не испытывала да-
же тогда, когда надолго разлучалась с близкими. Она быст-
рорастущим бамбуком пронзала все мое тело, разрывая ме-
ня изнутри.

– Какая красивая игра! – раздался голос продавца‑стари-



 
 
 

ка.
Все прекратилось.
Я разомкнула глаза и обнаружила себя сидящей на полу за

кото. Пальцы повисли на тонких струнах – вот что вызвало
ту боль! Резким движением я одернула руки и прижала их
к лицу.

– Что это было? – голос вернулся.
– Ваш талант рвется наружу, – старик присел рядом со

мной. – Кото выбрал вас.
Я перевела взгляд на инструмент. Он не выглядел как при-

вычный глазу кото. Вместо дерева дека была выполнена из
кости, а почти прозрачные струны скорее напоминали волос.
В горле пересохло, и я отвернулась от инструмента.

– Чертовщина какая‑то, – я вскочила на ноги и, минуя
старика, нырнула между стеллажами с книгами. – Каори! –
окликнула я подругу.

– Я здесь! – донесся голос справа.
Я побежала в нужную сторону и чуть не сбила Каори с ног.

Не говоря ничего, я схватила ее за руку и дернула вперед, к
двери. Каори, на удивление, не сопротивлялась.

Когда мы наконец вышли из магазина, я присела на кор-
точки и накрыла лицо руками, едва не расплакавшись.

«Это место точно проклятое какое‑то».
– Харуми, что случилось? – голос Каори зазвучал обеспо-

коенно.
– Ужасное место, – я мотала головой из стороны в сторо-



 
 
 

ну. – Хочу домой!
– Хорошо‑хорошо, – обескураженная Каори помогла мне

встать.
Мы быстро нашли станцию. Подозрительно быстро.
После недолгого ожидания прибыл поезд и унес нас по-

дальше от этого места. Каори была настолько ошарашена мо-
им поведением, что даже не пыталась говорить – она знала,
что мне нужно время, чтобы прийти в себя.

Ближе к вечеру, попрощавшись на станции с Каори, я пе-
ресела на метро и поехала домой. Все, чего я желала в тот мо-
мент, только лишь помыться, лечь спать и забыть обо всем.
Живот перестал урчать еще пару часов назад, смирившись с
отсутствием обеда и ужина.

Быстро взобравшись по лестнице на четвертый этаж, я с
третьей попытки смогла вставить ключ в замочную скважи-
ну. Звякнул замок, и я ввалилась внутрь.

Отбросив портфель в сторону, я сняла туфли и поставила
их в отведенное место. Включила свет и обернулась.

Внутри меня взорвалась капсула со страхом, мгновенно
распространив свой яд повсюду. Ноги подкосило. Спина уда-
рилась о дверь глухим стуком.

–Нет‑нет, –я прикрыла рот рукой.
Не в силах удержаться на подкошенных ногах, я сползла

вниз по гладкой двери и сжалась.
В комнате рядом с котацу стоял костяной кото из магази-

на.



 
 
 

Я медленно подползла к проему, не сводя глаз с кото. До-
тянувшись до телефона, я набрала номер Каори.

– Алло!
– Каори… – мрачно заговорила я. – Кото, он у меня до-

ма…
– И? – в ее голосе я услышала непонимание.
– Но как такое возможно?
Повисло молчание. Через несколько долгих секунд Каори

расслабленно выдохнула в трубку.
– Это розыгрыш, Харуми?
– Почему ты так говоришь?
– Ты сама купила этот кото, мы с тобой замучились его

тащить, – протараторила Каори. – Подожди, ты что, забыла?
Я вновь перевела взгляд на инструмент. Что‑то здесь не

сходится.
– Харуми?
– Видимо, забыла.
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