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кото и сама не замечает, как становится его хозяйкой. Теперь в ее голове
звучит мелодия, похожая на плач.Она проваливается в нее. Реальность
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Пальцы стерты в кровь, сон неотличим от смерти, а мелодия все звучит. Кому
она принадлежит? И что потребует взамен, когда Харуми наконец сыграет ее
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Кэтрин Линн
Музыка желтых вод

 
Дисклеймер

 
История содержит сцены, которые могут вызвать дискомфорт у читателей, чувствитель-

ных к следующим темам: самоповреждение и членовредительство; одержимость и потеря кон-
троля над телом; психические расстройства и измененные состояния сознания; боди-хоррор.

История является художественным вымыслом и не претендует на достоверное отображе-
ние синтоистских верований или японских духовных практик.

Рекомендовано для читателей старше 18 лет.
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Глава 1. Убежище душ

 
На удивление, вагон поезда оказался полупустым, хотя обычно в это время все сту-

денты нашего кампуса, точно термиты, торопились поскорее покинуть Токио. Как только двери
захлопнулись, высокий женский голос объявил информацию о поездке. Я остановилась, при-
слушавшись. Что‑то в этом слегка писклявом голоске смутило меня.

– Харуми, давай сядем туда!
Не успела я ответить, как Каори схватила меня за руку и потянула в конец вагона. Я

и не особо сопротивлялась –после Танаки‑сэнсэя и его фирменного «пальцы деревянные» и
«ты не слышишь характер» голова все еще ощущалась тяжелой, будто я не экзамен сдавала, а
укладывала в голову разбухший рис. До сих пор в ушах стояли его ритмичные хлопки в такт
моей игре.

– Фух, отлично! – Каори плюхнулась на место. – Харуми, ты сегодня какая‑то молчали-
вая, поругалась с Араши?

– Нет, – я откинула голову назад. – Устала.
–Конечно, ты ведь без продыху готовилась. Танака‑сэнсэй должен был поставить тебе

высший балл за старания.
–Он не обязан, – обреченно ответила я.
–Зря ты так счи…
Вагон резко дернуло. Раздался оглушительный скрежет, и замигал свет. В нос ударил

запах горячего металла и оплавленных проводов. Следом раздались отдаленные голоса пасса-
жиров.

Все мои внутренности разом сжались в плотный комок – от боли я подалась вперед и
уперлась лбом в колени, крепко вдавив ладони в живот.

–Харуми, – голос Каори звучал будто откуда‑то издалека. – Ты цела?
Я помотала головой. Вокруг все стало таким чужим и далеким, словно кто‑то посадил

меня в стеклянную банку и заставил наблюдать за всем со стороны, не забыв при этом завязать
глаза.

Кто‑то подхватил меня под руку и вывел из вагона. Я помню, как перебирала ногами, как
пыталась сделать вдох. И больше ничего.

Когда спина почувствовала упор, я открыла глаза и тут же прощупала свое туловище.
Целое. Дыхание все еще было учащенным, но постепенно сердцебиение замедлялось, и вместе
с тем вздохи становились глубже и ровнее.

Каори сидела передо мной на корточках и обеспокоенным взглядом изучала меня. Ее и
без того высоко растущие брови оказались еще выше, и на лбу проступила складка.

– Харуми… – Каори заглянула в мои глаза. – Ты как?
– Живая, – я попыталась усмехнуться и стала оглядываться по сторонам. – Что случи-

лось?
– Не знаю, – Каори пожала плечами и обернулась на поезд. – Видимо, экстренная ситу-

ация.
– Все произошло так молниеносно, что я ничего не поняла.
– Быстро? – удивленно воскликнула Каори. – Мы просидели в запертом вагоне почти

десять минут! Я так испугалась, думала, что ты поранилась!
Я посмотрела на раскрытые двери вагона. Внутри была кромешная темнота, несмотря

на полдень. Сложно оторвать взгляд, но я пересилила себя. Будто что‑то звало меня, а я и не
слышала. И внутри все сжималось так же, как и в вагоне от этой темноты. Видимо, ударилась
головой во время торможения.
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Кругом сновали люди: кто‑то громко разговаривал по телефону, в красках расписы-
вая произошедшее, кто‑то сидел на скамейках станции либо же ходил из стороны в сторону.
Вакуум пропал, и все звуки вмиг обрушились на меня ужасной какофонией.

– Давай уйдем отсюда, – я с трудом слышала себя. – Дойдем до станции пешком.
– Можно и не кричать, – Каори поднялась на ноги и отряхнулась. – Или тебя контузило?
– Нет, – я отрицательно покачала головой.
Каори бодро шла вперед, размахивая своим портфелем. Ее длинные темные волосы,

перевязанные на макушке синей лентой, развевались в такт ее легким движениям. Казалось,
Каори несется по воздуху, совершенно не касаясь земли.

Я удивилась этой беззаботности. И получаса не прошло с того момента, как мы чуть не
пострадали в неисправном поезде, а ей хоть бы что. Я одернула себя. Все‑таки Каори оказалась
в той же ситуации, и как раз‑таки с нее мне, возможно, и стоит взять пример. Только щемящее
чувство в груди утяжеляло мои шаги. Я плелась за подругой, все еще думая о произошедшем,
–не думала, что настолько впечатлительна.

«Будь что будет».
– Каори! – я хрипло окликнула подругу.
Подруга остановилась и неловко улыбнулась.
– Ой, Харуми, прости! Я сегодня что‑то целый день витаю в облаках.
– Из‑за Сатоши‑сэмпая, небось, – я попыталась отвлечься самым обычным разговором.
– Ну тебя, – Каори звонко рассмеялась.
– А если серьезно, почему ты так спокойна?
– Да мало ли какие бывают ситуации, – Каори пожала плечами. – Техника ломается,

транспорт выходит из строя. Главное, что мы не пострадали.
– Да, ты права.
– Раз уж мы здесь, может, поищем место, где перекусить?
Я машинально приложила пальцы к животу.
– Хорошая идея, вот только бы понять, куда идти, – тихо ответила я.
– Разберемся, – Каори отмахнулась и огляделась по сторонам. – Как будто все еще Токио,

но здесь я не бывала ни разу.
Мы свернули с основной дороги, и уличный шум поутих. Чем дальше мы уходили вглубь

незнакомого района, тем громче становились наши шаги.
Ничем не примечательный, тихий спальный район с узкими улочками, по обеим сторо-

нам которых тянулись невысокие бетонные коробочки с плоскими крышами. Интересно, что
почти каждое окно было задернуто бамбуковыми шторами.

На всем пути нам встретилось лишь пара человек –таким пустынным и тихим оказался
этот район.

– Интересно, как называется этот район? – спросила Каори, рассматривая старенький
велосипед у одной из калиток.

– Не знаю, – я же разглядывала крону деревьев, будто застывших в воздухе. – Здесь так
тихо, я даже слышу свое дыхание.

– Ага, – Каори потеряла интерес к ржавому велосипеду.
Воздух пах нагретым асфальтом и пылью. Мы продолжали идти мимо однотипных домов,

и в какой‑то момент мне уже начало казаться, что этой улице нет ни конца ни края. Я оста-
новилась и огляделась по сторонам. С правой стороны улицы между домами тянулся узкий
проход, а в конце него виднелась магистраль.

– Что‑то нашла?
Уже прилично оторвавшаяся вперед Каори быстро вернулась назад и проследила за моим

взглядом.
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– Пойдем туда? – я головой указала в проход. – Мне кажется, там мы точно найдем
что‑нибудь подходящее.

Каори кивнула и прошла на пару шагов вперед.
Чем дальше мы шли, тем уже становился проход, пока в итоге я не шла за спиной подруги.
Дома были невысокими, а переулок весь был в полутьме, словно уже наступил вечер.

Открытой кожи касался прохладный порыв ветра, заставляя кожу покрываться бугорками.
Я заглянула через плечо Каори и увидела проезжающие мимо автомобили. Звука не было

слышно, но даже одного вида оказалось достаточно, чтобы я немного успокоилась. Видимо,
после происшествия в поезде я еще не полностью пришла в себя.

Оказавшись почти у самого выхода, Каори остановилась. Я проследила взглядом за ее
приподнятой головой.

– Убежище душ, – медленно прочитала Каори.
За тонированным стеклом не было видно, что находится внутри. Только наше с Каори

отражение в стекле. Я присмотрелась: стекло очень сильно искажало пропорции тела, превра-
щая его в наглядное пособие для мангак. Я сделала шаг назад и стала искать место, за которое
бы мог зацепиться глаз.

Справа от двери висела небольшая деревянная табличка. Я прищурилась: шрифт был
таким мелким, что все иероглифы сливались воедино.

– Антикварная лавка? – мы с Каори переглянулись. – Это даже не туристическое место.
– Не знаю, – Каори пожала плечами. – Давай посмотрим, что внутри?
– Я не уверена…
– Харуми‑тян, ты всегда такая трусишка, – Каори мягко улыбнулась и дернула дверную

ручку. – Пять минут – и уйдем, обещаю.
– Ладно, может, и вправду что‑то интересное.
Как только дверь открылась, в нос сразу же ударил землистый запах, а в ушах сразу зазве-

нели стеклянные ноты доа‑рин.
Каори вошла первой, а я, еще немного помявшись на пороге, ступила в некогда простор-

ное помещение, заваленное полками и безделушками. Единственный источник освещения –
три оранжевых тётина, подвешенных у самого потолка, – рассеивали по магазинчику теплый
приглушенный свет. Падая примерно с высоты двух с половиной метров на аккуратно расстав-
ленные на полках всевозможные фигурки, свет становился плотнее, и фигурки отбрасывали
странные вычурные тени на пол.

Я шла вслед за Каори вдоль узкого прохода между стеллажами. Боковое зрение уловило
движение на полке справа. Я остановилась и повернула голову. Прямо мне в глаза смотрела
тридцатисантиметровая керамическая фигура Аматэрасу в белом кимоно, перевязанном крас-
ной оби, чьи концы висели в воздухе, словно развеваясь на невидимом ветру. Богиня смотрела
на меня своими пустыми белыми глазницами, и чем дольше я отвечала на этот взгляд, тем
активнее поднималась ее грудная клетка. Богиня дышала часто, и я вслед за ней. Я чувствовала,
как все вокруг растворяется от этого частого дыхания, но не могла ничего с собой поделать.

Вдох‑выдох. Вдох‑выдох. Вдох‑выдох.
Лицо богини искривилось в мелкой улыбке, и я вторила ей.
Что‑то коснулось моего плеча, заставив вздрогнуть.
– Красивая фигурка, – Каори продолжала держать руку на моем плече.
Я вновь перевела взгляд на Аматэрасу. Обыкновенная фигурка – ничего сверхъесте-

ственного. Что же это тогда было?
– Пойдем, – тихо произнесла я. – Быстрее посмотрим, быстрее уйдем отсюда.
– Ты как всегда, – Каори выдала страдальческую гримасу и пошла дальше к прилавку.
Неужели Каори ничего не замечает?
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Я оглянулась на выход: за тонированным стеклом была кромешная тьма. Стряхнув нава-
ждение, я поспешила за подругой, стараясь не задерживать взгляд ни на чем.

– Добро пожаловать!
Пожилой продавец встретил нас с Каори у своего стола и добродушно улыбался. Он был

одет в традиционное мужское одеяние эпохи сёгунов; его седые длинные волосы, собранные
на макушке в тугой пучок, вытягивали его голову еще сильнее.

– Добрый день, – Каори поклонилась, и я последовала ее примеру.
– Что привело вас сюда? – сопровождая слова беззубой улыбкой, спросил старик.
– Мы немного заблудились, – ответила я.
– Хитросплетения нитей судьбы никогда не ошибаются, – старик склонил голову в легком

поклоне.
– Хотите сказать, сама судьба нас привела сюда? – я опешила от своей смелости.
– Харуми! – Каори легонько толкнула меня локтем в бок. – Он просто выполняет свою

работу.
– Именно, – ответил вместо меня старик. – Присмотрели что‑нибудь?
– Еще нет, – вежливо ответила Каори.
– Не торопитесь, – старик зашаркал к витрине с брелоками‑оберегами. – Здесь у каждого

предмета своя история, прочувствуйте ее и примите решение о покупке.
Решение о покупке… Это не похоже на простую вежливость, старик явно знал больше,

чем говорил. От одного его доброго и пронзительного взгляда тело охватывал озноб, который
через пару мгновений тут же отступил.

В отличие от Каори, меня никогда не привлекали старинные вещи, напротив, я находила
их невероятно скучными и однообразными. Но, находясь в этом магазинчике, я отметила для
себя, что это место завлекает меня. Нет, оно не нравится мне, однако что‑то заставляет меня
оставаться внутри, а не бежать сломя голову.

Я прикрыла глаза, прислушиваясь к скрипящим шагам Каори и тяжелому дыханию ста-
рика, шуршанию электричества в проводах и плачу… Тихий, едва различимый, он доносился
откуда‑то из глубины магазина. Такой тоскливый и такой протяжный. Почему все делают вид,
что не замечают его?

Я открыла глаза, чтобы расспросить продавца, как вдруг поняла, что очутилась в отделе
музыкальных инструментов.

«Я сама дошла сюда?»
Глаза растерянно озирались по сторонам, а все звуки исчезли. Даже плач исчез точно так

же, как исчезли все звуки в вагоне.
Я сделала глубокий вдох и немного задержала дыхание. Медленно выдохнула. Нужно

уходить отсюда.
– Каори, ты где? – казалось, будто я говорю в пустоту. Либо же мой голос перестал иметь

звук.
Машинально потерев горло, я попыталась вновь воспроизвести хоть какой‑нибудь звук.

Ничего. Мой рот открывался, как у карпа, заглатывающего воду, беззвучно, не было даже
хрипа.

– Поговори со мной! – голос раздался откуда‑то снизу.
Я опустила взгляд вниз, туда, где стояли тайко. Приглядевшись, я заметила, как между

ними струится что‑то вязкое. Жидкость грязного желтого цвета просочилась между дощеч-
ками пола и продолжила растекаться.

Когда жидкость почти достала носков моих туфель, я сделала шаг назад. Жидкость уско-
рилась, точно наблюдала за мной.

Я попятилась назад. Хотелось развернуться и убежать, но в спину стал ударять порыви-
стый ветер, и я уже не была уверена в том, что я не сплю. Вот только когда я успела уснуть?
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– Разве ты не видишь, в какой я печали? – уже надрывно повторил голос чуть громче.
Я зажмурилась. Это единственное, что осталось мне доступным после того, как все мое

тело застыло, будто гипсовое.
«Прочь! Прочь! Прочь!» – повторяла я про себя.
– Никто меня не утешит! – продолжал голос, явно приближавшийся ко мне.
Внезапно подушечки пальцев пронзила резкая боль. Но как бы я ни пыталась подчинить

себе свое же тело – безуспешно. Чувство безысходности накрыло меня с головой. Какой ужас-
ный сон!

Мне казалось, что я больше не существую, и меня охватила невообразимая тоска. Такой
тоски я не испытывала даже тогда, когда надолго разлучалась с близкими. Она быстрорасту-
щим бамбуком пронзала все мое тело, разрывая меня изнутри.

– Какая красивая игра! – раздался голос продавца‑старика.
Все прекратилось.
Я разомкнула глаза и обнаружила себя сидящей на полу за кото. Пальцы повисли на

тонких струнах – вот что вызвало ту боль! Резким движением я одернула руки и прижала их
к лицу.

– Что это было? – голос вернулся.
– Ваш талант рвется наружу, – старик присел рядом со мной. – Кото выбрал вас.
Я перевела взгляд на инструмент. Он не выглядел как привычный глазу кото. Вместо

дерева дека была выполнена из кости, а почти прозрачные струны скорее напоминали волос.
В горле пересохло, и я отвернулась от инструмента.

– Чертовщина какая‑то, – я вскочила на ноги и, минуя старика, нырнула между стелла-
жами с книгами. – Каори! – окликнула я подругу.

– Я здесь! – донесся голос справа.
Я побежала в нужную сторону и чуть не сбила Каори с ног. Не говоря ничего, я схватила

ее за руку и дернула вперед, к двери. Каори, на удивление, не сопротивлялась.
Когда мы наконец вышли из магазина, я присела на корточки и накрыла лицо руками,

едва не расплакавшись.
«Это место точно проклятое какое‑то».
– Харуми, что случилось? – голос Каори зазвучал обеспокоенно.
– Ужасное место, – я мотала головой из стороны в сторону. – Хочу домой!
– Хорошо‑хорошо, – обескураженная Каори помогла мне встать.
Мы быстро нашли станцию. Подозрительно быстро.
После недолгого ожидания прибыл поезд и унес нас подальше от этого места. Каори была

настолько ошарашена моим поведением, что даже не пыталась говорить – она знала, что мне
нужно время, чтобы прийти в себя.

Ближе к вечеру, попрощавшись на станции с Каори, я пересела на метро и поехала домой.
Все, чего я желала в тот момент, только лишь помыться, лечь спать и забыть обо всем. Живот
перестал урчать еще пару часов назад, смирившись с отсутствием обеда и ужина.

Быстро взобравшись по лестнице на четвертый этаж, я с третьей попытки смогла вставить
ключ в замочную скважину. Звякнул замок, и я ввалилась внутрь.

Отбросив портфель в сторону, я сняла туфли и поставила их в отведенное место. Вклю-
чила свет и обернулась.

Внутри меня взорвалась капсула со страхом, мгновенно распространив свой яд повсюду.
Ноги подкосило. Спина ударилась о дверь глухим стуком.

–Нет‑нет, –я прикрыла рот рукой.
Не в силах удержаться на подкошенных ногах, я сползла вниз по гладкой двери и сжалась.
В комнате рядом с котацу стоял костяной кото из магазина.
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Я медленно подползла к проему, не сводя глаз с кото. Дотянувшись до телефона, я
набрала номер Каори.

– Алло!
– Каори… – мрачно заговорила я. – Кото, он у меня дома…
– И? – в ее голосе я услышала непонимание.
– Но как такое возможно?
Повисло молчание. Через несколько долгих секунд Каори расслабленно выдохнула в

трубку.
– Это розыгрыш, Харуми?
– Почему ты так говоришь?
– Ты сама купила этот кото, мы с тобой замучились его тащить, – протараторила Каори.

– Подожди, ты что, забыла?
Я вновь перевела взгляд на инструмент. Что‑то здесь не сходится.
– Харуми?
– Видимо, забыла.
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