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Аннотация
В книге представлены факты об истории села Такмык, о
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очевидцев.
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историей освоения Сибири, судьбой русской деревни и
взаимоотношениями ее жителей, а также влиянием событий
начала XX века на судьбы людей.
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Пролог

 
Вы не замечали, как уходят туманы глубокой осенью при

восходе солнца? Летние туманы восходящее солнце съедает
мигом, не то что осенью. Туманы уходят клочками, отрыва-
ясь друг от друга, и кажется, это даже не туманы, а потоки
дыма. Когда я это первый раз заметила, стала искать, что это
горит на открытом лугу под горой, не нашла и поняла, что
так отрывочно, по одному уходят к реке туманы.

И теперь, когда пронзительно начинает болеть сердце о
невозвратном или о загубленной природе, я успокаиваю се-
бя мыслью, что не все преходящее, что не все можно иско-
веркать, чтобы извлечь выгоду: вечен луг под горой, речка
Винокурка, Затон и Бендирь, Лука и Толмач – места, непо-
вторимые в своей красоте и первозданности.

И еще вечная память о людях, до нас прошедших по зем-
ле, может, это их души проносятся осенними туманами над
нами, просят о сострадании и прощении, просят нашего по-
каяния за забвение о них.



 
 
 

 
Часть 1

Коньковы
 

«– Кожа плохо пошла!  – говорит Корнила
Егорович.

– От чего ж так?
– Сырьем повезли. У иностранца, я вам доложу,

руки золотые – не нашим чета. Наш брат русак
сметкой взял, а немец – терпеньем. Вот на дворе
партия кожи лежит, разваляйте – на воз: тут
подрез, тут гниль мясная, а тут все дыры…
Вот за границу наша кожа и нейдет, а сырье
иностранцы готовы с руками рвать. Из русского
сырья они такую тебе кожу сработают, что нашей-
то в нос кинется. Вот отчего, государь, стала наша
кожа…»
(Мельников-Печерский. «Красильниковы»).

Не знаю, шла ли кожа с завода Коньковых за границу, но
что одевала и обувала она не только волость, но и всю окру-
гу – это точно. Кожевенные заводы в Сибири конца XIX –
начала XX века – интереснейшая страница купеческой дея-
тельности. И мало изучена. И вот какие мысли меня волну-
ют, мучают уже четыре года, а точнее, с 21 февраля 1996 го-
да, с того дня, когда я занялась историей кожевенных заво-
дов Коньковых.



 
 
 

Первая: какая такая угроза исходила от кожевенников
Коньковых, если даже Павел Иванович Дудиков, купец 1-й
гильдии, оставался дольше, и если бы не запачкал свою репу-
тацию кровью убитых в 1918 году красноармейцев, не остал-
ся ли он до 1930 годов в Такмыке, до сплошного раскулачи-
вания, как, например, Резин Филипп Осипович в Евгащино
и другие купцы в уезде?

Вторая: Коньковых стерли с лица Такмыка в одночасье,
хотя, повторяю, репутация у них была безупречная.

Не помню, шли белые или красные, и хозяин приказал
15-летней горничной Наденьке Шабалиной: «Надя, беги до-
мой». Все два километра она бежала до Такмыка, плакала:
от страха, от жалости, что теряет хорошее место, от состра-
данья.

И еще непонятно мне то, что загубили перспективное де-
ло в самом расцвете на корню. И десяти лет ведь не прошло,
как Ермолай Артамонович Коньков построил завод.

Коньковых выгнали. Поставили советских управляющих,
в 1930-х годах закрыли бесповоротно хоть и захиревший, но
все еще работающий завод. Оборудование растащили, раз-
бросали так же, как в 1970-х мельницу, не удосужились да-
же сохранить старую технологию выделки кожи, и болтались
они, эти кожи, потом на заборах крестьян, как памятник раз-
витому социализму, а сибиряки ходили в кирзовых сапогах,
ботах «прощай, молодость» и другом ширпотребе!

В своих заметках я ни на что не претендую. Я просто хочу



 
 
 

сохранить память о достойных людях Такмыка, и история
Коньковых – первая из этой серии.



 
 
 

 
Дом

 
Вот дом, вот сад.
Вот человек на лавке.

Евгений Винокуров

Дом стоял, встроенный в пространство простора и света,
в синее небо, казавшееся в этом месте всегда безоблачным
по причине высоты яра, на котором он стоял, да еще потому,
что не был окружен высокими деревьями, а только кустар-
никами и садом.

Дом казался в те времена дворцом (в два добротных эта-
жа) из выдержанного красного леса, окнами на луг, в озе-
ро, в котором отражались зеленый камыш и желтые талины
Толмача, на излучину реки, делающей в этом месте самый
крутой вираж на всем ее протяжении. Потому и названо это
изящное место, затянутое петлей Иртыша как корсетом, Лу-
кой.

Дом казался высоким еще оттого, что крестовый двух-
этажный стоял на яру в двух километрах от Такмыка в сто-
рону Тары, в одиночестве.

Одиночество придавало дому вид независимый и гордый,
как человеку, привыкшему надеяться только на себя и самых
близких.

Был еще добротный одноэтажный дом Виктора Герасимо-
вича Жаковича, управляющего кожевенными заводами, дво-



 
 
 

рянина и присяжного заседателя с 18 декабря 1909 года, дом
основательный, но низменный, одноэтажный, длинный, по-
скольку комнаты, по воспоминаниям старожилов, шли ряда-
ми. Был домик Грязнова Степана Ивановича, мастера.

Далее шли подсобные помещения: кухня, домики, где жи-
ли сезонные и постоянные рабочие, склады для хранения со-
ли, извести, дуба (коры для окраски и отделки кож), дубо-
толки, в которых толкли дуб, амбары для муки и провизии
рабочим, погреба, надворные постройки. Но они лишь при-
земленностью своей оттеняли величие и воздушность (уме-
ли строить раньше!) жилых покоев Коньковых, одних из са-
мых влиятельных владельцев кожевенных заводов в округе
в начале века.

Дом был окрашен синей краской и сливался с синевой лет-
него неба. На том месте, где стоял дом, ничего не сохрани-
лось.

Дом стоял недалеко от дороги, по которой утром крестья-
не ехали на пашню, и вот в Такмыке еще жив человек (В. И.
Мелехин, 93 года), который помнит, как Артемий Ермолае-
вич Коньков, глава большого рода и владелец заводов, стоял
неизменно всегда у дома, у тесовых ворот и, заслоняясь от
восходящего солнца большой ладонью, шутил и здоровался,
как бы благословляя людей на труд, прежде чем приняться
за свое дело.



 
 
 

 
Дело

 
Артемий Ермолаевич Коньков с сыновьями Иваном, Ми-

хаилом, Тимофеем и Ананием оставили заметный след в
предпринимательской деятельности Такмыка.

Размах дела на кожевенном заводе, открытом в 1903 го-
ду, был огромным. Кожи свозили со всей округи, рабочих в
сезон доходило до 100. За стол в обед садилось 38–40 чело-
век, по два застолья. Это только рабочих, не считая горнич-
ных, кухарок, мойщиц шерсти, скотников, доярок, различ-
ной прислуги.

Рабочих кормили, одевали, вовремя с ними рассчитыва-
лись. Нанимали их со всей волости, занимался этим Миша,
самый мягкий, сердечный, добрый из Коньковых. Мотался
по Заиртышью, окрестным деревням, приезжал и говорил:
«Мамаша, лучше обращайтесь с рабочими, а то я нанимать
больше не буду». Была, видно, для тех слов причина.

А в рабочих нужда была огромная не только для коже-
венного завода, но и для маслодельного, которым Артемий
владел с 1898 года, с производительностью 9000 пудов мас-
ла в год. Мастером-маслоделом был Тимофей, сын Артема.
Он же имел пимокатный цех, для которого тоже нужны бы-
ли рабочие и которых нанимал тот же неутомимый Миша,
запомнился он больше всех и вошел в такмыкскую историю
как боевой, общительный, обходительный, к тому же гармо-



 
 
 

нист замечательный. Был он что-то вроде современного ме-
неджера в большой деловой семье.



 
 
 

 
Дом

 
Конечно, не барская усадьба, не дворянское гнездо, как в

средней полосе России, но дом был по-настоящему купече-
ский, богатый, горделивый. Внутреннее убранство дома, по-
современному интерьер, описываю со слов горничной Нади
Шабалиной (Н. В. Брагиной), прожившей 95 лет.

Может, несколько приблизительно, но с точки зрения эт-
нографии, считаю, просто необходимо. Может, что и забыла
Надежда Васильевна за давностью (80 лет прошло), но не ис-
ключены большие модные зеркала, бархатные занавеси, фар-
форовые безделушки, фикусы в кадках, деревянные диваны
(канапе), кровати с подушками, чуть не до потолка. Образа
по углам, перед ними лампады, расписанные плафоны на по-
толке и музыка! Музыка была, не могло не быть, чтобы в та-
ком красавце-доме не было музыки! Музыка была, клавесин
или граммофон. Скорее всего, граммофон. Это помнит Ли-
за Конькова (Е. Т. Капустина), дочь Тимофея, внучка Конь-
кова.



 
 
 

 
Сад

 
Елизавете Тимофеевне сейчас 97 лет, она живет в Боль-

шеречье. Имеет ясный ум и твердую память. И с ее слов до-
подлинно известно: вокруг дома был разбит изумительной
красоты сад, сирени было насажено столько, что по весне все
вокруг от ее цветения было синим. Черемуху и садить не на-
до было, ее в этих местах гибель, так же, как крушины, еже-
вики, клубники, боярки, красной смородины. Насажено бы-
ло в саду смородины, малины, крыжовника – тьма! Как толь-
ко вся эта благодать поспевала, Екатерина Степановна, ба-
бушка, посылала за внучкой Лизой в Такмык, ягоды соби-
рать. Добрых полгектара занимал этот сад.

Собирая в этих местах малину лет 20, всегда удивлялась,
что вроде и дикая она, а по сортам будто есть такая, что са-
довой крупнее.

Теперь знаю, кого должны благодарить жители Такмыка
за эту малиновую россыпь. Это как свет далекой звезды:
звезда угасла, а свет идет годы и годы, так и малиновая бла-
годать, рассыпанная щедрой рукой Коньковых, как бы напо-
минает людям: мы были, мы жили, мы ушли…

Сад у дома Коньковых был естественным продолжением
уникальной природы у Толмача (так называется это место).
Мне почему-то всегда казалось, что небо здесь выше, земля
теплее, вода внизу в озерках, сохранившихся чудом, когда



 
 
 

по всему лугу много озер просто высохло и умерло, – про-
зрачнее и холоднее. Может, потому что у подножия особен-
но высокого увала, в самой дреме, я обнаружила однажды
несколько родников, живущих глубинной жизнью и питаю-
щих озера.

Сохранилась здесь дикая природа лучше, я думаю, по
причине отдаленности от центральной усадьбы совхоза, от
новостройки, где так много «хозяев», охочих до дармовых
жердей и дров.

Я сама видела на улице Лесной вырезанную семью берез,
на месте которой рачительные хозяева сложили сено, дрова.

Отдаленность – не главная причина сохранности Толма-
ча. Защищенный высотой увалов, чащобой из тала, боярки,
черемухи, колючей ежевики – летом, весной – талой водой,
подходящей к самому подножью увалов, зимой занесенный
глубоким снегом – место это просто недосягаемое для коней
и машин, а пеший его не вытопчет.

Когда урожай малины обилен, ее можно брать везде, на-
чиная от семафора до первого буерака со стороны Такмыка.
Малина спускается то в овраги, то в старую силосную яму
(так и говорят: пойдем на яму), переселяется то в лес, то в
заброшенное картофельное поле, ее то много в одном месте,
то тьма-тьмущая на следующий год в другом.

Она как будто убежала из большого ухоженного сада и то-
ропится облагодетельствовать как можно больше людей, вы-
сматривая среди июльского полуденного зноя девочку Ли-



 
 
 

зу…
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