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Владимир Козаренко
Кошачье сердце

 
Короткое предисловие от автора

 
«Дорогой читатель! Перед вами — литературная хулиганская шалость и дань уваже-

ния великой классике. Почти сто лет назад Михаил Булгаков предупреждал, что форсиро-
вать эволюцию опасно. Сегодня мы совершаем ту же ошибку, но уже в декорациях Патриар-
ших прудов и "Умных домов". Это легкая, абсурдная сатира, созданная исключительно для
того, чтобы поднять вам настроение и заставить улыбнуться. Ну а если вам понравится
мой слог и юмор — буду рад видеть вас на страницах моих более масштабных и серьезных
книг. Приятного чтения и хороших вибраций!»

Научно-фантастическая повесть «Черная дыра»
Ищите на Литрес: В.Козаренко, Черная дыра
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Мяуканье на Остоженке

 
Мяу… Мяу-у-у… О боже, за что мне эта мартовская жижа вместо нормального

асфальта? Лапы промокли насквозь, хвост похож на старую половую тряпку, а в животе пусто,
как в кошельке студента. Какой-то криворукий хипстер из кофейни плеснул в меня кипятком
из кофемашины — бок до сих пор жжет. «Пошла вон, брысь!» Самого бы тебя, придурка, на
этот мороз, да без латте на миндальном молоке. У, тварь в подвёрнутых штанах. Чтобы у тебя
вся альтернативная арабика скисла.

Люди — эгоистичные существа. Идут толпой от метро «Парк Культуры», уткнулись в
свои айфоны, под ноги вообще не смотрят. Того и гляди наступят своими тяжелыми зимними
кроссовками на мои несчастные лапы. А от сумок пахнет… Господи, чем там пахнет? Химоз-
ной соевой сосиской из «ВкусВилла»? Тьфу, гадость какая. До чего докатился этот город.
Общество тотального потребления дешёвых суррогатов. И посреди этого великолепия я —
породистая (ну, почти породистая, бабушка согрешила с ангорцем) трехцветная кошка, обре-
чена подыхать от голода и пневмонии у забора элитного ЖК.

А ведь я создана для роскоши. У меня идеальный изгиб спины и редкий окрас, кото-
рый приносит удачу. Я должна сидеть на бархатной подушке, лениво слизывать сливки с фар-
форового блюдца и наблюдать, как какой-нибудь раб чистит мой лоток. Вместо этого я сижу
в сугробе на Остоженке, покрываюсь ледяной коркой и слушаю, как завывает московский
ветер, гоняя по переулку пустые стаканчики из-под рафа. Холодно так, что когти поджима-
ются. Мороз пробирает до самых печёнок. Печёнка… Ооо, при одной мысли о тёплой, сочной
печени у меня темнеет в глазах. Смилуйтесь, кошачьи боги, пошлите мне хоть кусочек крабо-
вой палочки!

И тут двери клиники эстетической медицины с тихим шипением разъезжаются. Из теп-
лого, пахнущего дорогим парфюмом и антисептиком вестибюля выходит Он.

Мама дорогая, какой мужчина. Это же ходячий бюджет небольшого провинциального
города. Пальто от Бриони сидит как влитое, итальянские туфли блестят так, что в них можно
красить губы, а борода ухожена лучше, чем газон в Зарядье. Настоящий барин цифровой эпохи.
Но главное — не это. Мой чуткий нос улавливает тончайший, умопомрачительный шлейф.
От него пахнет Настоящей Едой. Не сухим кормом из картонного пакетика, от которого разит
старыми дрожжами, а свежайшим, нежным, сочным тартаром из мраморной говядины Блэк
Ангус. С капелькой трюфельного масла. Я готова поклясться, что там есть трюфельное масло!

Мужчина останавливается на крыльце, поправляет шарф и опускает взгляд на мой
сугроб. Наши глаза встречаются. В моих — вся скорбь кошачьего рода и голод трех поколений.
В его — профессиональный интерес и внезапная, теплая жалость.

— Кис-кис-кис, — раздается бархатный, глубокий баритон, от которого у меня внутри
что-то сладко вибрирует. — Какое несчастное создание. Потерялась, глупая? Что же ты тут
мёрзнешь, трехцветная?

Мужчина наклоняется, нарушая идеальную складку своих безупречных брюк. Из кар-
мана его роскошного пальто появляется прозрачный пластиковый контейнер с логотипом
дорогого ресторана. Он приоткрывает крышку. О, этот божественный, первобытный запах
сырого рубленого мяса! Мой кошачий разум окончательно мутится. Слюна выделяется в таком
количестве, что я едва не захлебываюсь. Забыв про гордость, я подползаю ближе на полусо-
гнутых лапах, мелко дрожа и стараясь выглядеть максимально жалкой, беззащитной и милой.
За такой ужин я готова продать душу, предать всех кошек Остоженки и промурчать ему хоть
весь репертуар Инстасамки от начала до конца.
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— Ну пошли, пошли со мной, — шепчет он, аккуратно и очень технично подхватывая
меня под теплое брюшко. — У меня в пентхаусе тепло. Там тебя никто не обидит. И у меня
на тебя, дорогая моя, огромные научные планы.

Его руки в кожаных перчатках держат меня крепко, но нежно. Я утыкаюсь мокрым носом
в его дорогой шарф, судорожно заглатывая первый поднесенный кусочек говядины, и прова-
ливаюсь в блаженное тепло.

Знакомьтесь: профессор Аркадий Николаевич Вершинин. Главный хирург, светило оте-
чественной пластической хирургии и владелец частной клиники «Новая Жизнь», расположен-
ной прямо в его огромной двухэтажной квартире на Остоженке. Он возвращается домой после
тяжелого операционного дня. И он ещё совершенно не знает, что на его операционном столе в
скором времени окажется не просто уличная кошка, а будущая главная гроза ночных клубов
столицы и кошмар его патриархального быта.
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Пентхаус и «эти» из ТСЖ

 
Остоженка в одиннадцать вечера сияла огнями, как новогодняя ёлка в ГУМе. Профессор

Вершинин нёс меня под мышкой, словно дорогую кожаную сумку из последней коллекции, а
я только зажмуривалась от удовольствия. Прощай, ледяная жижа! Прощай, помойка у «Вку-
сВилла»! Привет, сытая и роскошная жизнь.

Мы поднялись на персональном панорамном лифте прямо на верхний этаж элитного ЖК
«Гранатный». Дверь открылась бесшумно, и я оказалась в раю. В прихожей пахло дорогим
деревом, кожей и едва уловимым ароматом селективного парфюма с нотками сандала. Пол был
сделан из белого мрамора, причем с подогревом. О, этот подогрев лап! Я сразу поняла: отсюда
меня вынесут только вперед хвостом.

Из глубины квартиры навстречу профессору выбежала молодая девушка в безупречно
отутюженной медицинской форме — экономка и по совместительству медсестра Дарья.

— Аркадий Николаевич, вернулись? — защебетала она, забирая у него пальто. — Ой,
а это кто? Какая грязная!

— Не грязная, Дашенька, а временно неухоженная, — благодушно отозвался профессор,
аккуратно опуская меня на теплый мрамор. — Это наш новый научный объект. Выдели ей
лучшего тунца в масле из моих личных запасов. И пусть Борменталь… то есть, Эдуард, зайдет
ко мне в кабинет.

Я осмотрелась. Двухэтажный пентхаус профессора Вершинина поражал воображение.
Никаких вам советских ковров и пыльных книжных шкафов. Кругом сплошной хай-тек и тяже-
лый люкс. Стены из панорамного стекла, за которыми открывался вид на сияющий Храм Хри-
ста Спасителя. Огромный диван из белой кожи, на который я немедленно вознамерилась прыг-
нуть, но в этот момент на меня бесшумно выехал круглый робот-пылесос. Он замигал синими
лампочками и вежливо сказал механическим голосом: «Пожалуйста, уйдите с линии уборки».

— Мяу-у-у?! — зашипела я, выгнув спину дугой. Что это за наглая плоская кастрюля
пытается командовать на моей территории? Робот проигнорировал мою царственную ярость,
ткнулся бампером в мою мокрую лапу и поехал дальше, засасывая крошки. Наглец. Ничего,
подрасту — я тебе навигатор помечу.

Через пять минут в гостиную вошел молодой человек в стильном медицинском скрабе
синего цвета — доктор Эдуард Борменталь, старший ассистент профессора. У него были умные
глаза, модные очки в тонкой оправе и трехдневная щетина.

— Аркадий Николаевич, вы принесли кошку? — удивился он, поправляя очки. — Но
зачем? У нас же на следующую неделю запланирована серия операций по омоложению для тех
дам с Рублевки.

— Подождут дамы, Эдуард, подождут! — громогласно объявил Вершинин, проходя к
огромному обеденному столу, где Дарья уже расставляла тарелки. — Наука не ждет. Садитесь
обедать, коллега. Дашенька, плесни-ка нам по рюмочке ледяной водки.

Обед профессора — это было зрелище, достойное подпольных миллионеров. Никаких
супов и котлет. На столе лежали устрицы на льду, тончайшие ломтики хамона, салат с руколой
и креветками и, разумеется, тот самый божественный тартар. Мне милостиво выделили пер-
сональное фарфоровое блюдце с премиальным паштетом из фазана. Я ела так, что за ушами
пищало, одновременно прислушиваясь к разговору титанов мысли.

— Вы посмотрите, что происходит вокруг, Эдуард, — говорил профессор, изящно нака-
лывая устрицу специальной вилочкой. — Вся эта цифровая эпоха, все эти блогеры, тикто-
керы, инфлюенсеры… Это же катастрофа! Полная деградация нравов. Люди разучились читать
книги. Они разучились думать! Они хотят только одного — «казаться», а не «быть». Накачи-
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вают губы, вставляют импланты, крутят свои дурацкие вертикальные видео и думают, что пой-
мали бога за бороду. Разруха, Эдуард, она ведь не в клозетах. Разруха — она в инстаграмах!

— Абсолютно с вами согласен, Аркадий Николаевич, — кивал Борменталь, пригубли-
вая водку. — Поколение зумеров совершенно потеряло ориентиры. Им подавай только легкие
деньги и клиповое мышление.

— Вот именно! — профессор пристукнул ладонью по столу так, что хрустальные бокалы
жалобно дзынькнули. — Они хотят эволюционировать за секунду благодаря пластической
хирургии и фильтрам в телефонах. А я докажу! Я проведу такой эксперимент, который пере-
вернет всю мировую эндокринологию и биологию! Я возьму…

Профессор не успел закончить мысль. В прихожей раздался резкий, настойчивый звонок
видеодомофона. Дарья пошла открывать, и через минуту в гостиную без приглашения ввали-
лась странная компания из четырех человек.

Впереди шел невысокий, плотный мужчина в безразмерном худи с капюшоном и с айпа-
дом под мышкой. На лице его читалась суровая решимость борца за справедливость в мас-
штабах одного многоквартирного дома. Это был Швондер — точнее, Денис Швондеров, пред-
седатель правления ТСЖ «Гранатный Премиум». За ним переминались с ноги на ногу двое
охранников ЖК в черной форме и какая-то растрепанная женщина со смартфоном наперевес,
которая сразу начала снимать происходящее на видео.

— Гражданин Вершинин? — громко и неприятно спросил Швондеров, не снимая капю-
шона.

Профессор медленно отложил салфетку. Лицо его налилось благородным гневом.
— Во-первых, не гражданин, а профессор, — ледяным тоном исправил он. — А во-

вторых, на каком основании вы врываетесь в мою частную собственность в двенадцатом часу
ночи, молодой человек?
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