


 
 
 

Артём  Никифоров
10"Л". Взрослые игры

 
 

https://litres.ru/73998303
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Победа в турнире не принесла покоя.
Середина десятого класса. В школе пахнет мандаринами и

ёлкой, скоро каникулы. Но Марк снова считает шаги — сорок
семь, как в старые добрые времена. Кирилл стал нервным и злым,
его взгляд пугает даже своих. Диана замкнулась в себе. Глеб
молчит и отводит глаза.

А потом Диана исчезает.
Марк отправляется на поиски один. В заброшенном доме на

окраине города он узнаёт страшную правду о Кирилле — правду,
которая переворачивает всё, что они знали о нём. Теперь Марку
предстоит не только спасти Диану, но и выжить самому.

Сможет ли Глеб прийти на помощь брату? Выдержит ли их
дружба последнее испытание? И какой окажется цена правды,
которую так долго скрывали?

Третья книга серии — самая тёмная и взрослая. О том, как
детство кончается, когда сталкиваешься с настоящим злом. И о
том, что даже после самого страшного можно начать новую жизнь.
Если останешься жив.
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10"Л". Взрослые игры
 

Предисловие
 

Середина десятого класса.
Странное время. Ты уже не новичок, который боится стар-

шеклассников. Ты уже не герой, который спас школу от за-
крытия. Ты просто — ученик. Сидишь на уроках, пишешь
контрольные, споришь с учителями. Живёшь обычной жиз-
нью.

Но обычной ли?
Мы выиграли турнир. Мы получили грант. Школа отре-

монтировала коридоры, купила новые парты, починила со-
фиты в актовом зале. Всё стало лучше. Светлее. Правильнее.

И всё равно что-то не так.
Я не знаю, когда это началось. Может, в тот день, когда

я поймал себя на мысли, что считаю шаги от раздевалки до
класса. Снова. Сорок семь. Как в прошлом году. Когда я ду-
мал, что всё уже позади.

Алиса говорит, что мне просто кажется. Что мы пережили
худшее. Что теперь можно выдохнуть.

Глеб молчит. Он вообще много молчит в последнее вре-
мя. Даже когда мы остаёмся в комнате вдвоём, он не произ-
носит ни слова. Просто смотрит в телефон или в окно. И я
не знаю, о чём он думает. Боится ли он того же, что и я?



 
 
 

Кирилл стал тише. Он по-прежнему ходит по коридорам
с каменным лицом, по-прежнему смотрит свысока. Но в его
взгляде нет прежней уверенности. Словно он тоже чувствует
— что-то надвигается. Что-то, с чем не справиться ни кула-
ками, ни песнями.

Майя старается держать нас вместе. Чаще зовёт на чай,
чаще улыбается, чаще говорит «котята». Но я вижу, как она
напряжена. Как её пальцы барабанят по столу, когда она ду-
мает, что никто не смотрит.

Диана поёт. Громко, красиво, свободно. Она наконец вы-
шла из тени. Но иногда, когда ей кажется, что никто не ви-
дит, она смотрит в окно так, будто ждёт кого-то. Или боится.

Ян углубился в философию. Говорит, что ищет ответы на
вопросы, которые никто не задаёт. Лев записывает новую му-
зыку — мрачную, тягучую, похожую на предчувствие. Со-
фия и Милана снова дружат, но в их смехе иногда проскаль-
зывает что-то нервное.

Мы — десять человек. Десять историй. Десять судеб, ко-
торые переплелись так тесно, что уже не распутать.

Но даже в такой компании можно чувствовать себя оди-
ноким.

Середина десятого класса. За окнами декабрь. Скоро ка-
никулы. Мы должны радоваться, отдыхать, забыть про шко-
лу на две недели.

Но я не могу.
Потому что я чувствую — это затишье не навсегда. Пото-



 
 
 

му что тишина перед бурей всегда звенит. А она звенит. С
каждым днём всё громче.

Я не знаю, что будет. Не знаю, кто наш враг. Не знаю, с
чего начнётся следующая война.

Знаю только одно: мы снова будем сражаться. Потому что
разучились молчать.

Марк,
который снова считает шаги
(сорок семь, как в старые добрые времена)



 
 
 

 
Глава 1. Школа

 
После турнира всё должно было стать проще.
Так казалось. Так хотелось верить.
Школа отремонтировала коридоры, закупила новые про-

екторы в кабинеты, починила софиты в актовом зале. У нас
появился официальный хор — не подпольный, не бунтар-
ский, а самый настоящий, с расписанием репетиций и ме-
стом в школьном графике. Диана стала солисткой. Алиса —
её правой рукой. Я просто пел. Без борьбы, без надрыва.
Просто потому, что любил это дело.

Всё наладилось.
Почти.
Кирилл стал другим.
Раньше он был холодным, расчётливым, спокойным, как

удав. Теперь он превратился в сжатую пружину, которая в
любую секунду готова разжаться. Он срывался на учителей,
огрызался на одноклассников, взрывался из-за каждой мело-
чи. Даже его вечная свита — те, кто ходил за ним как тени,
— начала коситься на него с опаской.

На прошлой неделе он чуть не подрался с Лёвой из па-
раллели. Тот случайно задел его плечом в столовой — обыч-
ная школьная толкотня, ничего личного. Кирилл развернул-
ся, схватил парня за грудки и прижал к стене. Замахнулся.
Я видел его глаза — в них не было ничего, кроме слепой,



 
 
 

животной ярости.
Глеб успел перехватить его руку. Он стоял рядом — все-

гда рядом, когда дело касалось Кирилла.
— Хватит, — сказал брат тихо. — Он не специально.
Кирилл смотрел на него несколько секунд. Потом отпу-

стил Лёву, развернулся и вышел из столовой, даже не огля-
нувшись.

Мы переглянулись. Ян поджал губы. Лев присвистнул.
Алиса сжала мою руку под столом.

— Что с ним? — прошептала она.
Я не знал. Кирилл был жёстким, да. Но раньше он контро-

лировал себя. Теперь контроль ускользал.
— Ты что-нибудь знаешь? — спросил я Глеба, когда

остальные разошлись.
— Нет, — ответил он. — Он ничего не говорит. Даже ко-

гда я пытаюсь спросить.
— Вы же работаете вместе. Он тебе не доверяет?
— Доверяет, — Глеб помолчал. — Но не в этом. Он ни-

когда не говорит о том, что у него внутри. Никогда.
— Может, ты что-то заметил? Что-то, чего не видят дру-

гие?
Глеб покачал головой.
— Он просто стал другим. Никто не знает, почему. Ни я,

ни его люди. Никто.
— И что теперь?
— Теперь? — Глеб усмехнулся, но усмешка вышла горь-



 
 
 

кой. — Теперь мы просто ждём. Когда он взорвётся. Или ко-
гда сам расскажет. Но я не уверен, что он вообще расскажет.

Он посмотрел на меня, и в его глазах была усталость.
— Это самое страшное, Марк. Не знать. Не понимать, что

с человеком. Не уметь помочь, потому что он не пускает
внутрь.

Диана изменилась. Только в другую сторону.
Она стала тихой. Слишком тихой. Раньше она хотя бы

смотрела на мир с вызовом, даже когда молчала. Теперь в
её взгляде появилось что-то другое — отстранённость. Как
будто она смотрела сквозь всех нас.

Она всё так же пела в хоре. Громко, красиво, свободно. Но
как только репетиция заканчивалась, маска возвращалась.
Она уходила в себя, закрывалась, становилась невидимкой.

Однажды я застал её на третьем этаже. Она стояла у окна
и смотрела на пустой двор. Заметила меня, но не обернулась.

— Ты как? — спросил я.
— Нормально, — ответила она слишком быстро.
— Диана…
— Я сказала — нормально, — перебила она. Жёстче, чем

обычно.
Я не ушёл. Стоял и ждал.
Она вздохнула.
— Он не подходит ко мне, — сказала она тихо. — Это

хорошо. Я знаю. Но почему-то становится только хуже.
— Из-за чего?



 
 
 

— Не знаю, — она покачала головой. — Может, потому
что я не понимаю, что у него в голове. Может, потому что
боюсь, что он вернётся. А может, боюсь, что не вернётся. Я
сама не знаю.

Она помолчала и добавила тише:
— Иногда мне кажется, что тишина — это не когда ничего

не происходит. А когда происходит слишком много, но все
делают вид, что ничего нет.

Она ушла, оставив меня стоять в пустом коридоре.
Я смотрел ей вслед и думал о том, что она, возможно, пра-

ва.
Алиса заметила всё это раньше меня. Она всегда замеча-

ла.
— Кирилл на взводе, — сказала она, когда мы шли домой.

— Диана закрывается. Глеб пытается делать вид, что всё в
порядке, но я вижу — он тоже на пределе.

— С чего ты взяла?
— Он на тебя смотрит, — ответила она. — Когда ты не

видишь. В его взгляде… я не знаю. Беспокойство. Как будто
он боится, что ты тоже сломаешься.

Я промолчал. Она, возможно, была права.
— Ты что-нибудь знаешь про Кирилла? — спросил я. —

Может, ты заметила что-то, чего не вижу я?
Алиса покачала головой.
— Ничего. Он закрыт. Полностью. Даже Глеб ничего не

знает. Я спрашивала.



 
 
 

— И что теперь?
— Теперь мы просто наблюдаем. И надеемся, что он не

наделает глупостей.
Она взяла меня за руку.
— Ян ушёл в философию, — продолжила она. — Лев в

музыку. София с Миланой смеются, но я слышу — в их сме-
хе нет легкости. И даже Майя… она старается держать нас
вместе, но я вижу, как её пальцы барабанят по столу, когда
она думает, что никто не смотрит.

— А ты? — спросил я. — Ты как?
Она остановилась. Посмотрела на меня долгим взглядом,

и я увидел в её глазах то, чего боялся увидеть.
— Я устала, Марк, — сказала она. — Не от школы. Не от

учёбы. От того, что мы снова на грани. Я не знаю, что будет.
Но я чувствую — что-то надвигается. Как тогда, в ноябре.
Когда я встала и сказала «надоело бояться».

— Только тогда я знала, против кого мы боремся, — до-
бавила она тише. — А теперь… я даже не знаю, кто наш враг.

Я сжал её пальцы. Они были холодными.
— Мы узнаем, — сказал я. — И тогда решим, что делать.
— А если будет поздно?
— Не будет.
Я сказал это твёрже, чем чувствовал. И она, кажется, по-

верила.
Или просто сделала вид.
Вечером, когда мы с Глебом сидели в комнате, я спросил



 
 
 

его прямо:
— Ты думаешь, это из-за турнира? Что с Кириллом?
— Не знаю, — ответил Глеб, не отрываясь от телефона.

— Может, да. Может, нет. Он не говорит.
— А ты не пытался узнать у его людей?
— Пытался. Они тоже не знают. Или знают, но молчат.
Глеб отложил телефон, посмотрел в окно.
— Он всегда был закрытым, — сказал он. — Но раньше

это не мешало ему работать. А теперь… теперь он сам не
свой. И никто не знает, почему.

— Даже ты?
— Даже я.
Он замолчал. Я не стал спрашивать больше. Бесполезно.
— А Диана? — спросил я через минуту.
— Что — Диана?
— Ты видишь, что с ней происходит?
Глеб кивнул.
— Она боится. Не его — неизвестности. Не знать, что у

него в голове, не понимать, чего ждать — это хуже, чем если
бы он просто пришёл и сказал что-то.

— Ты говорил с ней?
— Пытался. Она сказала, что всё нормально, и ушла.
Глеб усмехнулся — горько, без веселья.
— Мы все сейчас говорим «всё нормально». И никто не

верит.
Он отвернулся к стене.



 
 
 

— Мы все чего-то боимся, Марк. Просто у каждого свой
страх.

Середина десятого класса. Декабрь.
Школа пахнет мандаринами и ёлкой. Скоро каникулы.
Мы должны радоваться.
Но вместо этого мы считаем шаги. Сорок семь. От разде-

валки до класса. Сорок семь, как в прошлом году.
Тогда я думал, что война закончилась.
Теперь я знаю — она просто сменила форму.
Кирилл срывается на всех подряд, и никто не знает, поче-

му. Диана уходит в себя, боясь того, чего не понимает. Глеб
делает вид, что всё в порядке, но я вижу — он тоже на пре-
деле. Даже Майя, которая всегда была нашей опорой, не мо-
жет скрыть тревоги.

И никто не знает, что будет дальше.
Никто не знает, кто наш враг.
Никто не знает, с чего начнётся следующая война.
Знаю только одно: мы снова будем сражаться. Потому что

разучились молчать.
На следующее утро я проснулся от того, что Глеб уже со-

бирался.
Он всегда вставал раньше меня. Даже когда мы были ма-

ленькими, он первым открывал глаза, первым вылезал из-
под одеяла, первым шёл умываться. Я привык. Но в послед-
нее время в его утренней тишине появилось что-то новое.
Какая-то жёсткость. Он собирался молча, быстро, не глядя



 
 
 

на меня.
— Ты сегодня завтракаешь? — спросил я, садясь на кро-

вати.
— Не хочу, — ответил он, не оборачиваясь.
— Глеб…
— Я сказал — не хочу.
Он вышел из комнаты, и через минуту хлопнула входная

дверь.
Я сидел на кровати и слушал тишину. Мама уже ушла на

работу — она теперь работала в две смены, мы виделись ред-
ко. В квартире было пусто и холодно. Я натянул джинсы, су-
нул в рюкзак тетради и вышел.

Школа встретила меня запахом хлорки и свежей выпеч-
ки из столовой. В раздевалке было шумно — первоклашки
носились с рюкзаками, старшеклассники лениво переодева-
лись, кто-то громко спорил о вчерашнем футбольном матче.

Я прошёл к своему шкафчику. На двери кто-то прилепил
стикер с надписью «10«Л» — чемпионы!» — видимо, в честь
турнира. Я не стал его отдирать. Пусть висит.

Из соседнего ряда донёсся знакомый голос.
— Марк! — Алиса вышла из-за угла, поправляя хвост. На

ней был огромный свитер — кажется, мой. Я не спрашивал.
Мне нравилось, что она его носит.

— Привет, — я улыбнулся. — Выспалась?
— Не очень, — она зевнула. — Вчера долго не могла

уснуть. Думала.



 
 
 

— О чём?
— О всяком. О школе. О турнире. О том, что будет даль-

ше.
Я взял её за руку. Она не отстранилась.
— Всё будет хорошо, — сказал я, хотя сам не был уверен.
— Ты каждый раз так говоришь, — она улыбнулась, но

улыбка вышла грустной.
— Потому что это правда.
Она не ответила. Мы пошли на первый урок.
По пути к нам присоединились Ян и София.
— Ты прочитал параграф? — спросил Ян, поправляя оч-

ки.
— Какой? — спросил я.
— По истории. Декабристы.
— А, это. Нет.
Ян вздохнул с таким видом, будто я лично подписал ему

приговор.
— Марк, тебя это когда-нибудь беспокоило?
— Что именно?
— Твоя успеваемость.
— Нет, — честно ответил я. — А должна?
Ян не нашёлся, что сказать. София засмеялась.
На истории я поймал себя на том, что смотрю в окно.
За стеклом падал снег. Крупный, медленный, как в замед-

ленной съёмке. Двор был пуст — только вороны копошились
у мусорных баков. Где-то на третьем этаже, над нами, хлоп-



 
 
 

нула дверь. Я поднял голову к потолку, будто мог увидеть
сквозь бетон.

Там был Кирилл.
Я не знал, почему я подумал о нём. Просто — почувство-

вал. Как будто его напряжение передавалось через стены, че-
рез перекрытия, через весь этот холодный декабрьский воз-
дух.

— Марк, — Алиса толкнула меня локтем. — Тебя вызы-
вают.

Я встал, не зная, какой вопрос задала учительница. При-
шлось выкручиваться. Получилось, кажется, не очень.

На большой перемене мы сидели в столовой.
Ян и Лев спорили о том, что такое настоящая музыка. Лев

говорил, что она должна быть громкой и злой. Ян — что ти-
хой и глубокой. Истина, как всегда, была где-то посередине,
но никто не хотел уступать.

София и Милана обсуждали какой-то сериал. Я не вслу-
шивался. Я смотрел на дверь.

— Кстати, — сказала Алиса, откусывая от булочки. —
Лев вчера опять записывал свой трек до двух ночи. Говорит,
вдохновение пришло.

— И ты слышала? — спросил я.
— Весь подъезд слышал. Мне соседка сверху написала:

«Передай своему другу, что у людей завтра работа».
Я усмехнулся.
— Скажи ему, чтобы наушники купил.



 
 
 

— Скажи сам. Он тебя больше слушается.
Дверь столовой открылась, и вошёл Глеб. Один. Без Ки-

рилла.
Он взял поднос с едой, оглядел зал и направился к нам.

Это было новым — раньше он всегда сидел с Кириллом или
с его людьми. Но сейчас он поставил поднос напротив меня
и сел.

— Кирилла нет? — спросил я.
— Он ушёл, — ответил Глеб. — Сказал, что ему плохо,

и уехал домой.
— Плохо? — переспросила Алиса. — В смысле?
— Не знаю. Он не объяснил.
Мы замолчали. Глеб начал есть, но я видел — он не чув-

ствовал вкуса. Он просто жевал механически, чтобы чем-то
занять рот.

— Ты волнуешься? — спросил я тихо.
Глеб поднял на меня глаза. Потом кивнул.
— Волнуюсь, — сказал он. — Но ничего не могу сделать.
Это было хуже всего. Не мочь ничего сделать.
После уроков я задержался в классе.
Алиса ушла на репетицию хора, Ян и Лев отправились до-

мой, София с Миланой — в магазин за подарками к Новому
году. Я остался один. Дописывал контрольную по алгебре,
которую прогулял в прошлый раз.

В классе было тихо. Только батареи шипели, да где-то в
коридоре играла музыка — старшеклассники репетировали



 
 
 

танец к празднику.
Я писал, и мысли сами собой текли в никуда.
О школе. О турнире. О том, как всё изменилось. И о том,

как всё осталось по-прежнему.
Мы выиграли. Мы получили грант. Нас хвалили на линей-

ке. Но Кирилл стал нервным. Диана — замкнутой. Глеб —
напряжённым.

Я не знал, что с ними. Я не знал, что с нами.
В дверь постучали.
Я поднял голову. На пороге стояла Майя. Одна, без своих

парней.
— Марк, — сказала она, — ты не занят?
— Пишу контрольную, — ответил я.
— Это подождёт, — она села за парту напротив. — Нам

нужно поговорить.
Я отложил ручку.
— О чём?
Майя помолчала, подбирая слова.
— О Кирилле, — сказала она наконец. — И о том, что

скоро произойдёт.
— Что произойдёт?
— Не знаю, — она покачала головой. — Но чувствую. Ты

же тоже чувствуешь, да?
Я кивнул.
— Мы все чувствуем. Но никто не знает, что именно.
— Кто-то знает, — сказала Майя. — Кирилл знает. Но он



 
 
 

молчит.
— Ты говорила с ним?
— Он не пускает. Даже меня. А я… — она вздохнула. —

Я думала, что после турнира всё наладится. Что мы сможем
жить нормально. Но он сломался. И я не знаю, как его со-
брать.

— Мы все не знаем, — сказал я.
Майя посмотрела на меня. Её глаза были усталыми, но

в них всё ещё горел тот самый огонь — тот, что был у неё
всегда.

— Держись, — сказала она. — Держись за Алису. За Гле-
ба. За своих. И если что-то случится — я рядом.

Она встала и вышла.
Я остался сидеть с недописанной контрольной.
За окном темнело.
Вечером я сидел в комнате.
Глеб пришёл поздно — уже за полночь. Он не раздевался,

просто упал на кровать и уставился в потолок.
— Ты где был? — спросил я.
— Гулял, — ответил он.
— Один?
— Один.
Я хотел спросить ещё что-то, но он закрыл глаза и через

минуту уже спал.
Я сидел в темноте и слушал, как он дышит. Ровно, спо-

койно. Как в детстве, когда мы жили в одной комнате и бо-



 
 
 

ялись только темноты.
Теперь мы боялись другого.
И никто не знал — чего именно.
Середина десятого класса. Декабрь.
Обычные дни. Уроки, перемены, хор, споры с Яном, смех

Софии и Миланы, ругань Льва с учителями, тихие вечера с
Алисой.

И напряжение.
Оно было везде. В коридорах, в столовой, в классе, дома.

Оно висело в воздухе, как запах дыма перед пожаром.
Мы жили.
Но ждали.
Чего — никто не знал.



 
 
 

 
Глава 2. На цепи

 
После того утра я долго не мог уснуть.
Ворочался, смотрел в потолок, слушал, как Глеб дышит

на соседней кровати. Он спал — или делал вид. Я не знал.
Мы не разговаривали с ним нормально уже несколько дней.
Только по делу: «хлеб купить?», «мама звонила?», «ты сего-
дня домой?». Коротко. Сухо. Как чужие.

А может, мы и были чужими. После всего, что случилось,
после всего, что я начал понимать про него и про Кирилла,
я не мог смотреть на брата как раньше. Словно между нами
выросла стена из невысказанных слов, из обид, которые мы
оба боялись произнести вслух.

Я думал о том, что Майя сказала вчера. «Держись за сво-
их. И если что-то случится — я рядом». Хорошие слова. Тёп-
лые. Майя умела их говорить — такие, от которых станови-
лось легче на минуту. Но что значит «держись», если я не
знаю, за кого? Глеб молчит. Алиса устала. Кирилл превра-
тился в монстра. Диана сломана, и я даже не знаю, как ей
помочь. За кого держаться?

Я закрыл глаза и провалился в тяжёлый, липкий сон, где
кто-то кричал, но я не мог разобрать — кто. Сон был чёр-
ным, без картинок, только звук — женский голос, полный
боли и страха. А может, это был не сон. Может, я просто
слишком долго думал о Диане.



 
 
 

Утром я ушёл раньше, чем Глеб встал. Не хотел завтра-
кать с ним. Не хотел сидеть в одной кухне, делать вид, что всё
нормально. Потому что ничего нормального не было. Мама
уже ушла на работу — она теперь работала в две смены, мы
виделись редко. В квартире было пусто и холодно. Я натя-
нул джинсы, сунул в рюкзак тетради и вышел, даже не выпив
чаю.

На улице было серо. Снег, выпавший ночью, уже превра-
тился в грязное месиво под ногами. Дворники сгребали снег
в кучи, машины ползли по заледенелой дороге, люди кута-
лись в воротники и спешили по своим делам. Никто не смот-
рел по сторонам. Никто не замечал друг друга. Мы все жили
в своих маленьких мирах, и только у нас, кажется, этот мир
трещал по швам.

Школа встретила меня привычным утренним гулом. За-
пах хлорки и свежей выпечки из столовой. Гул голосов в
раздевалке — первоклашки носились с рюкзаками, старше-
классники лениво переодевались у шкафчиков, учителя пи-
ли кофе в учительской, прячась от первого звонка. Всё как
всегда. Никто не знал, что внутри меня всё кипит.

Я прошёл к своему шкафчику. На двери всё ещё висел
стикер с надписью «10«Л» — чемпионы!» Я смотрел на него
и думал: чемпионы чего? Турнира? Да. А что дальше? Мы
выиграли, получили грант, нас хвалили на линейке. А Ки-
рилл стал нервным. Диана замкнутой. Глеб — напряжённым.
Мы распадались на куски, и никто не знал, как это остано-



 
 
 

вить.
— Ты чего такой хмурый? — спросил Лев, подходя сзади.
Он появился неожиданно, как всегда. Лев умел быть неза-

метным, когда хотел, и громким, когда хотел. Сейчас он был
просто рядом — его присутствие не давило, но я чувствовал,
что он смотрит на меня внимательнее, чем обычно.

— Выспался плохо, — ответил я.
— Из-за Глеба?
Я посмотрел на него.
— Откуда ты знаешь?
— Вы оба ходите с лицами, будто похороны вчера были,

— Лев пожал плечами. — И Алиса говорила, что у вас что-
то случилось.

— Алиса много говорит.
— Алиса говорит правду, — поправил он. — Это разные

вещи.
Я не ответил. Он не настаивал. Лев вообще редко настаи-

вал — он был из тех, кто говорит один раз и ждёт. Или не
ждёт. Ему было всё равно, скажешь ты или нет. Он прини-
мал тебя любым. За это я его и ценил.

Мы пошли на первый урок. По пути к нам присоедини-
лись Ян и София.

— Ты прочитал «Преступление и наказание»? — спро-
сил Ян, поправляя очки. Он всегда начинал день с этого —
с проверки, сделал ли я домашнее задание. Ян был ответ-
ственным. Слишком. До зубного скрежета.



 
 
 

— Нет, — ответил я.
— Марк, тебя это когда-нибудь беспокоит?
— Моя успеваемость? Нет. А должна?
Ян не нашёлся, что сказать. София засмеялась, но смех

вышел нервным.
— У тебя всё в порядке? — спросил я её.
— Да, — ответила она слишком быстро. — Всё нормаль-

но.
Я не поверил, но спрашивать не стал. У неё в последнее

время тоже было лицо человека, который хочет что-то ска-
зать, но боится. София всегда была тихой, но раньше в её ти-
шине была спокойная уверенность. Теперь в ней появилась
тревога. Как будто она чувствовала то же, что и я — что-то
надвигается, что-то страшное, и мы не готовы.

На уроке истории я сидел и смотрел в окно. Учительни-
ца что-то рассказывала про декабристов, про восстание, про
ссылку в Сибирь. Я не слушал. Я думал о своём восстании. О
том, как мы восстали против Кирилла год назад. О том, как
мы победили. И о том, что теперь, кажется, проигрываем.

За стеклом падал снег. Крупный, медленный, как в замед-
ленной съёмке. Двор был пуст — только вороны копошились
у мусорных баков, перекрикиваясь хриплыми голосами. Где-
то на третьем этаже, над нами, хлопнула дверь. Я поднял го-
лову к потолку, будто мог увидеть сквозь бетон.

Там был Кирилл.
Я думал о нём почти всё время. О том, как он смотрит



 
 
 

на Диану. О том, как она дрожит, когда он проходит мимо.
О том, как Глеб отводит глаза, когда я спрашиваю про него.
О том, что Кирилл стал другим — не просто злым, а ка-
ким-то… пустым. Как будто внутри него что-то сломалось.
Или выключилось.

— Марк, — Алиса толкнула меня локтем. — Тебя вызы-
вают.

Я встал, не зная, какой вопрос задала учительница. Учи-
тельница смотрела на меня с укоризной — она уже привык-
ла, что я не слушаю, но каждый раз это её раздражало заново.

— О дате восстания декабристов, — подсказала Алиса
шёпотом.

— Четырнадцатое декабря тысяча восемьсот двадцать пя-
того года, — сказал я наугад.

Учительница удивлённо подняла бровь.
— Верно, — сказала она. — Садитесь.
Я сел. Алиса улыбнулась краешком губ.
— Повезло, — прошептала она.
— Не повезло, — ответил я. — Ты подсказала.
— Но ты запомнил.
— Я запомнил твой голос. Это разные вещи.
Она покраснела. Я отвернулся к окну, чтобы она не видела

моей улыбки.
На большой перемене я вышел в коридор.
Столовая гудела, как улей. Кто-то смеялся, кто-то спорил,

кто-то громко чавкал. Запах котлет и компота разносился



 
 
 

по всему этажу, смешиваясь с запахом мандаринов — скоро
Новый год, везде висели гирлянды и снежинки. Но мне не
хотелось туда. Не хотелось сидеть с Яном и Львом, слушать
их вечные споры о музыке, делать вид, что всё нормально.

Я пошёл к окну в конце коридора — туда, где всегда бы-
ло тихо. Место, где никто не ходил, потому что батарея там
почти не грела и вечно дуло из старой рамы. Сейчас там бы-
ло холодно, но мне нравился холод. В нём хотя бы не нужно
было притворяться.

Тишина оказалась обманчивой.
Из-за угла доносились голоса. Я узнал их оба — эти голо-

са я слышал каждый день, но сейчас они звучали иначе. В
одном была боль. В другом — сталь.

— Отойди, — голос Дианы дрожал, но в нём чувствова-
лась сила. Не та, что от уверенности — та, что от отчаяния,
когда терять уже нечего.

— Я только поговорить, — ответил Кирилл. Тихо. Спо-
койно. Страшно. Он умел говорить так — вполголоса, но
каждое слово било, как удар хлыста.

— Нам не о чем говорить.
— Диана…
— Я сказала — отойди.
Я выглянул из-за угла.
Они стояли у выхода на лестницу. Кирилл — слишком

близко к ней, на полшага, на дыхание. Диана — прижавшись
к стене, её лицо было бледным, руки дрожали. Но она не от-



 
 
 

водила взгляда. Она смотрела на него прямо — и в её глазах
была ненависть. И страх. И что-то ещё, чего я не мог разо-
брать.

— Ты думаешь, что свободна? — голос Кирилла стал ти-
ше, но от этого только страшнее. — Думаешь, что можешь
просто взять и уйти?

— Я уже ушла, — ответила Диана. — В тот день, когда
мы выиграли турнир. Ты что, не заметил?

Кирилл усмехнулся. Холодно. Пусто. Эта усмешка проби-
рала до костей — в ней не было ни злости, ни боли, ничего
человеческого.

— Милая, ты никогда никуда не уйдёшь. Ты — моя. Была.
Есть. Будешь.

— Нет, — Диана сказала это твёрже, чем я ожидал. Голос
её не дрожал. Он звучал, как удар. — Не буду. Слышишь?
Никогда. Ни за что. Ты сломал меня? Сломал. Но я собрала
себя заново. Без тебя. И больше ты ко мне не прикоснёшься.

Она оттолкнула его — резко, с силой, которой я в ней не
видел никогда — и пошла по коридору. Быстро, почти бегом.
Не оглядываясь. Её шаги гулко отдавались от стен, и каждый
шаг был как выстрел.

Кирилл смотрел ей вслед. Его лицо было каменным, но
в глазах горело что-то страшное. Я не мог разобрать —
ярость? Боль? Одержимость? Он стоял так долго — несколь-
ко секунд, которые растянулись в вечность. Потом развер-
нулся и пошёл в другую сторону, сжав кулаки так, что ко-



 
 
 

стяшки побелели.
Я отступил за угол и замер. Сердце колотилось где-то в

горле. Я прижался спиной к холодной стене и пытался отды-
шаться.

Это было не просто «Кирилл злой». Это было что-то дру-
гое. Это была война. Тихое сражение, которое никто не ви-
дел. И Диана в ней — не жертва. По крайней мере, не только
жертва. Она сражалась.

Когда я выглянул снова, коридор был пуст.
Весь оставшийся день я не мог думать ни о чём другом.
На литературе мы читали «Преступление и наказание».

Учительница говорила о Раскольникове, о его теории, о том,
как он пытался доказать, что ему всё позволено. Я слушал и
думал о Кирилле. Он тоже думал, что ему всё позволено. Что
можно брать, что можно ломать, что можно владеть людьми
как вещами. Но разница была в том, что Раскольников в кон-
це раскаялся. А Кирилл? Сможет ли он? И захочет ли?

Я смотрел на Диану. Она сидела за своей партой, пря-
мая, как струна, и делала вид, что слушает. Но я видел, как
её пальцы сжимают ручку. Как она напряжена. Как каждые
несколько секунд её взгляд скользит к двери — проверяет,
не войдёт ли он.

Алиса заметила это раньше меня. Она всегда замечала.
— Она боится, — прошептала Алиса.
— Я знаю.
— Не просто боится. Она живёт в страхе. Каждый день.



 
 
 

Каждую минуту.
— Что нам делать?
Алиса помолчала. Потом сказала:
— Нам нужно поговорить с ней. Не о Кирилле. О ней.

О том, что она чувствует. Иногда человеку просто нужно,
чтобы кто-то спросил.

Я кивнул.
— Сегодня, — сказал я. — После уроков.
Она сжала мою руку под партой.
— Вместе.
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