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Аннотация
Бывший снайпер Джек Картер вернулся с войны, чтобы

жить в тишине. Но тишина взорвалась, когда его единственного
сына нашли мёртвым на дне горного ущелья. Полиция твердит:
несчастный случай. Джек видит пулевое отверстие за ухом. Он
достаёт из тайника старый карабин и начинает свою войну. Войну
без правил, без пощады и без права на ошибку.

Маленький городок в Скалистых горах, коррумпированные
федералы, наркокартель и паутина лжи, которая ведёт на самый
верх. Каждый новый шаг меняет картину преступления, а враги
становятся союзниками, чтобы через минуту снова превратиться
в предателей. Джек — волк-одиночка, идущий по следу убийц
сына. И он не остановится, даже если весь мир встанет против
него.

«Зола на ветру» — это триллер, который держит в напряжении
до последней страницы. Это история о мести, которая стоит
дороже жизни, и о правде, за которую платят кровью.
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Пролог. Последний кадр

Объектив дрона поймал лунный свет и на секунду ослеп.
Коди заморгал, смаргивая капли пота, и снова приник к
планшету. Картинка дрожала — ветер на высоте двадцати
метров был сильнее, чем он рассчитывал. Но то, что он ви-
дел, заставило его забыть о ветре.

Поляна. Чёрный фургон. Четыре фигуры.

Один человек стоял на коленях, с мешком на голове. Двое
держали его за плечи. Третий — высокий, с властной осан-
кой — что-то говорил. Коди знал этот голос. Слышал его
неделю назад в участке: «Привет, пацан. Как дела у отца?»

Заместитель шерифа Холт.

Четвёртая фигура вышла из тени фургона. Женщина. Се-



 
 
 

дые волосы, безупречный костюм. Она посмотрела на чело-
века с мешком на голове и коротко кивнула Холту.

Выстрел.

Тело рухнуло на землю. Коди зажал рот ладонью, чтобы
не закричать.

А потом женщина подняла голову и посмотрела прямо в
объектив дрона.

— Холт, — произнесла она, и её голос был ледяным, как
горный ручей. — Кажется, у нас появился незваный зритель.
Найди его.

Коди сорвался с места. Ветки хлестали по лицу, корни
цеплялись за ноги. Он бежал, прижимая к груди пульт от
дрона, и понимал: он только что снял собственную смерть.

---

Глава 1. Вкус пепла

Ветер в Элк-Ридж пах перегретой хвоей и чем-то тухлым
— так пахнет ложь в маленьких городах.



 
 
 

Джек Картер стоял на краю ущелья Сломанной Челюсти и
смотрел вниз, туда, где шесть часов назад нашли тело его сы-
на. Солнце плавило скалы, нагревало камень, но Джека ко-
лотило изнутри. Не от холода — от тишины. Она звенела в
ушах, как после близкого разрыва гранаты, и не проходила с
того момента, как заместитель шерифа Холт снял бейсболку
и сказал: «Несчастный случай, мистер Картер. Мне жаль».

Мне жаль.

Эти два слова Джека бесили больше всего. Они звучали
так, будто Коди поскользнулся на мокром полу в ванной, а
не рухнул с высоты ста футов в каменную крошку.

Тело уже увезли в морг округа Гранд. Но Джека туда не
пустили — опечатали, ждут эксперта из Денвера. Слишком
гладко. Слишком быстро всё оформили, будто сценарий был
написан заранее.

Он спустился вниз по козьей тропе один. На уступе ещё
виднелось тёмное пятно на камне — кровь уже запеклась,
стала почти чёрной. Джек присел на корточки и провёл паль-
цем по шершавой поверхности. Охотничий инстинкт, кото-
рый не спишешь в утиль, заставил его осмотреть каждый
дюйм.



 
 
 

И тогда он заметил.

Крошечное входное отверстие, спрятанное под линией во-
лос за правым ухом Коди, когда он перевернул фотографию,
сделанную на месте. Фотограф из управления щёлкнул де-
сяток кадров, и на одном из них, при максимальном увели-
чении на телефоне, было видно: не рваная рана от удара о
камни, а аккуратное, почти хирургическое отверстие. Два-
дцать второй калибр. Спортивная малокалиберная винтовка
с глушителем — выстрел, который не слышен даже в десяти
ярдах.

Коди не упал. Его уронили.

Джек выпрямился. Тень — его старая бельгийская овчар-
ка — скулила наверху, чуя состояние хозяина. Пёс не спус-
кался к месту гибели, будто понимал: здесь земля пропитана
ядом.

Вечером того же дня Джека вызвали в участок — «забрать
личные вещи». Шериф Беккер, грузный мужчина с красны-
ми прожилками на носу, встретил его в душном кабинете,
пропахшем кофе и дешёвым одеколоном. На столе лежал
пластиковый пакет: бумажник Коди, связка ключей, телефон
с разбитым экраном.



 
 
 

— Ещё раз соболезную, Джек. Хороший был парень. Ти-
хий. Не понимаю, как он вообще на ту тропу забрёл ночью.

— Он не бродил. Его привезли, — голос Джека был ров-
ным, как лезвие.

Беккер моргнул.

— С чего ты взял?

— Пуля за ухом. Двадцать второй. Контрольный.

В комнате повисла пауза. Шериф медленно откинулся на
спинку кресла, и что-то в его глазах изменилось — исчез-
ла показная скорбь, появилась холодная, расчётливая трез-
вость.

— Экспертизы ещё не было. Не лезь в это, Картер. Ради
себя самого.

— Угроза?

— Совет. Дружеский.

Джек взял пакет с вещами, не сказав больше ни слова, и
вышел. Он знал этот взгляд. Так смотрят люди, которые либо



 
 
 

замешаны, либо до смерти боятся тех, кто замешан.

Дом встретил его скрипом половиц и запахом кедра. Он
положил пакет на кухонный стол, не в силах прикоснуться
к вещам сына. Тень лёг у двери, положив морду на лапы, и
следил за хозяином умными янтарными глазами.

В час ночи Джек сидел в темноте с разряженным караби-
ном на коленях, когда за окном полыхнуло.

Сарай занялся мгновенно — огонь выгрыз сухую древе-
сину за считанные минуты. Джек выскочил на крыльцо с ог-
нетушителем, но было поздно. Пламя ревело, выбрасывая в
ночное небо снопы искр, похожих на злые души.

На почтовом ящике, прибитом к обугленному столбу, бол-
тался клочок картона с коряво выведенными маркером сло-
вами:

«Собаке — собачья смерть. Забудь, или следующей будет
твоя псина».

Джек прочитал. Сложил картонку пополам. Сунул в кар-
ман куртки.

Потом подошёл к старому колодцу за домом, отвалил зам-



 
 
 

шелый камень и вытащил промасленный армейский кофр,
закопанный ещё пять лет назад — когда он думал, что война
для него кончилась навсегда.

Внутри лежали: тактический нож с чёрным лезвием, глу-
шитель калибра 7.62, прибор ночного видения и пачка сто-
долларовых купюр, неучтённых ни в одном банке.

Он проверил затвор карабина. Тень встал рядом, негром-
ко рыкнул.

— Знаю, дружок, — прошептал Джек. — Мы больше не
жертвы.

Где-то на востоке, за горами, блеснула зарница. Или, мо-
жет, просто зажглась фара чёрного внедорожника, что уже
сворачивал с шоссе на грунтовку, ведущую к его дому.

---

Глава 2. Ночные гости

Джек не стал гасить свет в доме. Напротив — оставил го-
реть лампу на кухне и торшер в гостиной, чтобы силуэты в
окнах создавали иллюзию: хозяин внутри, беззащитен, го-
рюет. Сам он растворился в тени старого вяза у восточной



 
 
 

стены, слившись с корой так, как учили ещё в рейнджерах
— не дышать, не двигаться, стать частью ландшафта.

Внедорожник погасил фары за сотню ярдов до дома. Хо-
рошая школа. Двигатель работал на холостых, низкий утроб-
ный гул разносился в ночной тишине, как мурлыканье сыто-
го зверя.

Джек насчитал троих. Первый вышел из машины, высо-
кий, в тёмной ветровке без опознавательных знаков. Движе-
ния скупые, выверенные — военный или бывший коп. Вто-
рой страховал с фланга, обходя дом справа, где пепелище са-
рая ещё подмигивало оранжевыми углями. Третий остался
за рулём, и Джек заметил, как в салоне мелькнул синий от-
блеск экрана — следил за чем-то, возможно, за дроном или
камерой.

— Пришли добить, — прошептал Джек в шерсть Тени,
прижавшейся к его ноге. Пёс не шелохнулся, только шерсть
на загривке встала дыбом.

Первый визитёр приблизился к крыльцу. В руке — писто-
лет с накрученным глушителем, ствол смотрит в землю, но
палец на спусковой скобе. Профессионал. Он замер на се-
кунду, прислушиваясь, потом махнул второму: чисто, захо-
дим.



 
 
 

Джек позволил им войти.

Они проникли через заднюю дверь, которую он намерен-
но оставил незапертой. Движения — как у хирургов, прощу-
пывали комнаты одну за другой. Джек слышал, как скрипят
половицы под их ботинками, как открываются шкафы. Ис-
кали, наверное, телефон Коди или что-то ещё, что парень
мог спрятать.

Пора.

Он неслышно скользнул к внедорожнику. Водитель — мо-
лодой парень с гарнитурой в ухе — увлечённо смотрел в
планшет, где транслировалась картинка с нагрудных камер
его напарников. Джек возник у его окна, как призрак. Удар
локтем в висок — парень затих, даже не вскрикнув. Джек
выдернул гарнитуру из его уха, приложил к своему.

В наушнике — голос первого:
— Спальня чисто. Объекта нет.
— Может, ушёл в лес? — отозвался второй. — Псина тоже

пропала.
— Проверь подвал. Ищи флешки, диски, всё, что блестит.

И чтоб без шума.



 
 
 

Джек нажал тангенту на проводе гарнитуры и сказал тихо,
почти ласково:

— Подвал для вас открыт, парни. Но вы оттуда уже не
выйдете.

Тишина в эфире. Потом щелчок — переключились на за-
крытый канал.

Джек ухмыльнулся в темноте. Пусть теперь гадают, сколь-
ко у него стволов и где он прячется. Страх — тоже оружие.

Он обошёл дом с севера, где густой кустарник подступал
к самому фундаменту. Второй визитёр как раз выходил из
подвального люка, подсвечивая себе фонариком. Луч метал-
ся, выдавая нервозность.

Джек возник у него за спиной бесшумно. Захват шеи лок-
тем, резкое давление на сонную артерию — тело осело меш-
ком с костями. Он аккуратно опустил бессознательного на
землю, обезоружил, стянул пластиковыми хомутами запя-
стья. Обыскал. В кармане — удостоверение частной охран-
ной фирмы «Айрон Шилд», зарегистрированной в Вайомин-
ге. Фальшивка, разумеется, но качественная.

Остался первый. Самый опасный.



 
 
 

Джек не стал играть в прятки. Он вошёл в собственный
дом через парадную дверь, громко, нарочно. Пусть слышит.

— Ты в моём доме, — произнёс он в темноту коридора.
— Один твой дружок спит в кустах, второй — в машине.
Остался ты. Выходи, поговорим.

Ответом была тишина. А потом — резкий удар прикладом
в спину, откуда-то из бокового проёма кухни. Джек рухнул
на колено, но успел перекатиться, уходя от второго удара.
Противник был быстр, но Джек — быстрее. Подсечка, захват
руки, болевой на кисть — и вот уже незваный гость лежит
лицом в пол, а колено Джека давит ему на позвоночник.

— Кто послал? — голос Джека был ледяным. — Шериф?
ФБР? Отвечай, или я сломаю тебе руку в трёх местах.

Мужчина под ним хрипло рассмеялся.
— Ты даже не представляешь, во что влез, Картер. Твой

щенок сунул нос не в своё дерьмо. И получил по заслугам.

Джек сдавил захват. Кости хрустнули. Вопль прорезал
ночь.

— Ещё раз. Кто послал?



 
 
 

— Пошёл ты...

Джек вырубил его ударом в основание черепа. Не хотел
убивать в доме — слишком много улик. Но информацию из
него вытрясет позже, в более подходящем месте.

Он связал всех троих, уложил в багажник их же внедо-
рожника. Машину отогнал в старую заброшенную штольню
в миле от дома, о которой знали только местные старатели.
Идеальный подвал.

Вернувшись в дом, Джек сел за кухонный стол и вскрыл
пакет с вещами Коди. Телефон с разбитым экраном. Он под-
ключил его к пауэрбанку — чудом, но гаджет ожил, засве-
тился треснувшим дисплеем. Пароль? Джек попробовал да-
ту рождения сына — не подошло. Потом вспомнил: Коди
обожал старый фильм «Бегущий по лезвию», который они
смотрели вдвоём прошлым летом. Ввёл код — 2049. Экран
разблокировался.

Сообщения, фотографии, облачное хранилище. И среди
всего этого — переписка в зашифрованном мессенджере
Signal с контактом, подписанным «Эмбер». Последнее сооб-
щение от Коди, отправленное за час до смерти:

«Я снял. Это не полиция. Это хуже. Если я не выйду на



 
 
 

связь утром — беги из города и покажи запись моему отцу.
Только ему. Он поймёт».

Джек перечитал трижды. Коди знал, что идёт на смерть.
И оставил след.

Эмбер. Должно быть, та самая подруга, о которой он смут-
но слышал. Он нашёл в контактах адрес — трейлерный парк
на окраине Элк-Ридж.

Первый луч солнца уже золотил вершины гор, когда Джек
завёл свой старенький «Форд» и выехал в сторону города.
Тень сидел на пассажирском сиденье, настороженно глядя
на дорогу.

В трейлерном парке пахло дешёвым табаком и жареным
беконом. Джек нашёл нужный трейлер — обшарпанный, с
заколоченным окном. Дверь была приоткрыта. Внутри —
разгром. Перевёрнутая мебель, разбитый ноутбук на полу,
пятна крови на линолеуме. И никаких следов Эмбер.

Он осмотрел трейлер внимательно, отметая эмоции. Под
матрасом — пустая коробка из-под армейского «сухпайка».
В мусорном ведре — скомканный чек из круглосуточного
магазина на шоссе 40, датированный вчерашним вечером.
Эмбер была здесь после смерти Коди. И она пряталась.



 
 
 

В углу, под грудой тряпья, Джек заметил блеск. Малень-
кая карта памяти microSD, заклеенная скотчем к обратной
стороне выдвижного ящика. Та самая запись?

Он сунул карту в карман и уже собирался уходить, когда
снаружи раздался звук подъезжающего автомобиля. Джек
выглянул в щель между занавесками. Чёрный седан с тони-
рованными стёклами. Из него вышел мужчина в строгом ко-
стюме, с неприметным лицом и значком на поясе. Следом
— женщина лет пятидесяти, седовласая, с острым взглядом,
одетая в безупречный брючный костюм. Она достала теле-
фон и направилась к трейлеру.

Джек скользнул в заднюю комнату, затаился. Через секун-
ду дверь распахнулась.

— Здесь уже кто-то был, — произнёс мужской голос.
— Ищи карту памяти, — ответила женщина. — Если за-

пись всплывёт, нам конец. Шеф не простит.
— Может, девчонка успела сбежать?
— Найдём. Главное — найти носитель.

Джек слышал, как они переворачивают остатки мебели.
Он сжал рукоять ножа. Можно было бы выйти и задать во-
просы прямо сейчас, но интуиция подсказывала: сначала



 
 
 

нужно посмотреть, что на карте.

Он выбрался через окно в задней части трейлера, бесшум-
но, и растворился в утреннем тумане, который наползал с
гор.

Вернувшись в штольню, Джек подключил карту к старень-
кому ноутбуку. Единственный файл — видео в высоком раз-
решении, снятое с дрона.

На экране: ночной лес, поляна, освещённая луной и фара-
ми фургона. Несколько человек в униформе с надписью FBI
выгружают связанного мужчину. Избитого, в крови. Один из
агентов что-то говорит ему, потом достаёт пистолет и стре-
ляет в голову. Казнь. Хладнокровная.

Камера дрожит — Коди перевёл дрон ближе. И в этот мо-
мент один из «федералов» поднимает голову и смотрит пря-
мо в объектив. Его лицо попадает в фокус. Тот самый вы-
сокий, что был в доме Джека сегодня ночью. Лже-федерал.
А на шее у него — татуировка, которую Джек уже видел у
одного из пленных: трискелион, символ картеля «Сикарио
Нуэво».

За кадром раздаётся голос Коди, испуганный шёпот:
— Это не ФБР. Это операция прикрытия. Они работают



 
 
 

на картель... О боже, они меня заметили...

Запись обрывается на звуке выстрела и крике.
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