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Аннотация
Застрять в космической пробке под Новый год? Скука

смертная.
Но когда странный флаер с рекламой яблочных пирогов

прилипает к лобовому стеклу, скука превращается в кошмар. Или
в грёзу?

Уставший владелец стабилизационной мастерской и его
лучший друг — живой звездолёт, оказываются втянуты
в эпическое приключение по ту сторону реальности, где
просыпается Сон — измерение, в котором Дрёма, Кошмар и Грёза
ведут вечную битву за господство над Бытием.

Опасные эксперименты, черная наука и корпоративная
жадность. Вселенная трещит по швам. А единственный, кто
может её залатать, — обычный мастер психологизмов, который
просто хотел отведать пирога.

«Последнее приключение Странника» — это космическое
роуд-муви по ту сторону сознания. Ценная находка для тех, кто
скучал по «Автостопом по галактике» и «Тёмной башне».
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Глава 1. Космическая пробка,
принципы стабилизации
и реклама из ниоткуда

 
В иссиня-пурпурной глубине космического вакуума, сре-

ди горящих огоньков ближайших планет и мерцающих то-
чек далеких звезд застыла нить разноцветных искр. Транс-
портная пробка длиной в парсек. Бесчисленное количество
космических судов всех форм и размеров сгрудились друг за
другом на широких полосах высокоскоростного инфракрас-
ного шоссе.

Все двенадцать полос, ведущие к центральным мирам
этой звездной системы, были заполнены легкими спортив-
ными яхтами, грузовиками сверхдальнего следования, по-
хожими на колоссальные поезда, маневренными пикапами
служб доставки, такси разных классов комфортабельности,
автобусами, несущими работяг от пояса астероидов на гра-
нице системы, туристические минивэны и множество дру-



 
 
 

гих космических судов. Встречались даже звездолеты, спо-
собные преодолевать умопомрачительные расстояния между
населенными звездными системами. В одном из таких звез-
долетов сидел я.

Эта сезонная пробка образовалась тут три цикла назад.
Это, вроде бы, уже почти два дня по терранскому исчисле-
нию. Я посмотрел все фильмы, которые предусмотрительно
скачал на планшет, в ноль разрядил портативную игровую
приставку, безуспешно перерыл дорожную сумку в поисках
зарядного кабеля, но так его и не нашел. Музыкальный плей-
лист с картриджа играл уже по шестому кругу, давно пре-
вратившись в фоновый шум.

До зоны покрытия сети еще далеко, а потому не было воз-
можности воспользоваться даже квантовым гектографом,
чтобы скачать хотя бы комикс или короткий сборник расска-
зов. На загрузку контента большего объема в космосе мож-
но не рассчитывать. Любой массивный цифровой продукт,
вроде фильма, игры или музыкального трека, стоило заранее
записывать на носитель. Я знал, что могу встрять в очеред-
ную сезонную пробку, которые собирались в таких местах в
преддверии галактических праздников, но подготовиться к
этому плену не успел. В такие моменты отчаянного безделья
я начинал печатать.

Я открывал заметки в коммуникаторе и набивал тексты
подушечками пальцев. Это незамысловатое действо отлич-
но развлекало. А мягкий дробный звук от соприкоснове-



 
 
 

ния кончиков пальцев с экраном ощутимо успокаивал. Ино-
гда я записывал особо занимательные обстоятельства своих
приключений. Порой в заметки проникали интересные мыс-
ли. Иногда я просто описывал все, что происходило вокруг.
Прямо сейчас я этим и занимался. Я заперт в салоне своего
ангравикара без возможности добраться до хоть какого-ни-
будь островка цивилизации.

Изредка над шоссе проплывали торговые автоматы со
средствами первой необходимости, где можно приобре-
сти химозные напитки, саморазогревающиеся коробочки с
дрянной едой и сомнительные таблетки от головной боли.

Еще реже над пробкой пролетали мобильные санузлы —
белые кубы с вяло свисающими шлюзовыми шлангами, ко-
торые способны присоединиться к любому космическому
транспорту. По этим шлангам, как по пищеводам, водители
и пассажиры могут проникнуть в мобильные санузлы, что-
бы справить нужду, умыться или даже принять холодный
душ из рециркулированной жидкости. Желающих восполь-
зоваться такой роскошью было чересчур много, а мобильных
санузлов на это шоссе направили слишком мало. Модули не
справлялись с нагрузкой, постоянно где-то застревали и вы-
ходили из строя. Благо мне посчастливилось воспользовать-
ся услугами санузла с десяток часов назад, и пока что я чув-
ствовал себя неплохо.

Я посмотрел на свое отражение в зеркале заднего вида, а
потом сфокусировался на отражении заднего сиденья. Там



 
 
 

был расстелен спальный мешок, а внизу, на ковриках, обра-
зовались кучки из пачек от чипи, оберток от батончиков хал-
вы и скользких от масла пакетов из-под вяленых крюнцев. Я
пошарил за своим сиденьем в поисках нетронутого пакетика
этих вкуснейших корнеплодов, удивительно похожих на го-
вядину, но не обнаружил ни одного. Надо бы поглядывать за
торговыми автоматами, проплывающими над пробкой, что-
бы запастись еще снеками. Кто знает, насколько затянется
столпотворение.

Я должен был давно уже привыкнуть к таким вот сезон-
ным пробкам, парализующим движение космических шоссе
в обитаемых звездных системах. Они образовывались всегда
и всегда будут. Но я ни к чему не привыкаю. Для меня все
будто происходит впервые. И радости, и разочарования. Та-
кова особенность моего разума. Не знаю, что это — наив-
ность или глупость. Я остро реагирую на события, с которы-
ми сталкивался уже множество раз. Каждый раз я наслажда-
юсь любимым треком по радио, будто слышу его впервые, и
сокрушаюсь, когда обнаруживаю, что ногти на ногах опять
чересчур отросли и пришла пора их стричь. Снова и снова
я испытываю одни и те же эмоции будто впервые. И никогда
ни к чему не привыкаю.

Эти сезонные пробки словно мрачные предвестники га-
лактических празднеств. Какая-то изощренная традиция,
зловещий ритуал — пострадать в пробке перед приездом в
тихую обитель, где предстоит провести несколько блажен-



 
 
 

ных дней отдыха.
Я помнил новогодние каникулы из далекого детства, ко-

гда родители загружали машину всякими нужными вещами
и продуктами, а потом отец вез нас на дачу по заснежен-
ной трассе. Путь был не дальний, по космическим меркам
и вовсе смехотворный, но в дороге мы прозябали часами.
Застревали в пробках тут и там, на отрезках вдоль городов
и среди глухих лесов. Машин было так много, что двига-
лись мы раздражающе плотно и мучительно медленно. А по-
том, наконец, съезжали с удушливой грязной трассы, петля-
ли между сонными деревеньками и заезжали на парковку пе-
ред родным, но сумрачным и холодным домом. Его только
предстояло отопить, снова обжить и украсить к Новому го-
ду. «Холодный дом» Вот бы у меня была сейчас эта книга,
такая массивная, увлекательная. И почему я не вспомнил о
Диккенсе, когда отправлялся в очередное путешествие?

В отличие от трасс на старой Терре, здесь, в пустоте кос-
моса, можно было бы вылететь за пределы инфракрасных
полос, подняться над плоскостью эклиптики и рвануть ту-
да, куда нужно, пренебрегая всеми правилами космическо-
го движения. Космос велик, и места тут хватит на всех, к
чему же создавать эти пробки? Таковы правила. Движение
вне специальных полос, невидимых и неосязаемых, грозило
пожизненным лишением лицензии на космические переле-
ты. В этом плане законодательства разных миров были еди-
нодушны.



 
 
 

В каждой звездной системе и даже в некоторых секторах
мертвого космоса за порядком следили высокотехнологич-
ные сенсорные башни Космической Службы Безопасности.
Злостно нарушив правила, в ближайшем порту орбиталь-
ной станции или даже на посадочной платформе космиче-
ского кафе горе-водитель получал уведомление о лишении
водительской лицензии. Восстановить ее было практически
невозможно, а потому все участники затора покорно ожида-
ли возобновления движения. Впереди, кажется, случилось
нечто серьезное, какая-то авария. Иначе бы мы все же дви-
гались, медленно, с небольшими интервалами.

Как я вообще оказался в этой звездной системе? И как
она называется? Вроде бы я сейчас где-то в созвездии Тель-
ца. Транспорты вокруг излучали слишком много света, что-
бы четко разглядеть звезды из кабины моего ангравика, но,
кажется, я различил Гиады. Сдается мне, это система Ка-
дат-Шесть. Или Семь. Здесь я оказался случайно, возвраща-
ясь из очередного захватывающего приключения. Это был
не отпуск и не праздный полет в никуда. Это моя работа.

Я основатель и единственный сотрудник Стабилизацион-
ной мастерской, расположенной на одном из бесчисленных
ярусов Межпространственного Вокзала. Полагаю, вы знаете
об этом месте, спрятанном вне пространства-времени, раз
уж читаете эти строки. А может, вы обнаружили этот ком-
муникатор одиноко дрейфующим посреди космической без-
дны и сейчас читаете оборванные хроники пропавшего без



 
 
 

вести. А может быть, даже мертвеца. Хотя, полагаю, я все же
выживу в пробке и расскажу вам эту историю лично.

Так вот, моя мастерская стабилизирует психологизмы —
эмоции, мечты и воспоминания. Я создаю из этих иллюзор-
ных человеческих эманаций материальные объекты. Для то-
го, кому эти вещицы не предназначены, они покажутся про-
стыми безделушками, но моим клиентам такие вещицы по-
могают обрести уверенность и душевный покой. Люди об-
ращаются ко мне за помощью, рассказывают свои истории
и просят воссоздать для них нечто важное и ценное, пре-
вратить эфемерную концепцию в физический предмет — в
макгаффин. Я создаю очень личные, сокровенные предметы,
призванные укрепить хрупкие конструкции душ, изъеден-
ных проказами судьбы. Я создаю крохотные островки спо-
койствия, придающие сил своим владельцам. В каждом та-
ком путешествии я теряю частицу себя. Но взамен получаю
нечто большее. Крупицу истинного бессмертия. И я считаю,
что оно того стоит.

Порой случаются по-настоящему сложные заказы. Напри-
мер, один старик хотел вновь почувствовать аромат, который
вдыхал лишь единожды в глубоком детстве, но даже отда-
ленно не мог вспомнить, где обитал этот запах и что его ис-
точало. Я берусь даже за такие, казалось бы, невозможные
заказы. Я нашел тот самый запах, заключил его в пузырек и
отвез заказчику. С того момента прошло много лет, но ста-
рик до сих пор носит крохотную склянку в кармане жилета



 
 
 

и изредка вдыхает тончайший аромат, пропитавший пробку.
Тот запах, который старик называл «Люкарной», напомина-
ет ему о давно утраченном доме и помогает не забывать, кто
он и зачем живет. Он владеет крутым баром за холмами, ко-
торые не преодолеть ни одному смертному, и помогает храб-
рым законникам принять их судьбу. Но это совсем другая
история. Однажды я расскажу вам ее целиком.

Вот в этом и заключается работа моей стабилизационной
мастерской. С каждым возвращением в мастерскую я прино-
шу с собой очередной элемент разгадки непостижимой Все-
ленной. Я включаю стабилизационное оборудование, загру-
жаю в него требуемые для создания макгаффина компонен-
ты, а сам погружаюсь в глубины сознания и добавляю но-
вообретенный элемент к грандиозной картине бытия, кото-
рое начинаю понимать все лучше. Вполне возможно, к кон-
цу этой истории вы тоже испытаете откровение. Узнаете, как
работают механизмы, вращающие космос.

Я постоянно нахожусь в пути и почти не бываю дома. Мой
дом — это сам путь. Мотели на орбитальных станциях, роко-
чущие бездны пространства и времени, дикие планеты, ис-
тории чужих жизней и кабина этого удивительного анграви-
кара, на котором я избороздил множество галактик и даже
сумрачные лакуны между Вселенными.

Я отвлекся от экрана коммуникатора и захрустел устав-
шими от долгого печатания пальцами. Мама бы точно на-
ругала меня за это, если бы услышала. Но она сейчас заня-



 
 
 

та в другой мастерской на противоположном краю бытия.
Мои родители тоже создают макгаффины, но немного дру-
гие. Они мастерят винтажные талисманы, работающие в ка-
честве катализаторов. Эти талисманы усиливают магию од-
ного из самых древних и великих праздников. Они создают
елочные игрушки, призванные укреплять семейные узы, во-
площать светлые мечты и отгонять кошмары.

Я посмотрел вперед, на корму грузовика. Дальнобой, сто-
ящий в пробке передо мной, вез на платформе циклопиче-
ский оранжевый контейнер. На принтах, покрывавших его
заднюю стенку, ничего было не разобрать. Слова оказались
не отсюда. Откуда-то издалека. Можно было бы перевести
символы через систему дополненной реальности в лобовом
стекле ангравика, но мне не хотелось сажать заряд сверх ме-
ры. Вдруг я заметил знакомые буквы. И сразу же потерял их.
Я прищурился и начал пристально водить взглядом по стен-
ке грузового контейнера. На ней не было ничего, хотя бы от-
даленно напоминавшего мой родной язык. Неужели показа-
лось? Мне точно нужен отдых, хотя бы пару дней. Хотя бы
денек. А потом приступлю к работе — что-то про медальку,
давно потерянную, но очень ценную.

Наконец я снова обнаружил родные буквы. Надпись ока-
залась не на стенке грузового контейнера, а на лобовом стек-
ле моего ангравика. Это была какая-то бумажка, случай-
но принесенная из глубин космоса. Небольшая, размером с
тетрадный лист, она прилипла к стеклу и никак не желала



 
 
 

отправляться дальше, в бесконечный дрейф. Я хотел было
сдуть ее очистительной струей, но любопытство оказалось
сильнее. Я наклонился вперед, перегнувшись через руль, по-
чти уткнувшись лбом в стекло, но слова расплывались, стру-
ясь, будто не желали, чтобы я читал их таким пренебрежи-
тельным образом. Бумажка была покрыта чем-то жидким,
будто росинкой. Я случайно надавил на руль, и по пробке
раскатился протяжный гудок. Не звуковой, но ультрачастот-
ный, принимаемый другими транспортами.

Я откинулся обратно на сидение, испытывая раздражение
и стыд. Я совсем не хотел гудеть, но полагаю, что мои со-
седи по пробке с пониманием отнеслись к такому проявле-
нию беспомощного гнева. Мне всерьез захотелось изучить
эту странную бумажку. Я перегнулся через рычаги, торчав-
шие между сидений, и нажал нужную клавишу на пассажир-
ской двери. Плоскость по ту сторону стекла затянулась эла-
стичной мембраной. Я опустил пассажирское окно и вытя-
нул наружу руку. Мембрана подалась, обволокнув пальцы с
ладонью словно перчаткой. Я сразу же ощутил жгучий холод
снаружи. Мембраны надолго не хватит, нужно поспешить.
Обычно она держалась не дольше полминуты и предназна-
чалась лишь для того, чтобы получать заказ у окна выдачи
в космических закусочных. Технология не то чтобы необхо-
димая, но полезная, если опасаешься поцарапать корпус лю-
бимого транспорта жестким шлюзовым рукавом.

Я весь напрягся, вытянулся, еще дальше протолкнул ру-



 
 
 

ку из салона и забарабанил пальцами по внешней стороне
лобового стекла, пытаясь подцепить бумажку. Пальцы мои
погрузились в какую-то вязкую субстанцию, дрожащую как
желе. Мембрана сменила цвет, сигнализируя о том, что срок
ее действия подходит к концу. Я заторопился, приноровил-
ся и ухватил комок едва различимого вещества. Активиро-
вал шлюзовой люк в двери и опустил туда находку снаружи.
Выдернул руку из мембраны, та со струнным звоном задре-
безжала и исчезла, но после того, как я снова поднял окно.
Индикатор над лючком в нижней части пассажирской двери
мерцал, напоминая о содержимом в контейнере. Я открыл
его и достал переливчатый сгусток, похожий на мыльный пу-
зырь. Я протянул руку, чтобы вынуть из пузыря бумажку, но
тот вытянул в мою сторону два усика. Они затряслись, а по-
том напряглись, угрожающе и в то же время безобидно. Они
были крохотными, как зубочистки, но могли содержать ней-
ротоксин, или другую смертельно опасную дрянь. Я действо-
вал осторожно и вскоре сумел забрать у существа поклажу.
Внутри него оказался китчевый рекламный флаер.

Загляни в пекарню «Зреч»! Не оставляй праздник без
пирога!

Самые вкусные яблочные пироги во всех галактиках!



 
 
 

Размещай заказ, и мы доставим изумительный пирог к
вашему застолью!

И ради этого я лез наружу? Признаться, я был несколько
разочарован, но в то же время заинтересован. Почему бук-
вы на бумажке были мне понятны? Почему я не мог про-
честь их через стекло? Какова вообще была вероятность, что
этот клочок прибьет именно к моему транспорту? Откуда
они узнали, что я обожаю яблочные пироги? Что это за шту-
ка такая, медленно ползающая по пассажирскому сидению,
шевеля прозрачной бахромой и пачкающая слизью обивку?
Кто-то намеренно оставил этот флаер здесь. Я был почти уве-
рен. Годы работы в стабилизационной мастерской научили
меня доверять интуиции. С флаером было что-то не так. Я
это чувствовал. Вот бы сейчас изучить этот клочок бумаги.
Как жаль, что все оборудование у меня в мастерской. Ради
таких вот срочных полевых исследований можно было даже
задуматься над приобретением транспорта побольше. Но я
мигом отбросил эту мысль. Этот ангравик я не променяю ни
на что. Это было бы предательством. На такое я бы никогда
не пошел.

Я покрутил в руках влажный флаер, разглядывая его и
так и этак. Теперь он казался вполне обычной, заурядной
рекламной листовкой, окончательно лишившись шарма та-
инственности. Просто бумажка, случайно принесенная сюда
в утробе какой-то космической медузы, а я нафантазировал



 
 
 

себе разного, сильно утомившись. Может, стоило перебрать-
ся назад и немного вздремнуть? Пробка, кажется, сдвинется
еще не скоро. Ох уж эти праздники. Вечно от них сплошные
неудобства. А новогодние праздники — самые мучительные.
Они парализуют все, от траффика до желания что-либо де-
лать. Работать не хотелось, сидеть тут в пробке — тоже. Хо-
телось наконец пройтись, размять спину, прилечь в нормаль-
ную кровать. И отведать пирога. Изумительного яблочного
пирога.

Я снова уставился на флаер. Тупо глядел на изображение
классического пирога, такого простого, заурядного, с сеточ-
кой из теста, покрывающей темную начинку. Блестящую, по-
чти черную, как космическая ночь, манящую, шепчущую,
глядящую мириадами бликов прямо в душу. Я вновь и вновь
слышал в голове рекламный слоган. Он будто бы отпечатался
у меня на подкорке. Я отложил флаер, медленно, осторож-
но, будто тот был по-настоящему опасен. Волосы на затыл-
ке и руках встали дыбом, словно я оказался заперт в салоне
ангравика один на один с неведомой тварью. Так оно и бы-
ло. Этот сгусток не должен был здесь находиться. Он анома-
лия, предвестник страшных перемен. Я знал это, но не мог
вспомнить, откуда.

Это какой-то инопланетный артефакт или клочок древ-
нейшего проклятия? Или и то и другое? Что делать в слу-
чае столкновения с инопланетным проклятием? Об этом не
сказано ни в одной брошюре для космических путешествен-



 
 
 

ников. Эта штука, несомненно, была опасна, но чем? Может
быть, мне подскажут там, куда заманивает этот флаер? Там,
где готовят изумительные яблочные пироги, лучшие во всех
галактиках? Возможно.

Я попытался вытеснить из головы навязчивую мысль о пи-
рогах, перебрался на заднее сиденье, подмял под себя спаль-
ный мешок и сунул локоть под крохотную неудобную подуш-
ку. Кое-как устроившись, я медленно и глубоко задышал, из-
бавляясь от наваждения. Сгусток на переднем сиденье за-
мер, немного сдулся и перестал переливаться. Неужели он
живой? Неужто уснул? Жажда пирога не сведет меня с ума
и уж точно не заставит вырваться из пробки, чтобы рвануть
напрямик к этой пекарне. Нужно немного поспать и набрать-
ся сил. Если повезет, скоро я проснусь от ликующего гудка
сзади, знаменующего, что поток наконец двинулся с места.



 
 
 

 
Глава 2. прерванный покой, пёс

под капотом и межзвездный иней
 

Как и предполагал, я проснулся от ультразвукового гуд-
ка, раздавшегося откуда-то сзади. Ангравик принял сигнал
и заполнил салон хриплыми звуками, похожими на синтези-
рованный собачий лай. Я вздрогнул и открыл глаза. Во рту
пересохло, хотелось пить. Я вылез из спального мешка, не
помня, как забрался в него, и перебрался на водительское
сиденье. В подстаканнике покоился остывший два дня назад
кофе. Я брезгливо уставился на бумажный стакан, но все-
таки протянул к нему руку, отчаянно надеясь, что донышко
не промокло насквозь, и я не обольюсь холодным масляни-
стым кофе. Стаканчик выдержал. Выдержал и я. Страдаль-
чески морщась, я прополоскал черной жижей горло и про-
глотил. Меня всего передернуло, но сонливость сорвало на-
прочь. Я похлопал обивку дверцы и включил зажигание. По-
гнали, братишка-пес!

Черный ангравик взревел и ринулся вперед, оставляя за
собой неоновые полосы инверсионных следов. Он давно уже
истосковался по скорости. Ему не терпелось посоревновать-
ся в мощи и маневренности с остальными участниками дви-
жения, но я строго-настрого запретил ему буянить. Разре-
шил лишь немного пошалить. Ангравик надсадно загудел,



 
 
 

отчего в салоне стало жарко. Чудесная технология, сокры-
тая под капотом моего звездолета, располагала безгранич-
ным потенциалом. Весь этот звездолет был необычным. Уди-
вительным.

Однажды я уже рассказывал о его происхождении, одно-
временно неимоверно грустном и фантастически радостном.
Никогда прежде я не испытывал такого сложного перепле-
тения эмоций, как при первой встрече с этим ангравиком.
Однажды у меня был пес, сильный, добрый, задиристый и
неугомонный. И вроде бы даже умный, но скорее хитрый.
Но собачий век короток. А жизнь полна опасностей. Для на-
ших питомцев мы словно боги — для них мы почти не ста-
реем, они же для нас скоротечны. Мы обретаем их щенками
и отпускаем глубокими стариками. Они для нас — важный
и ценный эпизод. А мы для них — вся жизнь. Целая Вселен-
ная.

Я потерял своего верного друга в одном опасном, но судь-
боносном для Вселенной приключении. Тогда я впервые
услышал Небесные колокола. Они оглушали реальность, воз-
вещая мой успех, и звоном уверяли, что Вселенная у меня в
долгу. Вскоре она выплатила долг, вернула мне утраченного
друга, но в иной форме. В теле этого грандиозного межзвезд-
ного болида. С тех пор мой братишка-пес всегда рядом. Те-
перь он может носиться быстрее света, сшибать луны с орбит
и гавкать так громко, что слышно на световые годы вокруг. В
его жилах течет нечто не поддающееся объяснению, какой-то



 
 
 

кварк-глюонный бульон, что бы это ни значило. Его сердце
стучит в унисон с той Вселенной, которая вернула должок.

Благодарный ангравик стал дерзко рыскать по инфракрас-
ным полосам космического шоссе. Меня вдавило в проти-
воперегрузочное кресло с такой силой, какой я никогда ра-
нее не испытывал. Я боролся с тошнотой, беспамятством и
сожалением о состоянии личного счета, с которого утекали
финансы в уплату штрафов за превышение скорости. Но это
того стоило. Я закрыл глаза и слился разумом с неудержи-
мым черным монстром.

Я абсолютная сила. Я хаос во плоти. Я дрожу от предвку-
шения и немного боюсь. Мне страшно от того, какая бездна
энергии сокрыта внутри моего тела, прочного, блестящего,
совершенного. Кажется, предела и вовсе нет, я словно ре-
ликтовая частица, ничем не сдерживаемый, вечный и бес-
конечный. Я несусь навстречу космической бездне, которая
кажется мне тесной. Еще быстрее, еще немного. И еще. Еще
чуть-чуть, и я распорю стабилизатором континуум, рассеку
широким носом мембрану бытия и устремлюсь в невозмож-
ность. Я – бездонный войд, я – бескрайняя туманность, я –
звездный огонь, и я пылаю.

Я открыл глаза, мягко, но настойчиво разделяя разумы.
Придя в себя, я положил ладонь на торпеду и успокоил дру-
га. Ангравик замедлился и летел теперь вполне смирно, из-
редка сменяя полосы. Еще некоторое время я ощущал его
задор, восторг и звериную мощь. Руки мои дрожали, а серд-



 
 
 

це колотилось как сумасшедшее.
Наконец я увидел вдалеке причину многодневного затора.

Космический буксир, тащивший за собой ледяные астерои-
ды к внутренним мирам, дрейфовал на боку неподалеку от
шоссе. Вид у него был удручающий. Весь искореженный, из-
ломанный, сочащийся струйками газов из пробитых систем.
Энергетические тросы безвольной сетью колыхались в кос-
мическом течении. По всей видимости, буксир не справился
с управлением или не рассчитал массу груза. Тросы порва-
лись, и ледяные астероиды разметало по всему шоссе, вдре-
безги разнеся сотни судов.

Случилась не просто авария, но настоящая катастрофа.
И чем масштабнее трагедия, тем медленнее движутся мимо
нее очевидцы, притормаживая, чтобы разглядеть все в мель-
чайших подробностях. Мы жаждем созерцать катаклизмы.
Кому-то достаточно поглядеть на буруны грозовых облаков,
другим же требуется большего – кровавый спорт, смешная
нарезка неудачных падений, жестокие фильмы и тому подоб-
ное. Людям не хватает адреналина, опасности и ужаса. Эти
потребности заложены в нас на генетическом уровне. В на-
ших уютных современных и безопасных мирах мы лишились
многих страхов, но не позабыли их. Такова наша природа –
голодать по кошмарам.

Астероиды, медленно вращаясь, поднимались над шоссе,
как щербатые аэростаты, поблескивая темным индиго. Зре-
лище это заворожило меня. Лента трафика вдалеке потеря-



 
 
 

лась в искрящемся жемчужном тумане. Широченный шлейф
из ледяных кристаллов сыпался с астероидов на инфракрас-
ное шоссе. Это было волшебно. В космосе будто пошел снег.
Ангравик почуял морозную пелену и ринулся сквозь нее, как
любил делать раньше, когда жил в мохнатом теле. Перелив-
чатые градинки забарабанили по капоту, стеклу и стабили-
заторам. Мы не притормозили, поравнявшись с эпицентром
аварии, но лишь ускорились, оставляя это страшное проис-
шествие позади.

Я наслаждался калейдоскопом космической метели и
мечтал о горячем душе и вкусной еде. Братишка-пес тоже не
отказался бы подзарядиться, а потому взял курс на ближай-
шую остановку – многофункциональный комплекс на обо-
чине. Станция, скрепленная из нескольких железных асте-
роидов, вмещала в себя заправочные доки, сервисы, кафе
и закусочные, многоярусную парковочную платформу и да-
же парк аттракционов. Я проложил оптимальный маршрут к
парковке, осадил скорость и поглядел на соседнее сиденье.
Сдвинул брови, пытаясь что-то вспомнить. Неужели у меня
был попутчик? Вроде бы нет. Ангравик почти никого не пус-
кал в салон, кроме меня.

Я вез с собой что-то важное? Тоже нет, я бы воспользо-
вался багажником. Что же я забыл? И вдруг меня осенило
– пироги. Снова это навязчивое чувство, голод, но особен-
ный, какой-то потусторонний, неутолимый, зовущий, требо-
вательный. Я пошарил по сиденью ладонью, будто и прав-



 
 
 

да надеялся, что флаер стал вдруг невидимым. Отстегнул-
ся и посмотрел под сиденьем – пусто. Оглянулся назад, на
горки мусора от снеков и смятый спальный мешок. Ниче-
го похожего на флаер, который я отлепил вчера от лобово-
го стекла. Как флаер сюда попал? Его кто-то принес. Что-
то принесло. Нечто не отсюда, то чему здесь не место. Мне
стало не по себе. Я попытался вспомнить, что было написа-
но на той бумажке. Взгляд мой блуждал по лобовому стеклу
и вдруг наткнулся на прямоугольный отпечаток, едва замет-
ный, будто промасленный, на который не налип снег с ле-
дяного астероида. Пекарня! А название? «Збруч»? «Здесь»?
«Змерч»? Точно, «Зреч». Странное такое название, древнее,
таинственное и ни капельки не зловещее.

Испытывая непреодолимое желание поскорее отправить-
ся в «Зреч» за изумительным пирогом, вкуснейшем во всех
галактиках, я все же решил не отклоняться от заранее наме-
ченного курса. Сначала предстояло привести нас с анграви-
ком в порядок, а потом уже думать о десерте. Главное, что
я вспомнил название пекарни, а координаты раздобыть не
составит проблем. «Зреч» был где-то здесь, в этой звездной
системе, я чувствовал. А еще я ощущал легчайший озноб,
приятный, похожий на сонную негу или щекотание в теле
перед долгожданным зевком. Мои приключения всегда на-
чинались с этого неуловимого чувства, но такого сильного я
не испытывал еще ни разу в жизни.



 
 
 

 
Глава 3. Неожиданный лес,

таинственный пейджер
и потусторонние медузы

 
Свежий, сытый и выспавшийся, я отправился в «Зреч».

Это место оказалось совсем не тайным, а очень даже мод-
ным. Этакой местной достопримечательностью, маршрут к
которой я легко нашел в навигаторе. И располагалась эта пе-
карня совсем близко, буквально в видимой доступности, на
одной из лун местного газового гиганта. Решив не завтра-
кать, оставив в желудке побольше места для яблочных пиро-
гов, я запрыгнул в ангравик и отправился в путь.

Луна пекарни «Зреч» издалека выглядела как пицца без
одного куска. Сферическая такая пицца. Или как арбуз без
дольки. В этот циклопический разрез или разлом, образовав-
шийся неясным образом, может, в процессе какого-то давне-
го катаклизма, мне и предстояло влететь. Все здесь было ци-
вильно, ухожено и понятно. Выделенная инфракрасная по-
лоса отделялась от космического шоссе, обильно сдобренно-
го рекламными баннерами на обочинах.

Навязчивые рекламные предложения принялись бомбар-
дировать спам-фильтр ангравика. Какому монстру пришла в
голову идея создать подобную технологию распространения
рекламы? Ясное дело, что на космических скоростях невоз-



 
 
 

можно разглядеть рекламные баннеры, плавающие вдоль
обочин космических дорог, а потому эти баннеры отправ-
ляли свою суть в бортовые системы судов, чтобы водители
смогли вдоволь насладиться пестрящими картинками това-
ров и услуг, очищая от них буферы памяти своих транспор-
тов. Зачем вообще устанавливать здоровенные рекламные
баннеры, если можно просто разместить всюду компактных
зондов-передатчиков? Наверное, в прошлом скорость кос-
мических кораблей была куда меньше, и путешественники
могли воочию рассмотреть эти объявления. Эх, романтика
старых космических шоссе.

Следуя указателям, я проплыл внутрь луны на малом хо-
ду и принялся разглядывать окружение, пока ангравик ис-
кал парковочное место поближе ко входу в пекарню. Впере-
ди маячили огни гигантского завода, испещренного лента-
ми иллюминаторов, кубами внешних отсеков, бесчисленным
количеством труб и извилистых магистралей, змеящихся по
луне и прошивавших ее недра. Завод-пекарня «Зреч» зани-
мал все пространство ядра этого крошечного спутника. Вот
бы попасть на экскурсию по внутренностям этого гиганта, по
его цехам, складам и другим помещениям.

По краям широкого разлома, через который плыл ангра-
вик, тут и там виднелись массивные длинные балконы, похо-
жие на грибы-трутовики. На этих балконах я различал смут-
ное, ритмичное шевеление. Продвинувшись ближе к «Зре-
чу», туда, где разлом сужался к ядру, я узнал очертания де-



 
 
 

ревьев. Каждый балкон вмещал на себе целую рощу, а то и
небольшой лесок. Деревья медленно качали ветвями, будто
под бризом. Неужели здесь везде есть атмосфера? Или гене-
раторы располагались только на балконах? Я пригляделся и
увидел под деревьями людей. Их оказалось много, повсюду.
Они гуляли в тени крон, сидели на скамейках вдоль доро-
жек, лежали на пледах для пикника. Я различал крохотные
мусорные контейнеры, каких-то мелких существ вроде собак
и столбики фонарей. Эх, братишка-пес, ты не скучаешь по
газонам? Хотя теперь мы с тобой можем гулять по поверх-
ностям звезд.

Все это место было гигантским заповедником при заво-
де-пекарне. Или наоборот, «Зреч» построили здесь, чтобы
уберечь природное богатство гибнущей, расколотой луны.
Как бы то ни было, пространство это вызывало восторжен-
ный трепет. Вскоре я начал отчетливо ощущать на себе чье-
то внимание. То ли это была сканирующая система безопас-
ности, то ли взгляды гостей, отдыхавших на лесистых бал-
конах. А может, все сразу, поэтому я чувствовал интерес к
своей персоне столь явно. Пролетая мимо ближайшего к по-
садочной платформе балкона, я разглядел местный урожай.
Это были яблоки, флаер не соврал. Глазные яблоки.

Деревья глядели на меня из-под заросших листьями веток
во все глаза. Каждый плод был настоящим, круглым, белым
в прожилках оком. С радужкой, зрачком и всем остальным,
из чего обычно состоит этот орган. Листья деревьев различа-



 
 
 

лись формой и цветом, а стволы покрывала разная кора. Ка-
кие-то деревья глазели на меня осьминожьими окулярами,
другие — гроздьями черных мышиных бусинок. Изумитель-
ные яблочные пироги «Зреча» начинялись не фруктовой на-
чинкой, а субпродуктовой.

Я прибыл не вовремя. Все линии и печи заняты под за-
вязку. В наличии остались лишь печенье и вафли. Но ника-
ких яблочных пирогов в свободной продаже, лишь на заказ.
Продавец начал балладу про изумительные яблочные пиро-
ги, лучшие во всех галактиках, но я его почти не слушал, се-
рьезно огорчившись. Я же проделал путь через добрых пол-
космоса, чтобы добраться сюда. Случайно, конечно, но не
в этом суть. Я очень хотел отведать хотя бы кусочек пиро-
га с глазами. Может, если прогуляться по балконам, звеня
монетками в руке, получится выкупить у посетителей хотя
бы глазик? Но я сомневался, что гости «Зреча» лакомились
пирогами. Наверняка все они довольствовались печеньем и
напитками, а сюда прилетели, чтобы оформить заказ.

Ничего не поделаешь, пришлось оставлять заявку на пи-
рог. Я пребывал в серьезном душевном раздрае, а потому
заказал самый большой и дорогой пирог. Продавец заметил,
что у меня отличный вкус, и я сделал замечательный выбор.
В этот пирог ляжет множество самых разных глазных яб-
лок, виртуозно приготовленных самыми искусными повара-
ми «Зреча». Я оплатил заказ, продиктовал адрес доставки и
получил взамен черный футлярчик. Спросил про экскурсии,



 
 
 

получил ответ, что не в этот сезон, и покинул помещение
пекарни, печально понурив плечи.

Пластиковая коробочка оказалась пейджером. На экране
отображалось примерное время ожидания заказа: двадцать
дней. Короткая инструкция на нижней панели пояснила, что
пейджер издаст сигнал, когда пирог окажется в пути по ука-
занному в заказе адресу. После сигнала у меня будет около
часа, чтобы добраться до места назначения и получить свой
пирог. Если меня не будет на месте к условленному време-
ни, пирог оставят на пороге и отправят на пейджер специаль-
ный код для разблокировки контейнера. Пока код не будет
введен, контейнер станет бить нелетальным электрическим
разрядом каждого, кто попытается вскрыть его или хотя бы
коснуться.

Я вышел на улицу и вдохнул странный, но приятный воз-
дух. Пахло чем-то цитрусово-говяжьим, со сложным буке-
том из специй. А еще, конечно же, сдобой, одновременно
сладкой и соленой. Топленым молоком, кофейным зерном и
медузами. Я нахмурился и сделал шаг назад, весь напружи-
нившись, как вор в луче прожектора. Я стал видеть повсюду
крохотных прозрачных созданий, переливающихся бензино-
выми пленками. Эти желеобразные пузыри парили вокруг,
перебирая воздух тонкими нитями щупиков. Они то появ-
лялись, то исчезали, будто пролетали за невидимыми пре-
градами. Их не должно быть здесь. Этим существам здесь
не место. Я не должен их видеть. Никто не должен. Я быст-



 
 
 

рым шагом направился к ангравику, сам не свой от беспокой-
ства. Мембрана тут слишком истончилась. Это опасно, ка-
тастрофически опасно. Мне определенно стоит что-то пред-
принять, но что?

Подойдя к ангравику, я услышал эхо голосов. Это были
мои друзья. Я оглянулся, но никого не обнаружил. Друзья
собрались в каком-то людном месте. Когда-то я хорошо знал
это место, но давно уже забыл о нем. Там мы собирались
перед каждым Новым годом, чтобы обменяться подарками,
поболтать, вкусно покушать и отведать экзотических напит-
ков. Давным-давно судьба разбросала нас кого куда, но меня
швырнула дальше остальных. Нет, это неправда. Судьба тут
ни при чем. Я сам отдалился, отправился в путешествие без
конца и возврата. Голоса были настоящими, не консервиро-
ванным воспоминанием, но чем-то большим, весомым. Ды-
ханием из будущего. Того самого будущего, которое не на-
ступит,если я не сумею разобраться в причинах появления
летающих медуз. Я давно уже не виделся с друзьями, но знал,
что они ждут меня на каждую сходку и продолжают любить,
несмотря ни на что. Стряхивая этот щемящий сердце аку-
стический мираж, я прошептал одну строфу из собственных
литаний: «Где бы я ни был, куда бы я ни шел, вы всегда со
мной».

Медузы тревожили меня, не давали покоя. По роду дея-
тельности я знал, что они — волшебные существа. Как знал,
что есть волшебные Вселенные, а есть обыденные. В одних



 
 
 

царствует магия, в других — физика. Магия — это фунда-
ментальный закон мироздания, вроде гравитации или элек-
тромагнетизма, но стоящий выше остальных. Вселенная, в
которой я находился сейчас, совершенно точно была обы-
денной. Добавление или убавление фундаментальных зако-
нов всегда приводит к коллапсу и скоропостижной сингуляр-
ности. Вселенная сжимается, сдавливая все сущее в беско-
нечно малую точку, а затем разворачивается вновь, стано-
вясь пустой, Мертвой Вселенной.

Этого никак нельзя допустить. Почему мембрана реально-
сти истончалась? Почему магия сочится в это бытие? Неуже-
ли кто-то сознательно добивался этого? Я понятия не имел,
что делать. Страх прокрался под кожу ледяными щупальца-
ми и принялся изводить меня. Может, обратиться к Братству
Якоря за помощью? У них должен быть какой-нибудь план.
Но я и сам оттуда, меня давно уже приняли в Братство и на-
рекли Странником. Братство Якоря следит за возмущения-
ми во Вселенной, оберегает ее от дрейфа, но не вмешивается
в незначительные конфликты. Реплантация фундаменталь-
ного закона считается значительной угрозой? Вроде бы да.
Это самый настоящий дрейф, который перевернет Вселен-
ную вверх дном, уничтожит ее. Нужно срочно что-то пред-
принять.

Хмуро сидя в кафе на орбитальной станции неподалеку от
пекарни, я перекатывал пейджер во вспотевших ладонях. По
его узкому мутному экрану туда-сюда плавала строка, сооб-



 
 
 

щающая, когда будет готов мой заказ. Вот это срок ожида-
ния! Но самые лучшие во всех галактиках пироги наверняка
пользуются невероятной популярностью, а потому их зака-
зывает множество людей, жаждущих вкусить глазных яблок
к новогодним праздникам. Робоофициант в очередной раз
подкатил ко мне и наполнил чашку газированным горячим
шоколадом. Я выпил уже три, но напиток, казалось, не насы-
щал меня. Вдруг пейджер коротко пискнул, и я, вздрогнув,
выронил его. Пластиковый прямоугольник, похожий на губ-
ную гармошку, глухо стукнулся о стальную столешницу.

Я поднял его, повертел, отыскивая экран, и с удивлением
прочел новую фразу: «Садись на поезд через Сон, но сой-
ди посреди Дрёмы». Я нахмурился и перечитал надпись. И
еще раз. И снова. Дал пейджеру несколько щелбанов – вдруг
заглючил. Но пейджер продолжал показывать мне эту неле-
пицу. Робоофициант склонил набок голову и продребезжал,
что мне следует прибыть на вокзал заранее, если я не хочу
опоздать. На круглом экране его лица отобразилось пиксель-
ное выражение смущения.

– Что ты имеешь в виду? – спросил я, подняв взгляд на
робота.

– Извиняюсь за бестактность, но я случайно увидел на-
поминание на экране, – пояснил робот доброжелательно. –
Ближайший Сон-экспресс скоро отходит, если верить дан-
ным из Сети, которыми я располагаю.

– Сон-экспресс? – тупо переспросил я, снова опуская



 
 
 

взгляд на экран пейджера.
– Он самый, – кивнул робот, – в первый раз путешествуете

через Сон?
– Да, – только и ответил я, а потом спохватился, – так куда

мне надо?
– Позвольте ваш коммуникатор, я дам маршрут. И, пола-

гаю, порцию газированного горячего шоколада с собой?
Я добрался до массивной башни, издалека похожей на за-

витой клык или рог какого-то колоссального существа. Над
высоким сводчатым входом нестерпимо ярко горела неоно-
вая вывеска «Корпорация Сон-экспресс». Я оставил ангра-
вик на парковочной платформе и направился ко входу.

Внутри вокзала было просторно. Отполированный до зер-
кального блеска керамитовый пол казался стеклом, сквозь
которое виднелись бесчисленные террасы, спиралью уходя-
щие в глубину. Пол отражал то, что находилось у меня над
головой. Я поднял лицо и всмотрелся в высь. Голова закру-
жилась, как бывает, когда смотришь на небоскреб. Я чуть не
завалился назад, но вовремя сгруппировался и принял рас-
слабленный вид завсегдатая. Это у меня получалось отлич-
но. Бесстрастное лицо, скучающий взгляд, бледная загадоч-
ная улыбка. Мышцы расслабленные. Вальяжная, но скром-
ная походка.

Я огляделся, прикинул, как тут все устроено, и направил-
ся к терминалам касс. Подошел к свободному монитору, и он
показал мне мультик. Простенькая зарисовка о том, что это



 
 
 

за место и как тут все устроено. Кратко, мило, лаконично. В
этой Вселенной технологии развивались в каком-то трансгу-
манистическом направлении. Здесь, в отличие от множества
других Вселенных, в которых я бывал, существовали сверх-
световые путешествия. Это высочайшая и крайне опасная
технология. Мультик пояснил мне, что быстрее света может
двигаться лишь мысль. Но сложно убедить человека, а тем
более группу людей, одновременно думать об одном и том
же месте, координат и особенностей которого они не знают.
Если сознательное не помогает, нужно использовать бессо-
знательное, наиболее внушаемую область человеческой пси-
хики.

Корпорация «Сон-экспресс» располагает единственным
Сверхпатентом давно минувшего Золотого века, который
раскрывал тайну сверхсветовых перемещений. Улучшенная
и дополненная технология сверхдальних путешествий поз-
воляет отправлять любое существо, способное видеть сны,
сквозь бездну пространства-времени за незначительное вре-
мя. Пересматривая мультик по второму разу, я видел, как ка-
рикатурные человечки в пестрых одеждах выходили на пер-
рон, садились в некое подобие вагона и закрывали глаза.
Экран колыхался, имитируя засыпание пассажиров. Из ди-
намика послышалась типичная переливчатая мелодия.

Пассажиры просыпались в каком-то городке, похожем на
ретрофутуристическое поселение Дикого Запада. Там они
разбрелись по единственной широкой улице и занялись кто



 
 
 

чем в ожидании. Ожидание длилось некоторое время, су-
дя по кружку солнца, описывающему быструю дугу в небе
над городком. Приходил новый поезд, пассажиры садились
в него и снова закрывали глаза. Картинка менялась стериль-
ной комнатой, в которой просыпались едва одетые, черес-
чур порозовевшие пассажиры. Дверь в эту комнату раскры-
валась, и улыбчивый сотрудник «Сон-экспресс» приглашал
пассажиров на выход, держа на вытянутой руке вешалки с
новыми одеждами, вроде бы такими же, в каких пассажиры
начинали свое путешествие.

Мультик закончился воодушевляющим слоганом, а затем
начался заново, но я ткнул в экран монитора, пропуская
заставку. Появился скучный канцелярский интерфейс. Мне
предстояло выбрать дальность путешествия, вес и габариты
ручной клади, груза и разные дополнительные опции. Поезд-
ка обещала быть незабываемой, и я снова начал волноваться.
Я не мог оставить тут свой ангравик, но и не мог отправить-
ся к месту назначения на нем. Ведь мне предстояло сойти
где-то во Сне. В том городке из мультика? Возможно, таин-
ственная технология ангравика и позволяла совершать такие
перелеты, но я понятия не имел, как ей воспользоваться. Я
ткнул на несколько изображений, прикинул в уме размеры
и вес братишки-пса, вздохнул от кратно возросшей цены пе-
релета и оплатил проезд.

Из прорези под экраном гудя вылез большой синий билет.
Выглядел он забавно, даже комично, похожий на билетик из



 
 
 

игрового автомата в парке аттракционов. Я взглянул на него,
проверяя, все ли верно. Имя пассажира: Джонни Ноксвилл
— я всегда пользуюсь этим образом, когда хочу остаться ин-
когнито. Класс поездки: «Хай Приорити Ультра Делюкс Про
Макс Турбо Комфорт Плюс», что бы это ни значило. Место
прибытия: граница обитаемой Вселенной, ретрит-комплекс
«Колыбель», находящийся где-то за Великой стеной Герку-
леса — Северной Короны.

Не буду вдаваться в подробности, но это очень далеко. На-
столько, что даже вообразить невозможно. С небосвода ста-
рой Терры это место выглядит как крошечная пустота меж-
ду созвездиями Волопаса и Близнецов. А расстояние Это да-
же не в вашем сверхскоплении галактик, то есть за преде-
лами Ланиакеи. В общем, это умопомрачительные космиче-
ские бездны. Моя поездка займет туда около двадцати ча-
сов. То есть, если верить мультику, я буду слоняться по ка-
кому-то городку во Сне на протяжении двадцати часов, а по-
том проснусь на станции ретрита «Колыбель», построенном
недалеко от места, где зародились первые галактики во Все-
ленной после Большого взрыва.

Я положил билет в нагрудный карман плаща и принялся
бродить по первому этажу башни «Сон-экспресс», глазея по
сторонам, отмечая интересно одетых людей, странные рас-
тения в горшках и целых рокариях, или как там называют-
ся эти зеленые островки в ландшафтном дизайне. Я хотел
было выйти наружу и обсудить с ангравиком детали нашего



 
 
 

путешествия, но не знал, что ему сказать. Сначала требова-
лось узнать, как и куда стоит сдавать груз. Я нашел стойку
с брошюрами, вынул из металлических корзинок несколько
разных, среди которых нашлась и про ретрит «Колыбель», а
затем устроился в одной из уютных кабинок кафе.

Оно располагалось тут же, на первом этаже. Я не очень
люблю высоту, знаете ли. Но еще сильнее я не люблю с нее
падать, а поэтому решил не подниматься на другие терра-
сы. Кафе было похоже на классическое привокзальное, но
очень современное. Сначала я хотел выпить пакетик гази-
рованного горячего шоколада, который робоофициант, рас-
сказавший о «Сон-экспресс», завернул мне с собой, но ре-
шил попробовать что-то из местных напитков. Уложив стоп-
ку брошюр на край стола, я навис над сенсорной панелью в
его центральной части и разблокировал меню.
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