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Аннотация
Осторожно: эта книга вызывает неконтролируемую

искренность.
Санкт-Петербург, 1913 год. Скромный чиновник Ипполит

Перетыкин получает в подарок на именины диковинный аппарат
— «Радиофонографъ Муркина». Изобретатель клянётся: машина
снимает барьер между мыслью и словом. То есть заставляет
врать. А вот и нет — говорить правду. Самую горькую. Самую
неудобную. Ту, которую вы десять лет скрывали от жены,
начальника и собственного зеркала.

Аппарат включается сам. И тогда начинается ад. Тёща
признаётся в многолетней ненависти к зятю. Супруга — что
она фальшивит за фортепьяно уже пятнадцать лет. Попугай
цитирует биржевые сводки 1882 года. Мебель даёт советы. А
сам Перетыкин вдруг называет своего начальника бездарью.
Увольнение? Смоленская губерния? Это только цветочки. Ягодки
— когда выяснится, что никакого поля не было, или было!

Ироничная, горькая и невероятно смешная история о том, что
правда — это не электричество. Это выбор. И что иногда ложь —
единственное, что спасает брак.
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Анна Ердакова
Комедия чистосердечия

 
Глава первая. Именинный
пирог с электричеством

 
Когда бы в Санкт-Петербурге, в том благословенном 1913

году, существовала премия за самое обыкновенное лицо,
— Ипполит Анемподистович Перетыкин получил бы её без
конкурентов, и притом с формулировкой «пожизненно и без
права обжалования».

Лицо его было из разряда тех, которые решительно невоз-
можно описать в полицейском протоколе. «Особых примет
нет», — вздохнул бы околоточный надзиратель, вертя бед-
ного Перетыкина за плечи, и был бы глубоко прав. Нос? Нос
как нос, не скажешь, что украшение, но и не бедствие. Гла-
за? Ни голубые, ни серые, ни карие, а так — неопределённо-
го цвета, какой бывает у осенней невской воды, если смот-
реть на неё с Литейного моста после третьей рюмки. Рост?
Средний. Комплекция? Умеренная, хотя к сорока двум го-
дам намечалось некоторое округление в области, которую
тёща именовала «брюшком», а сам Ипполит Анемподисто-
вич, будучи в хорошем расположении духа, ласково называл



 
 
 

«трудовой мозолью чиновника». Волосы на голове ещё дер-
жались, но уже сдавали позиции — медленно, но, верно, как
русская армия при Аустерлице.

Служил он в акцизном ведомстве — месте, где сама ат-
мосфера способствует воспитанию человека положительно-
го, неторопливого и глубоко убеждённого, что любое резкое
движение либо противозаконно, либо облагается пошлиной.
За пятнадцать лет беспорочной службы Перетыкин достиг
чина титулярного советника и той степени душевного рав-
новесия, при которой человек уже не мечтает о повышении,
а только молится, чтобы не сократили.

Впрочем, в этот майский вечер мысли Ипполита Анемпо-
дистовича были далеки от акцизных материй. Он праздно-
вал именины.

Праздновал — сказано, конечно, слишком громко. Пра-
вильнее будет сказать: он принимал именины. Ибо именины
устраивала жена, а он именно что принимал их, как прини-
мают лекарство, с пониманием необходимости, но без осо-
бого аппетита.

Зинаида Пална, супруга его, была женщиной высокой,
статной и обладала той особенной, несколько трагической
красотой, которая будто бы постоянно намекает: «Я достой-
на лучшего, но уж что Бог послал — несите, голубчик, не жа-
луйтесь». В молодости она училась в консерватории, подава-
ла надежды и даже, по её собственным словам, была отмече-
на самим Рубинштейном. Правда, злые языки утверждали,



 
 
 

что Рубинштейн всего лишь спросил у неё в коридоре, кото-
рый час, но сама Зинаида Пална эту версию решительно от-
вергала. Как бы то ни было, ныне единственным её слушате-
лем был супруг, единственным инструментом — расстроен-
ное фортепьяно красного дерева, а единственным репертуа-
ром — «Молитва девы», пьеса, которую она исполняла при
гостях с таким выражением лица, будто лично вымаливала у
небес прощение за свой неудачный брак.

— Ипполит, — сказала она, вплывая в гостиную и поправ-
ляя причёску, которая напоминала Вавилонскую башню в
момент её наивысшего расцвета. — Ты опять сидишь в ха-
лате! Гости будут через полчаса. Что о тебе подумают?

— Что я человек домашний, не чинящийся, — благодуш-
но отвечал Перетыкин, не отрываясь от вечерней газеты.

— Именно! Не чинящийся! Как самовар! — в голосе
Зинаиды Палны послышались металлические нотки, кото-
рые супруг многолетним опытом научился распознавать как
предвестники бури. — А порядочные люди к именинам об-
лачаются в сюртук!

Ипполит Анемподистович вздохнул, сложил газету и от-
правился переодеваться, размышляя про себя о той стран-
ной закономерности, что чем выше у женщины причёска,
тем ниже её мнение о мужнином гардеробе.

Когда он спустился в гостиную, застёгнутый на все пу-
говицы и при галстуке, картина уже изменилась. Посреди
комнаты, словно полководец перед битвой, стояла Клеопат-



 
 
 

ра Саввишна, тёща его, и командовала расстановкой закусок.
Тёща была существом особого порядка. Если бы природа

задалась целью создать идеальный инструмент для изведе-
ния зятя, она бы сотворила именно Клеопатру Саввишну —
и, закончив работу, с гордостью бы сказала: «Вот теперь он
у меня попляшет». Это была дама лет шестидесяти с лицом,
на котором благочестие боролось с желчностью, причём, по
наблюдениям Ипполита Анемподистовича, желчность неиз-
менно побеждала — примерно со счётом 7:3, как у хорошей
футбольной команды. Она носила тёмные платья, пахнущие
лавандой и уксусом, и обладала удивительной способностью
извлекать из любого разговора мораль, причём непременно
такую, которая выставляла собеседника в самом непригляд-
ном свете.

— Зятюшка, — пропела она, завидев Перетыкина, — вот
вы всё газетки почитываете, а того не ведаете, что курица-то
нынче на три копейки за фунт подорожала. А почему? А по-
тому, что война эта Балканская. А война почему? А потому,
что люди Бога забыли. Так-то.

Ипполит Анемподистович хотел было заметить, что, на-
сколько ему известно, Балканская война случилась из-за во-
проса о македонских границах, но благоразумно промолчал.
За пятнадцать лет брака он вывел непреложный закон: лю-
бое возражение тёще приводит к лекции, длящейся ровно
втрое дольше первоначального замечания.

В углу гостиной, на специальной подставке, возвышалась



 
 
 

клетка с попугаем Карлом — птицей, которую тёща при-
обрела по случаю у какого-то отставного циркового арти-
ста. Попугай был серым, старым и, казалось, единственным
существом в доме, которое относилось к Перетыкину без
предубеждения. Впрочем, и без почтения тоже. На любой
звонок в дверь Карл реагировал одинаково — пронзительно
выкрикивал «Провокация!» и замолкал до следующего го-
стя. Откуда у него взялось это слово, оставалось загадкой;
тёща утверждала, что птица набралась его от зятя, намекая
на его политическую неблагонадёжность.

Первым из гостей явился сослуживец, коллежский асес-
сор Пётр Силантьевич Треухов — человек с лицом, напоми-
нающим печёное яблоко, и манерами, напоминающими пе-
чёное яблоко, забытое в духовке. Он был тих, застенчив и,
по слухам, двадцать лет писал трактат «О влиянии лунных
фаз на урожайность репы в Олонецкой губернии», который
никто не читал, включая, подозревал Перетыкин, самого ав-
тора.

— С именинами-с, — прошелестел Треухов, вручая име-
ниннику свёрток. В свёртке, как и в прошлом году, и в по-
запрошлом, оказалась бутылка хереса — напитка, который
сам Треухов не пил, но искренне полагал верхом гастроно-
мической роскоши. Перетыкин знал, что бутылка эта кочует
по городу уже лет пять, переходя из рук в руки на именинах
и крестинах, и что пробовать её содержимое не рекомендо-
валось бы даже врагу. Он сердечно поблагодарил дарителя и



 
 
 

поставил херес на буфет, к двум другим таким же.
Затем прибыли: супруги Лямины (муж — огромный, мол-

чаливый, похожий на шкаф красного дерева; жена — ма-
ленькая, говорливая, компенсирующая супружескую молча-
ливость удвоенной скоростью речи), старая дева Аглая Фи-
липповна, дальняя родственница с той стороны, с которой у
Перетыкина родственников, по его расчётам, быть не могло
— но они были, и ещё какие, — и, наконец, главный гость,
ради которого, как подозревал Ипполит, и затевалась вся це-
ремония, — доктор Павел Ильич Муркин.

Доктор Муркин был личностью примечательной. Пред-
ставьте себе человека, в котором учёный борется с фанта-
зёром, причём оба проигрывают, а побеждает нечто третье
— не то шарлатан, не то гений, не то просто очень увлека-
ющийся болтун. Он был невысок, вертляв, носил пенсне на
шнурке, которое постоянно терял, и имел привычку в разго-
воре хватать собеседника за пуговицу — жест, который Пе-
ретыкин ненавидел всей душой, ибо после каждой встречи
с Муркиным обнаруживал на сюртуке отсутствие как мини-
мум двух означенных деталей.

Муркин увлекался решительно всем: гипнозом, френоло-
гией, электричеством, беспроволочным телеграфом, хими-
ей, спиритизмом и модным тогда учением о флюидах. Се-
годня он явился с огромным ящиком, который едва втащил
с помощью дворника Федота, — сооружением, затянутым в
чёрную материю, из-под которой торчали какие-то провода



 
 
 

и медные контакты.
— Дорогой мой! — воскликнул он, бросаясь к именин-

нику и, по обыкновению, ухватившись за пуговицу. — По-
здравляю! И, как гласит древняя мудрость, не дорог пода-
рок, дорого внимание. Но сегодня — внимание будет стоить
дороже всякого подарка! Ибо я принёс тебе, Ипполит, вещь,
которая перевернёт твою жизнь!

Ипполит Анемподистович осторожно высвободил пуго-
вицу из цепких пальцев доктора и с сомнением покосился
на ящик.

— Очень рад, Павел Ильич. А это… не взрывается?
— Взрывается! — радостно подтвердил Муркин. — Но

только в метафорическом смысле! Метафизический взрыв,
понимаешь ли. Взрыв лжи, взрыв лицемерия, взрыв всего то-
го, что сковывает человечество цепями притворства!

Клеопатра Саввишна, услышав слова «взрыв» и «цепи»,
перекрестилась и демонстративно пересела подальше.

Когда гости расселись за столом и выпили по первой рюм-
ке (херес Треухова был предусмотрительно заменён на ряби-
новую настойку), доктор Муркин поднялся и произнёс речь.
Речь была длинной, путаной и изобиловала терминами, ко-
торых не знал даже сам доктор. Из неё следовало, что, изу-
чая труды профессора Бехтерева и попутно эксперименти-
руя с катушкой Румкорфа, Муркин совершил открытие, «пе-
ред которым меркнут свечи всего синклита петербургской
Академии наук».



 
 
 

— Человеческий мозг, господа, испускает электрические
волны! — вещал он, потрясая вилкой с наколотым огурцом.
— Каждая мысль, каждое чувство — это ток. И я задался
вопросом: почему мы лжём? Почему язык наш говорит од-
но, а токи мозга в этот момент — совершенно другое? От-
вет прост: существует барьер! Перемычка между мыслью и
речью, которая фильтрует искренность. И я, господа… я её
УСТРАНИЛ!

Доктор театрально сорвал чёрную материю с ящика.
Гости ахнули. На столе, среди селёдочниц и графинов, вы-

силось нечто, напоминающее граммофон с гипертрофиро-
ванным рупором, из которого во все стороны торчали спи-
рали проводов, стянутые синими бантами. На боку аппарата
красовалась медная табличка с надписью «Радиофонографъ
Муркина. Модель 1. Действуетъ безъ отказа».

— Что это? — тихо спросила Зинаида Пална.
— Это, сударыня, спасение человечества от лжи! — гор-

до ответил изобретатель. — Человек садится в кресло перед
рупором, я включаю ток — и всё! Никакой лжи! Никаких
уверток! Душа нараспашку!

— А ежели человек не хочет нараспашку? — подозри-
тельно осведомилась Клеопатра Саввишна.

— Аппарат устраняет «не хочу»! — отрезал Муркин. —
Электричество не спрашивает. Оно проникает в мозг и осво-
бождает подавленную истину, как паровой котёл выпускает
лишний пар через клапан!



 
 
 

— Батюшки, — пробормотала тёща, — выпустит пар, а
потом и вовсе улетит в духовные сферы. Свят, свят…

Перетыкин смотрел на аппарат со смешанным чувством.
С одной стороны, Муркин был его старым приятелем и че-
ловеком, несомненно, талантливым. С другой — именно та-
лант Муркина вызывал у него наибольшие опасения. Два го-
да назад доктор изобрёл «электрический клистир», который
при испытании едва не спалил флигель. Год назад — «маг-
нетические стельки от ревматизма», после которых у Пере-
тыкина неделю искрило из ботинок.

— Ты, Паша, вот что скажи, — осторожно начал он, — а
безопасно ли это? Для здоровья я имею в виду?

— Абсолютно! — Муркин энергично затряс головой, от-
чего пенсне упало в селёдочный рассол. — Теоретически. То
есть я ещё не испытывал на людях, но на котах — прекрасно!
Коты после сеанса делаются до отвращения честными: пе-
рестают воровать сметану и смотрят прямо в глаза. Правда,
один сбежал из дома, но это, я полагаю, от избытка совести.

— Хорош подарочек, — прокомментировала тёща в про-
странство. — Зятюшка, вы теперь котов честностью разго-
нять будете.

Именинный ужин потёк своим чередом. Говорили о по-
литике (Лямин-муж молчал, Лямина-жена говорила за дво-
их, так что баланс соблюдался), о погоде (Треухов вставил
замечание, что май нынче подозрительно тёплый — и тут же
смутился, словно сказал непристойность), о том, что нынче



 
 
 

молодёжь пошла не та (тут тёща прочитала десятиминутную
лекцию, из которой следовало, что молодёжь не та ещё с ва-
вилонского пленения). Муркин, выпив три рюмки, ещё раз
попытался объяснить принцип действия аппарата, но запу-
тался в терминах и закончил фразой «одним словом — элек-
тричество!».

Когда гости начали расходиться, доктор отозвал Переты-
кина в сторону.

— Слушай, Ипполит, — прошептал он, и в его глазах
мелькнуло выражение, которое бывает у людей, только что
застраховавших свою жизнь в пользу незнакомого человека.
— Ты инструкцию прочти обязательно. Там всё написано.
Особенно пункт четвёртый.

— Какой пункт?
— Четвёртый. Про то, что нельзя допускать попадания

влаги в контактную группу «Б». И пункт седьмой. Про то,
что не рекомендуется использовать аппарат более получаса
подряд, ибо может возникнуть, м-м-м… перманентный эф-
фект. Но это только в теории!

Муркин, пока настраивал аппарат, несколько раз вслух
бормотал пункты инструкции — попугай запомнил.

С этими словами Муркин сунул имениннику сложенный
вчетверо лист папиросной бумаги, исписанный мелким, как
блошиные следы, почерком, и торопливо откланялся.

Когда гости разошлись, Ипполит Анемподистович устало
опустился в любимое кресло — глубокое, потертое, с высо-



 
 
 

кой спинкой, то самое, в котором он обычно дремал после
ужина. Аппарат стоял прямо перед ним, поблёскивая мед-
ным рупором в свете лампы.

— Ну и подарочек, — пробормотал он, разворачивая ин-
струкцию. — «Пункт первый: установить в сухом помеще-
нии. Пункт второй: присоединить провод к электрической
сети…» Дальше разберу. Завтра.

Он зевнул, откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.
А в другом конце гостиной Клеопатра Саввишна, воору-

жившись ножницами, подозрительно рассматривала остав-
ленную зятем на столике папиросную бумагу. Тёща была
женщиной старого закала и свято верила, что любая бумага,
исписанная непонятными словами, есть либо масонский за-
говор, либо вексель на её погибель. И то, и другое подлежало
немедленному уничтожению.

— «Контактная группа Бэ…» — прочла она по слогам. —
«Перманентный эффект…» Тьфу, латынь собачья!

Ножницы щёлкнули. Инструкция превратилась в горстку
полосок, из которых тёща через минуту ловко скрутила па-
пильотки для своих почтенных седин.

Аппарат доктора Муркина остался стоять в гостиной, под-
ключённый к сети и нацеленный раструбом прямо в лицо
спящему хозяину дома. На медной табличке уютно играли
блики от лампы.

Где-то в клетке попугай Карл проснулся, покосился на ап-
парат жёлтым глазом и отчётливо произнёс:



 
 
 

— Провокация!
И, как выяснилось позже, был абсолютно прав.



 
 
 

 
Глава вторая. Инструкция,

которой не суждено было выжить
 

Утро в доме Перетыкиных начиналось — как, впрочем, и
во всяком порядочном петербургском семействе — с кофе,
молчаливой неприязни и ощущения, что мир катится в без-
дну, но, по крайней мере, катится туда по расписанию.

Ипполит Анемподистович пробудился ровно в половине
восьмого от деликатного, но настойчивого покашливания
кухарки Глаши за дверью спальни. Это покашливание за-
меняло в доме будильник, календарь и барометр одновре-
менно: по его интенсивности можно было определить, какой
нынче день — будний или праздничный, степень настроения
кухарки и прогноз погоды на ближайшие сутки. Сегодня ка-
шель был сухим и отрывистым — значит, среда, на дворе
слякоть, а у Глаши опять убежало молоко.

— Встаю, встаю, — пробормотал Ипполит Анемподисто-
вич, спуская ноги с кровати и машинально нащупывая тап-
ки. — Уже бегу. Лечу, можно сказать. Парю, как орёл над
горными вершинами.

Глаша за дверью фыркнула. Она позволяла себе фыркать,
потому что служила в доме двенадцать лет и знала, что за-
менить её некем: попробуй-ка найди в Петербурге кухарку,
которая согласится жить под одной крышей с Клеопатрой



 
 
 

Саввишной и не сбежит через неделю, осеняя себя крестным
знамением.

Умывшись ледяной водой (тёща считала горячую воду
«баловством, от коего происходит расслабление организма
и вольнодумство»), Ипполит Анемподистович облачился в
домашний сюртук и спустился в столовую. Там его уже под-
жидал установленный порядок вещей, а именно: дымящий-
ся кофейник, корзинка с булочками и тёща, восседающая во
главе стола с видом прокурора, готовящегося к обвинитель-
ной речи.

— С добрым утром, маменька, — сказал Ипполит Анем-
подистович, присаживаясь к столу и стараясь занимать как
можно меньше места — привычка, выработанная годами.

— Для кого доброе, а для кого и так себе, — отозвалась
Клеопатра Саввишна, многозначительно поджимая губы. —
Я, зятюшка, сегодня ночью глаз не сомкнула. Всё думала.

— О чём же, позвольте полюбопытствовать?
— О том, что в этом доме завелась вещь, от которой одно

расстройство нервов и, прости. Господи, запах серы.
Ипполит Анемподистович поперхнулся кофе.
— Маменька, голубушка, какая сера? Откуда?
— А вот оттуда! — тёща величественно указала пальцем

в сторону гостиной. — От этого вашего граммофона бесов-
ского. Я всю ночь ворочалась и чувствовала: пахнет! Не то
электричеством, не то серой, не то гордыней человеческой,
что, в сущности, одно и то же.



 
 
 

— Маменька, это просто аппарат. Доктора Муркина изоб-
ретение. Для научных целей.

— Знаю я эти научные цели! — Клеопатра Саввишна пе-
рекрестилась на икону в углу. — Доиграются ваши учёные,
что небо на землю рухнет. Я в «Епархиальных ведомостях»
читала: один профессор в Казани попытался из лягушки че-
ловека вырастить. И что вы думаете? Лягушка выросла, а че-
ловек — нет! Потому что нечего в Божий промысел с элек-
тричеством лезть!

Перетыкин благоразумно перевёл разговор на качество
булочек, мысленно дав себе слово припрятать «Епархиаль-
ные ведомости» до лучших времён.

Зинаида Пална к завтраку не вышла — у неё, как сообщи-
ла тёща с плохо скрываемым злорадством, «мигрень от вче-
рашних волнений». Это означало, что супруга пролежит в
будуаре до полудня, читая французский роман и грызя мят-
ные леденцы, а все домашние дела лягут на плечи Ипполи-
та Анемподистовича. Впрочем, «лягут» — сказано неточно.
Домашние дела никогда не ложились на плечи Перетыкина.
Они на него обрушивались. Как снежная лавина на незадач-
ливого швейцарского пастуха.

Покончив с завтраком, Ипполит Анемподистович пере-
шёл в гостиную, намереваясь захватить газету и на полчаса
предаться тому единственному виду деятельности, который
ему по-настоящему удавался — а именно, спокойному чте-
нию в кресле.



 
 
 

Но кресло было занято.
В нём, развалясь с величественностью свергнутого монар-

ха, восседал попугай Карл.
— Провокация! — приветствовал он хозяина.
— Сам ты провокация, — буркнул Ипполит Анемподи-

стович, машинально оглядываясь — не слышит ли тёща. —
Брысь.

Попугай переступил с лапки на лапку, но кресла не поки-
нул. Он вообще питал к этому предмету мебели странную
привязанность. Возможно, дело было в том, что обивка крес-
ла цветом и фактурой напоминала оперение какой-то тропи-
ческой родственницы, встреченной Карлом в далёкой юно-
сти, ещё до цирка. А возможно, попугай просто понимал, что
это единственное место в доме, откуда видно одновременно
и буфет с сухарницей, и клетку, и часы с кукушкой — то есть
полный стратегический обзор.

Так или иначе, Ипполит Анемподистович уселся на стул
— жёсткий, неудобный, с прямой спинкой, специально пред-
назначенный для гостей, которых хотели проучить. И тут его
взгляд упал на аппарат.

Днём, в трезвом свете майского солнца, «Радиофоногра-
фъ Муркина» выглядел ещё более нелепо, чем накануне.
Медный рупор тускло поблёскивал, провода свисали при-
чудливыми гирляндами, а синие банты — бог весть зачем
повязанные — придавали машине вид провинциальной ба-
рышни, которую нарядили на бал и забыли причесать. Пере-



 
 
 

тыкин вспомнил инструкцию и пошарил рукой по столику,
где оставил её вчера.

Инструкции не было.
— Глаша! — позвал он. — Глаша, голубушка, вы вчера в

гостиной не прибирали?
Кухарка возникла в дверях — грузная, румяная, с выра-

жением лица, означавшим «я тут работаю двенадцать лет и
ещё ни разу ничего не крала, а вы меня подозреваете».

— Прибирала, барин. А как же. Всё прибрала.
— А бумагу со столика не видели? Такой листочек папи-

росный, исписанный?
— Это который барыня-маменька ножницами изрезали?

Видела. Они из него папильотки сделали.
Ипполит Анемподистович медленно опустился обратно

на стул.
— Папильотки… — повторил он с тем выражением, с ка-

ким Архимед, вероятно, произнёс бы «Эврика», если бы пе-
ред этим обнаружил, что его чертежи пущены на растопку.
— Маменька сделала из инструкции… папильотки…

— Ага, — радостно подтвердила Глаша. — Говорят, бу-
мага тонкая, мягкая. Для волос самое то. А что?

— Ничего, Глаша. Идите.
Оставшись один, Перетыкин уставился на аппарат с чув-

ством, близким к суеверному ужасу. Инструкции больше
не существовало. Та самая инструкция, которая, по словам
Муркина, содержала жизненно важный пункт четыре и пу-



 
 
 

гающий пункт семь, теперь покоилась на голове тёщи в виде
предмета дамского туалета. Ирония ситуации была столь чу-
довищна, что Ипполит Анемподистович даже хихикнул —
тихо, нервно, оглядываясь на дверь.

— Ну-с, — сказал он сам себе, подходя к аппарату. —
Посмотрим, что ты за зверь.

Спереди, на медной панели, имелись три рукоятки. Од-
на была подписана от руки чернилами: «Токъ». Вторая —
«Модуляцiя». Третья — просто «Общiй ходъ». Под рукоят-
ками красовался рубильник с двумя положениями: «Выкл.»
и «Вкл.». Больше никаких пояснений.

Перетыкин постоял, поразмыслил. Потом, движимый тем
особым любопытством, которое заставляет человека нажи-
мать на все кнопки в незнакомой машине, повернул рукоят-
ку «Токъ» до половины. Внутри аппарата что-то загудело —
тихо, басовито, словно проснувшийся шмель.

— Гудит, — констатировал Ипполит Анемподистович. —
Уже хорошо. Или плохо. Смотря что имел в виду Муркин
под «хорошо».

Он потянулся к рубильнику, но тут раздался звонок в при-
хожей.

— Провокация! — заорал попугай.
Звонок был властным, требовательным — так звонят лю-

ди, которые либо пришли взыскивать долг, либо сообщить
о пожаре, либо (и это самое страшное) явились с утренним
визитом без предупреждения.



 
 
 

Ипполит Анемподистович отдёрнул руку от рубильника,
поправил галстук и поспешил в прихожую. Открыв дверь, он
увидел на пороге человека, при виде которого у него сдела-
лось такое выражение лица, какое бывает у кролика, застиг-
нутого фарами автомобиля.

На пороге стоял его непосредственный начальник, стат-
ский советник Иван Силантьевич Козодоев.

Это был мужчина лет пятидесяти с наружностью, которая
специально была создана для того, чтобы внушать подчинён-
ным трепет и несварение желудка. Представьте себе грушу
— но не обычную, а облечённую в вицмундир с блестящими
пуговицами. Грушу с бакенбардами. Грушу, которая смот-
рит на вас маленькими, заплывшими, но при этом удиви-
тельно зоркими глазками, способными разглядеть недодан-
ный поклон на расстоянии пятнадцати шагов.

Козодоев был грозой департамента. О нём ходили леген-
ды: говорили, что однажды он уволил курьера за то, что тот
чихнул «непочтительно», — на нижней ноте, а следовало
на верхней. Говорили, что он способен найти грамматиче-
скую ошибку в чистом листе бумаги. Говорили, что, когда он
входит в присутствие, чернила в чернильницах бледнеют от
страха. Всё это, конечно, было преувеличением, но не слиш-
ком большим.

— А, Перетыкин, — произнёс Козодоев голосом, в кото-
ром смешались покровительственность и угроза примерно в
равных пропорциях, как коньяк и валерьянка в рецепте Мур-



 
 
 

кина. — Принимаешь гостей?
— Иван Силантьевич! — Ипполит Анемподистович со-

гнулся в поклоне, едва не коснувшись лбом собственных ко-
лен. — Какая честь! Какая неожиданная, несказанная, невы-
разимая честь! Прошу, прошу покорнейше! Вот сюда-с, в го-
стиную-с!

Он пятился, кланялся и делал приглашающие жесты с той
степенью суетливости, которая, по его расчётам, должна бы-
ла свидетельствовать о глубочайшем почтении, а на деле на-
поминала поведение краба, заблудившегося в бальном зале.

Козодоев проследовал в гостиную, не снимая пальто, —
жест, означавший, что визит будет коротким, но от этого не
менее мучительным. Он огляделся, оценил обстановку, за-
держал взгляд на аппарате Муркина и хмыкнул.

— Что за агрегат?
— Это-с? Друга моего изобретение. Доктора Муркина.

Для, так сказать, электрических изысканий. Граммофон но-
вого типа-с.

— Граммофон… — Козодоев потрогал рупор мизинцем
— тем самым жестом, каким трогают сомнительную рыбу на
рынке. — А не взрывается?

— Что вы, что вы, Иван Силантьевич! Помилуйте! Это в
высшей степени безопасное, можно сказать, даже благотвор-
ное устройство! — залепетал Перетыкин, одновременно пы-
таясь припомнить, куда он задевал свои папиросы, не забыл
ли поклониться нужное количество раз и не пахнет ли из



 
 
 

кухни пригоревшим.
— Ну-ну, — Козодоев наконец снял пальто, которое Ип-

полит Анемподистович принял с таким трепетом, словно это
была по меньшей мере хоругвь. — Садись, Перетыкин. Раз-
говор есть.

Начальник уселся. И — о ужас! — уселся он именно в
то самое кресло. В то самое, против которого стоял аппарат
Муркина.

Ипполит Анемподистович хотел было предложить на-
чальнику пересесть на диван, поближе к камину, но осёкся:
предлагать Козодоеву что-либо означало признать, что Ко-
зодоев сделал что-то неправильно. А Козодоев, как известно,
ошибок не делал. Козодоев был непогрешим, как римский
папа, только с большим окладом.

Перетыкин опустился на краешек жёсткого стула напро-
тив начальника — точнее, напротив начальника и аппарата
одновременно, так что рупор целился Козодоеву прямо в пе-
реносицу.

— Я к тебе, Перетыкин, по делу, — начал статский со-
ветник, поигрывая брелоком от часов. — Деликатное дело.
Можно сказать, конфиденциальное.

— Весь внимание, Иван Силантьевич! — Ипполит Анем-
подистович вытянулся в струнку, имея при этом такой вид,
будто его сейчас посвятят в рыцари или, на худой конец, рас-
стреляют — и он ещё не решил, что предпочтительнее.

— Ты, я знаю, составлял в прошлом году отчёт по ак-



 
 
 

цизным сборам с табачных фабрик. Хороший отчёт. Цифры
гладкие, выводы убедительные.

— Старался-с…
— Старался, — кивнул Козодоев. — А теперь послу-

шай. Его превосходительство, директор департамента, в кон-
це этого месяца представляет к ордену Святой Анны тре-
тьей степени нескольких чиновников. Моё имя, по некото-
рым причинам… гм… задержалось в представлении. Орден
мне нужен, Перетыкин. Позарез нужен. Не по чину я без Ан-
ны, понимаешь?

— Понимаю-с…
— А для ордена, — продолжал Козодоев, — требуется

нечто особенное. Докладная записка, например. О реформе
табачного акциза. Умная записка, с выкладками, с прожек-
тами. Чтобы его превосходительство увидел — и ахнул. И
сказал: «Вот кто у нас служит! Вот кого награждать надо!»
Понял?

— Понял-с…
— Но сам я, — тут Козодоев слегка понизил голос и до-

верительно наклонился к Перетыкину, — сам я, по некото-
рой загруженности, написать такую записку не успеваю. А ты
успеешь. Ты способный. Ты толковый. Напиши, голубчик. А
я уж представлю эту записку… от своего имени, разумеется.
И тебя не забуду. К Рождеству выхлопочу тебе коллежского
асессора. Идёт?

Всё это было сказано таким тоном, что местоимение «я»



 
 
 

звучало как «Мы, Николай Вторый», а «ты» — как нечто
среднее между «любезный раб» и «червяк, которого пока не
раздавили».

И вот тут-то всё и случилось.
Никто — ни Перетыкин, ни Козодоев, ни даже попугай

Карл — не заметил, что рукоятка «Токъ» на аппарате Мур-
кина была повёрнута до половины. И никто не заметил, что
рубильник, тот самый злополучный рубильник с надписью
«Вкл.», каким-то образом — то ли от сотрясения воздуха
при входе Козодоева, то ли от сквозняка, то ли просто по
закону вселенской подлости — сам собой пере щёлкнулся в
верхнее положение.

Аппарат работал.
Рупор был направлен точно на статского советника. Но

волны, испускаемые аппаратом (если они, конечно, суще-
ствовали, а не были плодом воображения Муркина, чему сам
Муркин верил лишь наполовину), накрывали всю прилегаю-
щую область. И в эту область входил стул, на котором сидел
Ипполит Анемподистович Перетыкин.

И когда Козодоев закончил свою речь и выжидающе уста-
вился на подчинённого, Ипполит Анемподистович открыл
рот.

Он хотел сказать: «С превеликим удовольствием, Иван
Силантьевич! Почту за честь! Всенепременнейше исполню
в лучшем виде-с!».

Но вместо этого из его рта вылетело совершенно другое.



 
 
 

— Нет, — сказал он.
Козодоев моргнул.
— Что «нет»?
— Не напишу я вам записку, Иван Силантьевич, — про-

должал Перетыкин, и каждое слово выходило из него с той
же лёгкостью, с какой пробка вылетает из бутылки шампан-
ского. — Не напишу. Потому что вы, извините за прямоту,
бездарь.

В гостиной повисла такая тишина, что было слышно, как
у тёщи за стеной скрипнула кровать. Попугай Карл, и тот
замер, наклонив голову.

— Что-о? — выдохнул Козодоев.
— Бездарь, — повторил Ипполит Анемподистович с ка-

ким-то даже облегчением. — Совершеннейшая бездарь. Вы
за пятнадцать лет службы ни одной бумаги самостоятельно
не составили. Вы даже резолюции на полях чужим почерком
писать норовите — ей-богу, я узнаю́ руку вашего письмово-
дителя. Вам бы не орден, вам бы букварь — и то, боюсь, не
осилите.

Лицо Козодоева начало медленно наливаться краской —
той особенной, свекольной, которая предшествует либо апо-
плексическому удару, либо увольнению по статье «оскорб-
ление начальства действием и словом».

Но Перетыкин уже не мог остановиться. Его несло.
— И ордена вы не достойны. Вы вообще, Иван Силан-

тьевич, ничего не достойны, кроме хорошего слабительного.



 
 
 

Потому что желчны вы безмерно, а желчь надобно выводить,
а не на подчинённых выплёскивать. Вон до чего бакенбарды
отрастили, а всё туда же — в начальство!

Сказав это, Ипполит Анемподистович закрыл рот и сам
ужаснулся тому, что из него вышло. Ощущение было такое,
будто внутри у него поселился какой-то бес — маленький,
бесстрашный, абсолютно бестактный бес, который дорвался
до микрофона и теперь вещал, не считаясь с последствиями.

Козодоев поднялся. Поднялся медленно, торжественно,
как поднимается со дна озера труп утопленника в третьем
акте провинциальной трагедии. Глаза его метали молнии, ба-
кенбарды топорщились, пуговицы на жилете, казалось, гото-
вы были отстрелиться и разлететься по гостиной.

— Вы… — прохрипел он. — Вы… титулярный… Вы…
как вы… Да я вас!..

Договорить он не смог. Воздух в его лёгких кончился, и он
только беззвучно открывал и закрывал рот, становясь удиви-
тельно похожим на того самого карпа, которого Перетыкин
некогда наблюдал в аквариуме у зубного врача.

— Иван Силантьевич, — пролепетал Перетыкин, приходя
в себя. — Голубчик! Это не я! Это… это…

Он обернулся на аппарат. Рубильник, издеваясь, подми-
гивал латунным бочком в солнечном луче.

— Это аппарат! — вскричал Ипполит Анемподистович.
— Это он! Он заставляет говорить правду! Я не хотел! Чест-
ное слово, не хотел! Я вас уважаю! Я вас обожаю! Я на вас



 
 
 

молюсь каждое утро и вечер!
Но Козодоев уже не слушал. Он схватил пальто, нахлобу-

чил фуражку (задом наперёд, чего с ним не случалось, веро-
ятно, со времён приготовительного класса гимназии) и ри-
нулся к выходу. На пороге он обернулся и произнёс фразу,
которая вошла в семейный фольклор Перетыкиных, — про-
изнёс загробным голосом, каким, должно быть, объявляют
конец света:

— Завтра… в приказе… перевод в архив… в Смоленскую
губернию… личным постановлением… чтоб духу твоего…

Дверь хлопнула так, что чучело филина, стоявшее на шка-
фу с фарфором, покачнулось и рухнуло вниз, увлекая за со-
бой супницу и две тарелки.

— Провокация! — заорал попугай.
Ипполит Анемподистович стоял посреди гостиной, опу-

стошённый, словно бутылка из-под хереса Треухова. В го-
лове его роились мысли, одна мрачнее другой: увольне-
ние, позор, нищета, Смоленская губерния, волки, голодная
смерть… И посреди этого хаоса — одна спасительная, хоть
и безумная мысль: аппарат. Аппарат работает. Аппарат дей-
ствительно заставляет говорить правду. Муркин, чёрт бы его
побрал, не соврал!

Он повернулся к машине, готовый проклясть её, разбить,
уничтожить, — и замер.

Потому что из рупора, очень тихо, почти неслышно, доно-
сился голос. Медный, механический, но при этом отчётли-



 
 
 

во узнаваемый голос доктора Муркина. Очевидно, какая-то
мембрана внутри аппарата записывала звук — или воспро-
изводила то, что доктор наговорил при настройке.

— Пункт четыре, — шептал голос. — Не оставлять вклю-
чённым в присутствии начальства. Пункт семь: длительное
использование вызывает перманентный эффект, выражаю-
щийся в неспособности субъекта ко лжи даже после отклю-
чения аппарата. Теоретически. Эксперименты на людях не
проводились. Коты реагируют хорошо, хотя один ушёл из
дома и, по слухам, записался в партию эсеров…

— Провокация, — тихо, почти обречённо, повторил по-
пугай.

Ипполит Анемподистович опустился на стул — тот са-
мый, жёсткий, для нежеланных гостей — и закрыл лицо ру-
ками.

Где-то наверху, в своей спальне, Клеопатра Саввишна
снимала папильотки. Инструкция доктора Муркина, пункты
четыре и семь включительно, падала в корзину для мусора
мелкими бумажными клочками.



 
 
 

 
Глава третья. Визит Козодоева,

или Гибель карьеры
 

Если читатель полагает, что статский советник Иван Си-
лантьевич Козодоев, хлопнув дверью и пообещав Перетыки-
ну Смоленскую губернию, немедленно отправился в депар-
тамент строчить приказ об увольнении, — то читатель глу-
боко заблуждается. Ибо читатель, по наивности своей, всё
ещё представляет начальство рационально действующим су-
ществом. Меж тем как многолетние наблюдения за отече-
ственным чиновничеством показывают: начальство — это не
существо. Это стихия. И как всякая стихия, оно действует
не по плану, а по вдохновению.

Козодоев не пошёл в департамент. Он пошёл домой. И по
дороге, надо отдать ему должное, пытался осмыслить про-
изошедшее.

Осмыслить, впрочем, не получалось. В голове статского
советника, обычно работавшей с чёткостью часового меха-
низма (пусть и несколько заржавевшего от долгого неупо-
требления), царил хаос. Отдельные слова, вылетевшие из уст
Перетыкина, всплывали в памяти, словно непереваренные
куски вчерашнего ужина. «Бездарь». «Слабительное». «Ба-
кенбарды». Бакенбарды! Какое отношение его бакенбарды
имеют к акцизным сборам? И что, спрашивается, этот ти-



 
 
 

тулярный советник, это ничтожество в вицмундире, имел в
виду под словом «бездарь»? Да знает ли он, что Козодоев
в тысяча восемьсот девяносто седьмом году лично составил
циркуляр «О недопустимости курения в присутственных ме-
стах табаку низших сортов» — циркуляр, который сам ди-
ректор департамента назвал, назвал… впрочем, Козодоев не
мог припомнить, чтобы директор вообще как-то этот цирку-
ляр назвал. Но ведь не раскритиковал же!

Погружённый в эти думы, Иван Силантьевич не заметил,
как дошёл до собственного дома на Моховой, — массивного,
шестиоконного, с подъездом, украшенным львиными мор-
дами. Львы, надо заметить, были единственными существа-
ми, которые смотрели на Козодоева без страха. Возможно,
потому, что были каменными.

Поднявшись в квартиру, статский советник первым делом
потребовал у жены валериановых капель. Супруга его, Пела-
гея Тихоновна, дама с лицом, напоминавшим слегка обвис-
ший бисквит (и характером примерно той же консистенции),
всплеснула руками и забегала по комнате, роняя флаконы.

— Ваня, голубчик, что стряслось? На тебе лица нет!
— Лица нет? — Козодоев схватился за зеркало. — А что

есть?
— Есть выражение… какое-то дикое выражение. Будто ты

привидение увидел.
— Хуже, — мрачно ответил статский советник. — Я уви-

дел правду.



 
 
 

Пелагея Тихоновна ничего не поняла, но на всякий случай
перекрестилась. Она была женщиной простой и верила, что
от правды, как от сглаза, помогает святая вода и своевремен-
ное зажжение лампадки.

Между тем Козодоев, осушив пузырёк с валериановыми
каплями (отчего в квартире запахло так, словно здесь квар-
тировал целый полк нервных старух), погрузился в размыш-
ления. Уволить Перетыкина? Безусловно. Перевести в ар-
хив? Само собой. В Смоленскую губернию? Маловато. В Во-
логодскую! В Архангельскую! В такие дебри, где не то, что
акцизов — людей-то нет, одни медведи, и те, наверное, врут
меньше, чем этот титулярный наглец!

Но постойте. А что, если Перетыкин, осмелев после сво-
его непостижимого демарша, расскажет кому-нибудь о том,
что́ он, Козодоев, ему предлагал? Ведь предлагал же — ни
больше ни меньше, как написать докладную записку для чу-
жого ордена. А это, как ни крути, подлог. Или не подлог?..
Поди разбери в этих новых законах! В старые времена —
при Павле Петровиче или даже при Александре Втором —
таких Перетыкиных просто пороли бы на конюшне, и дело с
концом. А нынче что? Нынче у каждого титулярного совет-
ника — амбиции, нервы, чувство собственного достоинства!
Тьфу!

К вечеру следующего дня Козодоев принял соломоново
решение: пока не увольнять. Но вызвать. Вызвать, посадить
перед собой и допросить с пристрастием. Выяснить, что это



 
 
 

была за выходка. И если обнаружится хотя бы тень намерен-
ного оскорбления — тогда-то уж, тогда-то он покажет этому
Перетыкину, почём фунт лиха!

Так и не подозревая, что фунт лиха в ближайшее время
предстоит отведать ему самому, Иван Силантьевич отправил
нарочного с предписанием: титулярному советнику Переты-
кину явиться в присутствие завтра, в понедельник, ровно в
девять утра, «для объяснений по вопросу, не терпящему от-
лагательств».

А в доме Перетыкиных тем временем тоже царила суета
— но совершенно иного свойства.

Ипполит Анемподистович, проводив Козодоева и проси-
дев в оцепенении около получаса, внезапно вскочил и при-
нялся действовать. Действия его, правда, напоминали пове-
дение курицы, у которой только что отрубили голову, но ко-
торая ещё не вполне осознала этот прискорбный факт. Он то
хватался за аппарат, намереваясь его разбить, то отдёргивал
руки, боясь, что машина выкинет ещё какой-нибудь фортель;
то бежал к двери, словно собираясь догнать Козодоева и на
коленях вымолить прощение; то замирал посреди гостиной
и начинал беззвучно шевелить губами, репетируя, очевидно,
оправдательную речь.

— Провокация, — прокомментировал попугай.
— Замолчи, Христа ради! — взмолился Ипполит Анем-

подистович. — Хоть ты-то не добивай!
Попугай Карл, который, как мы помним, провёл юность в



 
 
 

цирке и обладал своеобразным чувством юмора, не то, чтобы
замолчал, но переключился на другой репертуар — а имен-
но, на мотив из «Корневильских колоколов», который он на-
свистывал с таким ехидством, что даже тёща, выглянувшая
из своей комнаты, на мгновение забыла о святых отцах и пе-
рекрестилась на птицу.

— Зятюшка, — сказала она, спускаясь в гостиную, — что
это вы тут устроили? Отчего филин повержен, а супница —
в черепках?

— Это не я, маменька… Это всё он! — Перетыкин указал
на аппарат.

— Кто — он? Филин? Супница?
— Аппарат! Машина проклятая! Он, изволите ли видеть,

заставляет людей говорить правду! Не какую-нибудь там
удобную, приглаженную правду, а самую что ни на есть го-
лую, неприглядную, разрушительную!

Клеопатра Саввишна поджала губы. В её глазах мелькнуло
выражение, которое бывает у кошки, заметившей, что мышь
не просто бегает, но ещё и дерзит.

— Правду, говорите? — переспросила она. — А вы,
зятюшка, разве имеете обыкновение лгать?

— Я?.. — Ипполит Анемподистович осёкся. — Мамень-
ка, я… гм… как всякий человек…

— Вот то-то и оно, что как всякий, — отрезала тёща. —
А человек, который не лжёт, — это не человек, а ангел. Или
юродивый. Вы же, зятюшка, ни на того, ни на другого не тя-



 
 
 

нете. Стало быть — неча на аппарат пенять, коли душа кри-
вая!

Сказав это, Клеопатра Саввишна удалилась на кухню —
проверять, не стащила ли Глаша остатки именинного пирога.
А Ипполит Анемподистович остался в гостиной, перевари-
вая тёщин афоризм. «Душа кривая»… Вот ведь как повер-
нула! И главное — не поспоришь! Потому что, если поспо-
ришь — придётся доказывать, что душа прямая. А как до-
кажешь? Предъявишь? Положишь на стол и скажешь: «Из-
вольте видеть, маменька, прямее не бывает»? Нет, с тёщей
спорить — всё равно что с самоваром дискутировать: он те-
бе в ответ только пыхтит и кипятком плюётся.

В дверь позвонили.
— Провокация! — заорал попугай, но тут же осёкся, ибо

на пороге возник не кто иной, как доктор Павел Ильич Мур-
кин собственной персоной.

Вид у доктора был дикий. Пенсне сидело криво (левое
стекло смотрело на собеседника, правое — куда-то в область
потолка); волосы торчали во все стороны, словно их владе-
лец только что ставил опасный электрический опыт и по рас-
сеянности включил в цепь собственную голову; а на лацкане
сюртука красовалось подозрительное пятно, которое могло
быть и химическим реактивом, и яичницей, и тем и другим
одновременно.

— Ипполит! Друг мой! — воскликнул он, бросаясь в го-
стиную и, по обыкновению, ухватывая хозяина за пуговицу.



 
 
 

— Я шёл мимо и решил — дай, думаю, загляну, узнаю, ка-
ково действие аппарата! Ну, как? Работает? Гудит? Фонит?
Есть эффект?

— Есть, — мрачно ответил Перетыкин, высвобождая пу-
говицу. — Ещё какой эффект. Меня, Паша, увольняют. В
Смоленскую губернию. А может, ещё дальше. И всё из-за
твоего агрегата.

Муркин просиял.
— Увольняют?! Превосходно! То есть… я хотел сказать,

это, конечно, прискорбно в смысле жалованья, но в науч-
ном плане — великолепно! Значит, аппарат функционирует!
Значит, электрические волны действительно преодолевают
барьер лжи! Я так и знал! Я всегда говорил, что человечество
можно исцелить от лицемерия!

— Исцелил, — буркнул Ипполит Анемподистович. — Те-
перь мне, исцелённому, осталось только умереть с голоду.
И знаешь, что, Паша? Забери-ка ты свой «Радиофонограф»
обратно. Подари кому-нибудь другому. Ну, например, ми-
нистру финансов. Или обер-прокурору Святейшего синода.
Пусть и они исцелятся!

— Не могу! — Муркин всплеснул руками. — Во-первых,
подарок. А подарки, как известно, забирать — дурная при-
мета. Во-вторых, у меня уже готов «Радиофонограф, модель
вторая», компактный, на батарейках. А это — первая мо-
дель, опытный образец. Оставь себе. Изучай. Может, ещё и
благодарить будешь!



 
 
 

Ипполит Анемподистович хотел ответить, что он скорее
согласится изучать гремучую змею в собственной постели,
но тут в гостиную вошла Зинаида Пална.

За те часы, что миновали с момента утреннего визита Ко-
зодоева, супруга Перетыкина успела восстать с одра мигре-
ни, переменить три капота, получить записку от своей ку-
зины Лидочки (из содержания коей следовало, что Лидочка
видела Козодоева, выходящего из дома Перетыкиных «в со-
вершенном расстройстве чувств и с фуражкой задом напе-
рёд»), — и теперь пребывала в состоянии одновременного
любопытства и раздражения.

— Ипполит! — сказала она голосом, каким, вероятно,
жена Лота могла бы обратиться к супругу непосредственно
перед вышеупомянутым соляным инцидентом. — Что тут
происходит? Отчего Козодоев выбежал из нашего дома как
ошпаренный? И почему горничная Фрося говорит, что вы
кричали на его превосходительство «бездарь»?

— Не «бездарь», а «бездарь», — машинально поправил
Перетыкин. — Ударение на последний слог. Это существи-
тельное. А «бездарь» с ударением на первый — это глагол
повелительного наклонения, означающий…

— Ипполит Анемподистович! — перебила Зинаида Пал-
на с интонациями, не предвещавшими ничего хорошего. —
Извольте объясниться!

Ипполит Анемподистович вздохнул. Он оглядел собрав-
шихся: жену — с горящими глазами; доктора Муркина — с



 
 
 

выражением восторженного идиотизма на лице; попугая —
который явно наслаждался ситуацией; и даже чучело фили-
на, валявшееся на полу, казалось, глядело на него с укориз-
ной.

И тогда он рассказал.
Рассказал всё: и как Козодоев сел в кресло, и как аппарат

загудел, и как слова вылетели из него сами собой, помимо
воли, словно их вытолкнула какая-то посторонняя сила. И
про «бездарь», и про «слабительное», и про бакенбарды, и
про обещанный перевод в архив.

Зинаида Пална выслушала, не перебивая. Когда муж за-
кончил, она несколько секунд молчала, а потом произнесла
фразу, которая вошла в историю их семьи наравне с козодо-
евским «В Смоленскую губернию»:

— Вы хотите сказать, что из-за этой железной дряни, —
она величественно указала на аппарат, — мы останемся без
средств к существованию?

— Зинаида, душенька, я…
— Я не душенька! Я женщина, которая выходила замуж за

перспективного чиновника, а не за сумасшедшего, который
оскорбляет начальство!

— Но, Зинаида, пойми…
— Я понимаю только то, что моя кузина Лидочка уже се-

годня будет знать, что моего мужа выгоняют со службы! И
завтра об этом будет знать весь Петербург! Вся Моховая! Вся
Морская! Весь, прости. Господи, Гостиный двор!



 
 
 

— Ну, положим, Гостиный двор — это уже некоторое пре-
увеличение, — вставил Муркин, но осёкся под взглядом Зи-
наиды Палны, от которого, казалось, могли бы замёрзнуть
чернила в чернильнице.

— А вы! — Зинаида направила означенный взгляд на док-
тора. — Вы виновник всего этого безобразия! Изобретатель!
Экспериментатор! Принесли в дом адскую машину и радуе-
тесь!

— Адская машина — это бомба, сударыня, — поправил
Муркин. — А это — научный прибор.

— Тем хуже! Бомба — она по крайней мере взрывается
сразу, и мучениям конец! А ваш научный прибор будет му-
чить нас долго и методично!

И тут, словно специально дожидаясь этой реплики, аппа-
рат Муркина снова загудел. На этот раз — громче, басови-
тее, с каким-то даже потусторонним присвистом. Рубильник
«Вкл.» по-прежнему находился в верхнем положении. Руко-
ятка «Токъ» — на половине. А лампочка на медной панели,
которую никто прежде не замечал, вдруг зажглась — туск-
лым, зеленоватым, каким-то болотным светом.

— О! — оживился Муркин. — Лампа зажглась! Это ин-
дикатор! Значит, поле работает в полную силу!

— Какое поле? — в один голос спросили Перетыкин и его
супруга.

— Электрическое! То есть, простите, психо-электриче-
ское! То есть… как бы это объяснить… — Муркин замялся.



 
 
 

— В инструкции всё написано!
— Инструкция, — ледяным голосом произнёс Ипполит

Анемподистович, — уничтожена. Маменька изволила её из-
резать на папильотки.

Муркин побледнел. Собственно, побледнел он не столько
от ужаса, сколько от профессионального интереса — но со
стороны это выглядело именно как бледность.

— Как — уничтожена? — прошептал он. — Стало быть,
ты не читал пункт четыре?

— Не читал.
— И пункт семь?
— И пункт седьмой.
— И пункт девятый? Насчёт выключения?
— Паша, — медленно, с расстановкой сказал Перетыкин,

— я не читал ни одного пункта. Я вообще не знаю, как эта
штука выключается.

В гостиной повисла тишина, нарушаемая только мерным
гудением аппарата и тихим насвистыванием попугая, кото-
рый, казалось, переключился с «Корневильских колоколов»
на что-то из репертуара Мефистофеля.

— Так, — сказал Муркин деловым тоном. — Спокой-
ствие. Только спокойствие. Я сейчас всё улажу.

Он подошёл к аппарату, наклонился над ним, поправил
пенсне и принялся изучать медную панель с рукоятками. Его
пальцы зависли над рубильником.

— Выключаем… — пробормотал он. — Нет, постой-



 
 
 

те-ка… Может, сначала «Модуляцию»? Или «Ток» до ну-
ля?.. Гм…

— Ты что, Паша, — не выдержал Ипполит Анемподисто-
вич, — не знаешь, как выключить свою собственную маши-
ну?

— Я её собирал в состоянии творческого подъёма! —
вскинулся Муркин. — А творческий подъём, друг мой, не
терпит технической документации! Я всё записывал — но
потом! На салфетке! Которая потерялась!

Зинаида Пална издала звук, похожий на сдавленный стон,
и опустилась на диван. Перетыкин схватился за голову. По-
пугай Карл перестал насвистывать и проорал своё неизмен-
ное «Провокация!» — после чего добавил от себя, очевидно,
из циркового прошлого: «Всех уволю! Без выходного посо-
бия!».

— Аппарат, судя по всему, вошёл в резонанс с помеще-
нием, — забормотал Муркин, продолжая ощупывать панель.
— Если я сейчас дёрну рубильник, может произойти ска-
чок напряжения. А скачок напряжения, теоретически, может
привести к… гм… расширению поля. И тогда…

— И тогда — что? — тихо спросил Перетыкин.
— Тогда, боюсь, зона искренности накроет не только го-

стиную, но и, скажем, кухню. Или даже весь дом.
В этот момент из кухни донёсся грохот. Судя по звуку,

что-то металлическое (вероятно, сковорода) упало на что-то
стеклянное (вероятно, банка с вареньем). Затем послышался



 
 
 

голос кухарки Глаши:
— Чтоб тебя! Руки-крюки! Всё из-за вас, баре окаянные,

со своими машинками проклятыми! Двенадцать лет горба-
чусь, и хоть бы одна живая душа спасибо сказала! А варе-
нье-то какое было — вишнёвое, прошлогоднее, на патоке!..

Голос Глаши звучал необычно громко, отчётливо, словно
она стояла не на кухне, а прямо посреди гостиной. И интона-
ции были не те, что обычно. Обычно Глаша ворчала себе под
нос, тихо и неразборчиво. Теперь же она вещала — звучно,
сочно, с каким-то даже ораторским пафосом:

— …А барыня-то наша, Зинаида Пална, фортепианы свои
терзает, думает — музыкантша! Как же! Слуха у нея, как
у того валенка, что в прихожей стоит! Муж-покойник мой,
царствие ему небесное, тот хоть на гармошке играл — и то
люди плясали, а от еённой музыки только мыши в подполе
плачут!..

Зинаида Пална взвилась с дивана. Лицо её пошло пят-
нами, а причёска, и без того напоминавшая архитектурное
излишество, теперь, казалось, увеличилась вдвое — за счёт
возмущения.

— Она… она… кухарка!.. — задохнулась Зинаида. —
Она смеет!..

— Зинаида, душа моя, — попытался урезонить её Пере-
тыкин, — это не она! Это поле! Понимаешь, психо-электри-
ческое поле! Она не виновата!

— Ах, не виновата?! — взревела Глаша из кухни, ибо по-



 
 
 

ле, как выяснилось, работало в обе стороны. — Я, может, и
не виновата! А вы, барин, виноваты! Думаете, я не знаю, что
вы про меня думаете? «Глашка-дура, Глашка-растяпа, пере-
солила — недосолила»! А я, может, из принципа пересали-
ваю! Потому как когда человек зол, у него аппетит хуже, и
продукты экономятся! Вот!

Доктор Муркин слушал всё это с выражением человека,
на глазах которого подтверждается самая смелая научная ги-
потеза.

— Поразительно! — шептал он. — Эффект распростра-
няется! Фильтр социальной лжи снят не только в радиусе го-
стиной, но и в смежных помещениях! Это более чем я рас-
считывал! Это успех!

— Это катастрофа! — вскричал Перетыкин. — Выключи!
Выключи немедленно!

— Я не знаю как! — в отчаянии ответил Муркин. — Чест-
ное слово, не знаю! Я забыл!

— Ах, ты забыл?!
— Да! Забыл! Такое со мной впервые! То есть не впервые,

если честно. Я вообще много чего забываю. В прошлом году
забыл выключить электрическую грелку — сгорел флигель.
Позапрошлым летом забыл закрыть клапан у парового сте-
рилизатора — ошпарило околоточного. Но сейчас, Ипполит,
честное слово: я совершенно не помню, как отключать эту
конкретную модель!

И вот тут-то и произошло самое страшное.



 
 
 

Ибо пока Муркин и Перетыкин препирались у аппара-
та, пока Зинаида Пална металась между гостиной и кухней,
а Глаша продолжала изливать двенадцатилетние кухонные
обиды, — никто не заметил, что Клеопатра Саввишна, по-
кинув кухню ещё до начала Глашиного монолога, тихо про-
следовала в гостиную и уселась в кресло. В то самое кресло.
Против рупора.

Она хотела всего лишь почитать «Епархиальные ведомо-
сти». Но поле уже работало.

— А знаете, зятюшка, — вдруг произнесла она, и голос её
звучал как-то особенно, проникновенно, словно у актрисы
на драматической сцене, — я вас всегда терпеть не могла.

Ипполит Анемподистович медленно обернулся.
— Маменька?..
— Терпеть, — повторила Клеопатра Саввишна, и видно

было, что она сама поражена тем, что говорит, но остано-
виться уже не может. — С первого дня. С той самой мину-
ты, как вы переступили порог моего дома и попросили руки
моей Зиночки. Я тогда ещё поняла: не пара вы ей. Не пара!
Она девушка с образованием, с консерваторией, с видами! А
вы — кто? Акцизный чиновник! С жалованьем в восемьде-
сят пять рублей! С брюшком! С лысиной! С вечным вашим
«чего изволите-с»!

— Маменька, — пролепетал Перетыкин, чувствуя, что
мир уходит у него из-под ног уже не в Смоленскую губер-
нию, а куда-то гораздо дальше — в такие области, где нет не



 
 
 

только железных дорог, но и вообще никакой цивилизации.
— Маменька, побойтесь Бога!

— А я и боялась! — продолжала Клеопатра Саввишна всё
тем же новым, пронзительным голосом. — Боялась — и по-
тому терпела! Молилась за вас! Посты соблюдала! Думала —
смягчится сердце моё! Ан нет! Не смягчилось! Вы по-преж-
нему мне несносны! Ваша походка, ваша манера есть, ваша
привычка напевать в ванной «Вдоль по Питерской» — всё,
всё, всё!

Зинаида Пална, забыв о Глаше, застыла в дверях. Муркин,
забыв о науке, застыл у аппарата. Попугай Карл, казалось,
тоже застыл — хотя, скорее всего, он просто ждал подходя-
щего момента для очередной «провокации».

А Клеопатра Саввишна всё говорила. И чем больше она
говорила, тем светлее становилось её лицо — словно много-
летняя желчь, копившаяся в её душе, наконец-то находила
выход.

— …И генерал Корюшкин, которого я вам всё время в
пример ставлю, — вовсе не генерал! Я знаю, что не генерал!
Я в прошлом году в Полтаве наводила справки — никакой
он не Корюшкин, а Корюшко! И не генерал, а фельдфебель
в отставке! Но я всё равно вам его в пример ставила, пото-
му что знала: вы этого не вынесете! Вы слабый человек, Ип-
полит Анемподистович! Вы слабый, ничтожный, маленький
человечек, и я…

Она вдруг замолчала. Прижала ладонь ко рту. В глазах её



 
 
 

отразился ужас — такой, какой, вероятно, отражался в гла-
зах жены Лота, когда она, вопреки запрету, обернулась на
гибнущий Содом.

— Что это? — прошептала она. — Что я говорю? Зачем?
Я же не хотела! Я же…

— Поле, маменька, — тихо ответил Перетыкин, чувствуя
себя человеком, которого только что переехала карета, а те-
перь сдаёт назад, чтобы переехать ещё раз. — Электрическое
поле. Оно заставляет говорить правду.

— Но я не хочу правду! — взвизгнула Клеопатра Саввиш-
на. — Я не желаю! Я хочу обратно! Верните всё, как было!
Пусть я вас терпеть не буду, но молча! Пусть молча!

— Увы-с, — развёл руками Муркин. — Электричество не
спрашивает.

И тут из кухни снова донёсся голос Глаши:
— А ещё я в прошлый четверг сливки выпила! Те, что

для барыниного кофе были! И не жалею! Потому что бары-
ня сливки всё равно не заслужила — она и так гладкая, как
масленичный блин!

— Всё, — сказала Зинаида Пална замогильным голосом.
— С меня довольно.

Она повернулась и вышла из гостиной, не забыв, впро-
чем, хлопнуть дверью — что было совершенно излишне, ибо
дверь, в отличие от Козодоева, ни в чём перед ней не прови-
нилась.

Ипполит Анемподистович опустился на жёсткий гостевой



 
 
 

стул. Муркин нервно тёр пенсне. Тёща беззвучно шевелила
губами — не то молилась, не то репетировала речь для сле-
дующего сеанса искренности.

А аппарат гудел. Зелёная лампочка мерцала в полутьме.
И где-то в глубине медного рупора, если очень внимательно
прислушаться, можно было различить слабый, но отчётли-
вый металлический смешок.

Впрочем, это могло быть просто расстроенное воображе-
ние. А могло и не быть.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Зинаида
играет гаммы откровений

 
Если читатель когда-либо имел несчастье присутствовать

при исполнении фортепьянной пьесы «Молитва девы», то
он, без сомнения, согласится со мной, что музыка эта облада-
ет одним замечательным свойством: она способна вызвать у
слушателя столь сильное религиозное чувство, что он начи-
нает молиться. Не обязательно о чём-то конкретном — про-
сто молиться. О ниспослании терпения. О скорейшем окон-
чании пьесы. О внезапном землетрясении, пожаре или ином
стихийном бедствии, которое прервало бы музицирование,
не доводя дела до смертоубийства.

Зинаида Пална Перетыкина исполняла «Молитву девы»
так, как, вероятно, сама дева молилась бы, если бы её вне-
запно ужалила оса. В верхнем регистре. Во время венчания.

Надо отдать ей должное: она старалась. Её пальцы, уни-
занные кольцами (подаренными мужем в те далёкие време-
на, когда он ещё не знал, что всякое проявление супружеской
щедрости будет впоследствии использовано против него в
качестве вещественного доказательства его «скупости»), —
её пальцы бегали по клавишам, как перепуганные тараканы.
В пассажах слышалась неподдельная мука, в аккордах — с
трудом сдерживаемое отчаяние.



 
 
 

Ипполит Анемподистович, который вот уже пятнадцать
лет слушал эту пьесу в дни семейных праздников, приёма го-
стей и собственных именин, давно выработал особый защит-
ный механизм: он научился думать о постороннем. Обычно
он прикидывал в уме акцизные ставки на табак третьего сор-
та, и это помогало скоротать время. Но сегодня — сегодня,
читатель, что-то пошло не так.

День начался со зловещих предзнаменований. Во-первых,
Глаша подала к завтраку яйца, сваренные вкрутую до состоя-
ния, которое геологи назвали бы «ранний палеолит». Во-вто-
рых, тёща, спустившись в столовую, не произнесла ни слова
— только поджала губы и устремила на зятя взгляд, который
мог бы прожечь дыру в несгораемом шкафу. Очевидно, вче-
рашний инцидент с вынужденной исповедью ещё не был за-
быт. В-третьих, попугай Карл, вместо обычного «Провока-
ция!», вдруг затянул «Со святыми упокой» — и, что самое
жуткое, вполне музыкально.

Но главное — аппарат. Проклятый «Радиофонографъ
Муркина» по-прежнему стоял в гостиной, зелёная лампочка
мерцала, и в воздухе вокруг него ощущалось какое-то стран-
ное гудение — не то, чтобы громкое, но проникающее, каза-
лось, прямо в кости, в зубы, в тот самый участок мозга, ко-
торый у порядочного человека отвечает за вежливую ложь и
своевременное умалчивание.

Муркин, переночевавший в доме Перетыкиных (ибо по-
сле вчерашних событий Ипполит Анемподистович реши-



 
 
 

тельно отказался отпускать изобретателя, пока тот не най-
дёт способ выключить свою адскую машину), — Муркин с
самого утра возился с аппаратом. Он выстукивал что-то на
медной панели, подкручивал рукоятки, прикладывал ухо к
рупору и время от времени издавал восклицания в диапазо-
не от «Ага!» до «О, чёрт!». Последнее, впрочем, случалось
чаще, и с каждой минутой — всё громче.

— Ну что? — спросил Перетыкин, заглядывая в гости-
ную. — Есть надежда?

— Надежда, друг мой, — наставительно ответил Муркин,
не оборачиваясь, — есть понятие теологическое. В науке же
мы имеем дело с фактами. А факты таковы: аппарат вошёл в
резонанс, поле расширяется, и выключить его штатным спо-
собом я не могу.

— А нештатным?
— Нештатным — могу. Например, ударить кувалдой. Но

есть нюанс: при резком разрушении контактной группы «Б»
может произойти выброс накопленной энергии. Что, теоре-
тически, превратит всех присутствующих в людей, которые
уже никогда не смогут соврать. Вообще. Даже в мелочах. Да-
же в ответ на вопрос «как ваше здоровье?».

— Боже упаси, — прошептал Перетыкин, представив себе
это.

— Вот и я говорю — боже упаси, — согласился Муркин.
— Поэтому пока не будем трогать. Возможно, поле само рас-
сеется. Или мы привыкнем. Ко всему человек привыкает, да-



 
 
 

же к правде. В конце концов, наши предки как-то жили до
изобретения вежливости?

Ипполит Анемподистович хотел было заметить, что наши
предки жили в пещерах и ели сырое мясо, и что прогресс,
собственно, в том и состоит, чтобы от этого отойти, — но не
успел. Потому что в этот момент в гостиную вошла Зинаида
Пална.

Нет, не так. В гостиную вплыла Зинаида Пална. Именно
вплыла — иного слова не подберёшь. Она двигалась так, как
движутся только женщины, которые только что получили за-
писку от кузины с душераздирающими новостями и уже при-
няли стратегическое решение не плакать, а мстить. На ней
было платье цвета морской волны (той самой, которая бы-
вает перед штормом, когда капитан велит задраить люки), а
в руке она держала веер — оружие, которым петербургские
дамы владеют не хуже, чем их мужья — кортиками.

— Ипполит, — произнесла она тоном, не предвещавшим
ничего хорошего (впрочем, другие тона в её арсенале в по-
следние дни отсутствовали), — я желаю музицировать.

— Душа моя, — осторожно начал Перетыкин, — быть мо-
жет, не сейчас? Доктор Муркин как раз проводит важные
научные…

— Я. Желаю. Музицировать. — Каждое слово падало от-
дельно, как гири на весы правосудия. — Музыка успокаива-
ет нервы. А мои нервы, Ипполит, нуждаются в успокоении.
После того, что я узнала за последние сутки. После того, как



 
 
 

кухарка назвала меня «масленичным блином». После того,
как моя собственная мать призналась, что никогда не люби-
ла моего мужа. После того, как мой муж оскорбил своего на-
чальника и, вероятно, лишился службы. После всего этого я
намерена играть. И вы, — она обвела взглядом обоих муж-
чин, — вы будете слушать.

Муркин и Перетыкин переглянулись с видом людей, ко-
торым предлагают на выбор расстрел или виселицу — и оба
варианта одинаково плохи.

Зинаида Пална уселась за фортепьяно. Поправила ноты
(это был чистый ритуал — она знала «Молитву девы» на-
изусть уже много лет, и ноты служили скорее для антуража,
как рамка для портрета). Подняла крышку. Попробовала пе-
даль. И заиграла.

Первые такты прозвучали ещё терпимо. Затем, как это
обычно и бывало, Зинаида Пална стала увлекаться. Темп
ускорился. Динамика сделалась непредсказуемой — от
pianissimo, при котором звук напоминал комариный писк, до
fortissimo, способного заглушить артиллерийскую канонаду.
В верхнем регистре клавиши взвизгивали, в нижнем — уха-
ли, как филин, тот самый, что накануне рухнул с серванта.

Перетыкин попытался привычно уйти в мысленное исчис-
ление акцизных ставок, но что-то мешало. Какая-то стран-
ная сила, исходившая, по-видимому, от аппарата Мурки-
на, не давала отвлечься. Звуки фортепьяно проникали в со-
знание с какой-то особенной, невыносимой отчётливостью.



 
 
 

Каждая фальшивая нота, каждая смазанная рулада, каждый
ритмический сбой — всё это отзывалось в мозгу Ипполи-
та Анемподистовича такой физической болью, словно ему
сверлили зуб без наркоза.

И тут — тут-то всё и началось.
— Зинаида, — сказал Перетыкин, и голос его звучал как-

то странно, словно принадлежал не ему, а кому-то более сме-
лому и, безусловно, более глупому, — Зинаида, ты сегодня
фальшивишь.

Пальцы Зинаиды Палны замерли над клавишами. В гости-
ной повисла такая тишина, что было слышно, как у Мурки-
на скрипнуло пенсне (очень некстати — он как раз пытался
прикусить дужку в приступе нервного напряжения).

— Что? — переспросила Зинаида голосом, который по
температуре мог соперничать с невским льдом в январе.

— Фальшивишь, душа моя, — продолжал Перетыкин с
ужасом человека, который понимает, что несётся в пропасть,
но поводья вырваны из рук, лошади понесли, а тормоза, если
они и были, остались где-то на предыдущей станции. — И
не только сегодня. Ты, строго говоря, всегда фальшивишь.
Последние пятнадцать лет. С того самого дня, как мы обвен-
чались. Я, знаешь ли, сразу заметил, ещё на свадьбе, когда
ты играла вальс Шопена, — и тогда ещё подумал: «Господи,
и это на всю жизнь?» Но смолчал, потому что джентльмен.
Потому что муж. Потому что…

Он хотел сказать «потому что боялся», но слово «боялся»



 
 
 

относилось к разряду тех, которые даже под действием элек-
трического поля застревают в горле. Однако Зинаида и так
всё поняла.

Она поднялась. Медленно. Величественно. Так поднима-
ется со своего ложа разбуженная вулканическая гора, ещё не
решившая — извергаться сейчас или подождать подходяще-
го момента.

— Пятнадцать лет, — произнесла она. — Пятнадцать лет
ты слушал мою игру — и молчал?

— Ну… не то, чтобы молчал… Иногда я говорил «пре-
лестно, душенька» или «браво»…

— Ты говорил «прелестно»! — В голосе Зинаиды зазве-
нел металл. — Ты говорил «браво»! Ты, который сейчас
утверждает, что я всегда фальшивила!

— А что мне оставалось? — вдруг вскинулся Перетыкин,
чувствуя, что электрическое поле Муркина, кажется, добра-
лось и до чувства самосохранения, парализовав его напрочь.
— Сказать правду? «Дорогая, ты играешь, как сапожник, из-
воль прекратить»? Да ты бы меня живьём съела! И тёща бы
съела! И кузина Лидочка приехала бы специально из Пскова,
чтобы доесть остатки!

Зинаида Пална открыла рот, чтобы ответить — и в этот
момент поле накрыло и её.

Выражение её лица изменилось. Металлический блеск в
глазах сменился каким-то новым, незнакомым — не то рас-
терянностью, не то облегчением, не то тем особенным чув-



 
 
 

ством, которое испытывает человек, тащивший на плечах
многопудовый мешок и вдруг его уронивший.

— А знаешь, — сказала она, и голос её прозвучал неожи-
данно тихо, почти интимно, — ты прав. Я действительно
фальшивлю. И всегда фальшивила. Я ненавижу «Молитву
девы»! Я ненавижу это фортепьяно! Я ненавижу музыку!

Муркин, который всё это время сидел, вжавшись в кресло,
и мечтал только об одном — чтобы его забыли, как забывают
старый зонтик в прихожей, — вдруг подал голос:

— Но позвольте, сударыня! Вы же учились в консервато-
рии! Вас, простите, хвалил сам Рубинштейн!

— Не хвалил! — выкрикнула Зинаида, и в этом крике бы-
ло больше музыки, чем во всех её пассажах, вместе взятых.
— Никогда он меня не хвалил! Я всё придумала! Всю эту ис-
торию с Рубинштейном — от начала до конца! Он действи-
тельно спросил у меня в коридоре, который час, — и всё!
Но когда я вернулась домой и рассказала маменьке, она так
обрадовалась, так засияла — впервые в жизни я видела, что
маменька мной гордится. И тогда я решила: пусть! Пусть бу-
дет Рубинштейн! Пусть буду я подающая надежды, отмечен-
ная, талантливая! Я стала играть — сначала чтобы оправдать
эту выдумку, потом — чтобы не разочаровывать маменьку,
а потом… а потом уже просто не могла остановиться!

В гостиной повисла тишина, нарушаемая лишь мерным
гудением аппарата и тихим «Провокация!», донёсшимся из
клетки (попугай, видимо, решил, что ситуация требует его



 
 
 

комментария, и на сей раз, надо признать, попал в точку).
Ипполит Анемподистович смотрел на жену с изумлением.

Пятнадцать лет он считал её холодной, надменной, уверен-
ной в своём превосходстве женщиной. И вот теперь перед
ним сидела — нет, не женщина, а девочка. Та самая Зиночка,
которая когда-то, двадцать лет назад, неуклюже поправляла
причёску перед тем, как войти в консерваторский класс. Ко-
торая боялась разочаровать строгую маменьку. Которая вы-
думала себе талант, а потом героически, безнадёжно, отча-
янно пыталась ему соответствовать.

— Зинаида… — начал он, не зная, что сказать дальше.
Слова — те самые, правильные, утешительные, которые в
нормальном состоянии обязательно нашлись бы, — слова не
шли. Поле требовало правды, а какая тут правда? Что он,
Ипполит, и сам всё это время был не лучше? Что врал —
про «прелестно», про «браво», про «ты замечательно игра-
ешь»? Что трусил, что ленился, что предпочитал удобную
ложь трудной правде?

— Я тоже врал, — сказал он наконец. — Всю жизнь врал.
На службе — врал. Дома — врал. Тёще — врал. Тебе — врал.
Себе — врал. Я, Зинаида, не тот человек, за которого ты вы-
ходила замуж. Я даже не знаю, кто я такой без всей этой лжи.
Может, и не человек вовсе. Может, просто пустое место в
вицмундире.

Муркин, который в этот момент пытался незаметно вы-
браться из кресла и покинуть гостиную (ибо научный инте-



 
 
 

рес научным интересом, а семейные сцены — это уже об-
ласть, в которой ни один нормальный исследователь не ста-
нет экспериментировать без громоотвода и резиновых пер-
чаток), — Муркин замер на полпути. Новый поворот со-
бытий заинтересовал его даже больше, чем устройство соб-
ственного аппарата.

— Поразительно! — прошептал он. — Поле не только
снимает барьер лжи, но и провоцирует катарсис! Очищение
через правду! Это не просто радиофонограф — это психо-
терапевтический инструмент! Я должен записать…

Он полез в карман за блокнотом, но блокнота, разумеется,
не обнаружил. Блокноты у доктора Муркина имели обыкно-
вение исчезать в самые ответственные моменты — вместе с
карандашами, носовыми платками и прочими предметами,
необходимыми цивилизованному человеку.

Между тем Зинаида Пална, излив первую, самую горькую
правду, продолжала — уже тише, спокойнее, словно испове-
дуясь:

— Я ведь, Ипполит, не только про музыку врала. Я и про
замужество. Когда мы венчались, я думала — ну и пусть, ну
и акцизный, ну и не блестящий, зато основательный. Зато
любит. Зато на руках будет носить. А потом — потом ока-
залось, что ты не носишь на руках. Что ты боишься мамень-
ки. Что ты и меня-то, кажется, боишься. Что вся твоя осно-
вательность — это просто страх. Страх перед начальством,
страх перед семейством, страх перед жизнью. И тогда я ре-



 
 
 

шила: раз ты такой, я буду другой. Буду холодной, недоступ-
ной, буду ставить себя выше. Чтобы хоть кто-то в этом доме
не боялся.

— И что же? — тихо спросил Перетыкин. — Получилось?
— Нет, — ответила Зинаида, и в этом «нет» прозвуча-

ла такая горестная, такая обнажённая искренность, что да-
же попугай притих. — Не получилось. Я тоже боюсь. Посто-
янно. Всегда. Боюсь, что узнают, что я плохая музыкантша.
Боюсь, что узнают, что я плохая жена. Боюсь, что маменька
поймёт, как я её обманула. Вся моя жизнь — это сплошной
страх и сплошное притворство. Вот тебе и правда. Доволен?

Ипполит Анемподистович поднялся со своего стула (того
самого, жёсткого, для нежеланных гостей). Подошёл к жене.
Остановился в нерешительности — точно солдат, который
храбро бежал в атаку, но вдруг обнаружил, что враг сложил
оружие, и теперь не знал, куда штык девать.

— Зинаида, — сказал он, — я… я не знаю, что сказать.
Поле требует правды, а правда сейчас такая: я тоже тебя бо-
юсь. Но ещё я тебя… ну, словом… в общем…

— Провокация! — радостно подсказал попугай.
— Вот именно! — с облегчением ухватился Перетыкин

за реплику. — То есть нет, не провокация. А… гм… чув-
ство. Которое я не могу выразить словами, потому что аппа-
рат требует точности, а точных слов у меня нет.

— А ты попробуй, — неожиданно мягко сказала Зинаида.
— Я тебя… — Ипполит Анемподистович набрал возду-



 
 
 

ха, как перед прыжком в холодную воду, — я тебя всё ещё
люблю. Вот. Сказал. И это чистая правда, без всяких скидок.
И даже то, что ты фальшивишь, — я и за это тебя люблю.
Потому что это твоё фальшивленье, оно… оно родное. Как
скрип двери в прихожей или как попугай этот дурацкий. Ес-
ли бы ты вдруг заиграла правильно — я бы, наверное, испу-
гался ещё больше.

Зинаида Пална посмотрела на мужа долгим взглядом. По-
том вдруг всхлипнула — совершенно не по-светски, не по-
консерваторски, а как-то по-детски, носом, — и уткнулась
лицом в его плечо.

— Дурак ты, Ипполит, — сказала она сквозь слёзы. —
Пятнадцать лет дурак. Я ведь тоже тебя люблю. И тоже неиз-
вестно за что. Может, как раз за то, что ты меня боишься.
Это единственное, что напоминает мне, что я всё-таки че-
го-то стою.

Доктор Муркин, наблюдавший эту сцену из своего угла,
тихо, на цыпочках, вышел из гостиной. Он был человеком
науки, но не был лишён душевной чуткости. К тому же он
наконец-то вспомнил, куда задевал блокнот — тот оказался в
левом ботинке, — и теперь горел желанием записать наблю-
дения о неожиданном психотерапевтическом эффекте «Ра-
диофонографа».

А в гостиной стало тихо. Аппарат гудел, но теперь этот
гул напоминал скорее мурлыканье сытого кота, нежели гроз-
ный электрический бас. Зелёная лампочка мерцала умиро-



 
 
 

творённо, почти ласково.
Попугай Карл, который, как мы помним, обладал уди-

вительным чутьём на моменты, требовавшие комментария,
склонил голову набок и вдруг, ни с того ни с сего, засвистел
— не «Со святыми упокой» и не «Корневильские колокола»,
а что-то совершенно новое, незнакомое.

Прислушавшись, можно было узнать вальс. Тот самый
вальс Шопена, который Зинаида когда-то, в незапамятные
времена, играла на собственной свадьбе. И — странное дело
— птица не фальшивила ни на полтона.

— Слышишь? — прошептала Зинаида, не поднимая го-
ловы с плеча мужа. — Даже попугай играет лучше меня.

— Ничего, душа моя, — ответил Ипполит Анемподисто-
вич, впервые за пятнадцать лет чувствуя себя не маленьким
перепуганным чиновником, а мужчиной, мужем и, страшно
сказать, главой семьи. — Ты просто не с того инструмента
начала. Может, тебе на чём-нибудь другом попробовать? На
барабане, например? Или на трубе? Я слышал, в военных ор-
кестрах дам не берут, но ради тебя я готов похлопотать…

Зинаида подняла голову. В её заплаканных глазах мельк-
нуло выражение, которое Перетыкин не видел уже много лет
— с тех самых пор, когда они ещё не были женаты и ходи-
ли гулять в Летний сад, ели мороженое и строили планы на
будущее.

— Хлопотать он будет, — сказала она. — Ты сначала со
службы не вылети. А потом уже хлопочи.



 
 
 

И улыбнулась.
И в этот самый момент зелёная лампочка на аппарате миг-

нула — и погасла. Гул прекратился. Рубильник сам собой
пере щёлкнулся в положение «Выкл.»

То ли поле рассеялось, то ли аппарат, настроенный на вы-
явление лжи, просто не выдержал такой концентрации чи-
стой правды, какая образовалась в гостиной атмосфере. А
может быть — и это объяснение ничуть не хуже прочих, —
может быть, доктор Муркин был прав, и электричество дей-
ствительно не терпит искренности в больших дозах.

Как бы то ни было, вечер завершился мирно. Глаша пода-
ла ужин, на сей раз без происшествий. Тёща, не проронив-
шая ни слова за весь вечер, удалилась в свою комнату с буты-
лочкой валерьяновых капель и томиком житий святых. Мур-
кин, вооружившись отвёрткой, осторожно препарировал за-
молчавший аппарат, надеясь найти причину его внезапного
отключения.

А Ипполит Анемподистович и Зинаида Пална ещё долго
сидели в гостиной, пили чай с малиновым вареньем и гово-
рили. О чём? Да обо всём. О том, что никогда не поздно на-
чать сначала. О том, что барабан, пожалуй, действительно
звучал бы эффектнее. И о том, что завтра, в понедельник,
Ипполиту Анемподистовичу предстоит явиться в департа-
мент — к Козодоеву, который, судя по всему, ещё не забыл
про «слабительное» и «бакенбарды».

Но это, как говорится, уже совсем другая история.



 
 
 



 
 
 

 
Глава пятая. Признания
тёщи на сон грядущий

 
Человеческая душа, потёмки. Это известно всякому, кто

хоть раз пытался понять мотивы ближнего своего, а особен-
но ближнего, проживающего в одной квартире и именуемо-
го тёщей. Но душа Клеопатры Саввишны была не просто по-
тёмками. Это были потёмки, в которые забрели другие по-
тёмки и, не найдя выхода, поселились там на постоянное ме-
сто жительства, попутно развесив по углам иконы, уксусные
примочки и многолетние обиды.

Доктор Муркин, вооружённый отвёрткой и научным энту-
зиазмом, копался во внутренностях «Радиофонографа» уже
битый час. Аппарат, как мы помним, внезапно замолчал на-
кануне вечером, и теперь изобретатель пытался понять —
то ли поломка, то ли временное затишье, то ли машина про-
сто взяла паузу, чтобы переварить полученную информа-
цию. Последняя гипотеза казалась Муркину наиболее прав-
доподобной. Он уже пришёл к выводу, что его творение об-
ладает зачатками интеллекта — не то, чтобы большого, при-
мерно на уровне таксы, — и теперь размышлял, не написать
ли об этом статью в «Вестник экспериментальной психоло-
гии».

— Ну что там? — спросил Ипполит Анемподистович, за-



 
 
 

глядывая через плечо доктора. — Починил?
— Я не чиню, я исследую, — с достоинством ответил

Муркин. — И потом, аппарат не сломан. Он, видишь ли, пе-
решёл в иной режим. Фаза покоя. Накапливает энергию для
следующего сеанса.

— Следующего?! — Перетыкин побледнел. — Ты хочешь
сказать, что эта штука снова включится?

— Несомненно. Вопрос лишь в том — когда и с какой си-
лой. — Муркин потыкал отвёрткой в какую-то спираль, от-
чего из рупора вылетела струйка синеватого дыма и запахло
палёной изолентой. — Видишь? Реагирует. Живёт. Дышит,
можно сказать.

— Дышит, — обречённо повторил Ипполит Анемпо-
дистович. — Машина, которая заставляет людей говорить
правду, ещё и дышит. Прекрасно. Просто замечательно. У
меня в гостиной поселилось электрическое чудовище с ды-
ханием, а тёща ещё не в курсе, потому что она с утра запер-
лась у себя и не выходит.

Клеопатра Саввишна действительно не выходила. После
вчерашнего конфуза, когда поле вытянуло из неё признание
в многолетней нелюбви к зятю, она сочла за лучшее вре-
менно самоизолироваться. В её комнате теплилась лампадка,
пахло ладаном и валерьянкой, а сама Клеопатра Саввишна,
облачённая в тёмное платье (она и в будни носила тёмное,
но сегодня — особенно тёмное, почти траурное), сидела в
кресле и перебирала чётки.



 
 
 

Она размышляла. Размышления её были горьки и хаотич-
ны — примерно, как содержимое аптечного пузырька, кото-
рый опрокинули и не собрали.

С одной стороны, она чувствовала себя глубоко оскорб-
лённой. Подумать только — её, Клеопатру Саввишну, в де-
вичестве Барклай-де-Толли (да-да, она утверждала, что со-
стоит в отдалённом родстве с тем самым Барклаем-де-Толли,
хотя злые языки — а именно, все остальные родственники —
уверяли, что её дед был просто Барклаем, без всяких «де» и
«Толли», и держал скобяную лавку на Выборгской стороне),
— её, потомственную дворянку, выставили на посмешище!
Принудили говорить то, что она не намеревалась говорить!
Да ещё при кухарке! Да ещё при этом шарлатане Муркине с
его вечным пенсне и вечными проводами!

С другой стороны — и это было самое неприятное —
Клеопатра Саввишна чувствовала нечто вроде облегчения.
Слова, которые так долго сидели в ней, как заноза, которую
не вытащить, — эти слова наконец-то вышли наружу. И ока-
залось, что мир не рухнул. Небо не упало на землю. Зятюш-
ка, конечно, ходил теперь с таким лицом, будто ему предъ-
явили счёт на кругленькую сумму, — но не умер же, не ис-
парился, не подал на развод.

«Может, — думала Клеопатра Саввишна, перебирая чёт-
ки, — может, в этой правде и впрямь есть нечто целитель-
ное? Может, зря я столько лет молчала? Может, сказать ему
всё, до конца, — и будь что будет?»



 
 
 

Но тут же другая половина её души — та самая, которая
ведала благочестием и общественным мнением, — одёрги-
вала первую: «Опомнись, Клеопатра! Что значит — сказать
всё? Ты хоть помнишь, что именно ты скрываешь?»

И Клеопатра Саввишна замолкала даже мысленно. Пото-
му что помнила. Очень хорошо помнила.

День тем временем клонился к вечеру. Солнце, заглянув-
шее было в окна гостиной, передумало и убралось восвоя-
си — вероятно, тоже почувствовало неладное. В доме стоя-
ла тишина, та особенная, тревожная тишина, какая бывает
только перед грозой — или перед очередным включением
адской машины.

Муркин, утомлённый исследованиями, уснул прямо в
кресле, уронив отвёртку на пол. Попугай Карл, сидя в клет-
ке, чистил перья и время от времени произносил загадоч-
ную фразу «Доктор, вас!» — наследие циркового прошлого,
смысл которого был утерян для всех, включая самого попу-
гая. Зинаида Пална уехала к кузине Лидочке — во-первых,
чтобы пресечь возможные сплетни личным присутствием, а
во-вторых, чтобы немного отдохнуть от дома, который за по-
следние дни превратился в филиал сумасшедшего дома.

Ипполит Анемподистович, оставшись в гостиной один
(если не считать спящего Муркина и попугая), пытался чи-
тать газету. Но строчки прыгали перед глазами. Мысли вер-
телись вокруг завтрашнего визита к Козодоеву, и мысли эти
были одна мрачнее другой. Ему представлялся то приказ об



 
 
 

увольнении, то скамья подсудимых, то, на худой конец, по-
бег в Америку — без денег, без знания языка, с одним лишь
саквояжем и тёщиным проклятием на дорожку.

Он так глубоко погрузился в эти безрадостные фантазии,
что не сразу заметил, как зелёная лампочка на аппарате сно-
ва зажглась.

А когда заметил — было уже поздно.
Лампочка горела ровным, каким-то даже добродушным

светом. Гул возобновился — тихий, почти ласковый, как
мурлыканье кота, который только что вылакал сливки и те-
перь ждёт продолжения банкета. Аппарат пробудился.

— Павел Ильич! — зашипел Перетыкин, толкая Муркина
в бок. — Просыпайтесь! Оно опять!

— А? Что? Где пожар? — Муркин вскинулся, едва не
смахнув пенсне в чернильницу. — А, аппарат! Ну да, я же
говорил — фаза покоя завершилась. Теперь начнётся актив-
ная фаза. Любопытно, на ком сегодня отработает.

Словно в ответ на его слова, где-то наверху скрипнула
дверь. Затем послышались шаги — тяжёлые, мерные, ис-
полненные решимости. Так ходят люди, которые приняли
трудное решение и теперь идут приводить его в исполнение,
невзирая на возможные жертвы.

В гостиную спускалась Клеопатра Саввишна.
Она была в том самом тёмном платье, при наперсном кре-

сте, с чётками в одной руке и баночкой нюхательной соли
в другой. Лицо её выражало сложную гамму чувств — в ос-



 
 
 

новном, решимость и праведный гнев, но где-то на перифе-
рии, в уголках губ, пряталось нечто иное. Не то сомнение, не
то страх, не то предвкушение — словом, та самая «душа-по-
тёмки», о которой мы упоминали в начале.

— Зятюшка, — произнесла она голосом, в котором звяк-
нули все колокола Страстного монастыря разом, — я желаю
объясниться.

— Маменька, голубушка, — залепетал Перетыкин, пыта-
ясь встать так, чтобы заслонить собой аппарат (затея, учиты-
вая габариты обоих, заранее обречённая), — может, не сей-
час? Может, завтра? С утра, на свежую голову?..

— Нет! — отрезала Клеопатра Саввишна. — Именно сей-
час! Я не спала всю ночь. Я молилась. Я советовалась с от-
цом Никодимом — мысленно, разумеется, ибо ехать в мона-
стырь я не могла, оставив этот дом без присмотра. И я при-
няла решение. Я выскажу всё. Всё, что накопилось за пятна-
дцать лет. А там — будь что будет. Хоть потоп. Хоть конец
света. Хоть Смоленская губерния.

Ипполит Анемподистович хотел заметить, что Смолен-
ская губерния — это не совсем конец света, а всего лишь ад-
министративно-территориальная единица, но благоразумно
промолчал. Тем более что Клеопатра Саввишна уже уселась
в то самое кресло — роковое, фатальное, против рупора.

Аппарат отозвался немедленно. Гул усилился, зелёная
лампочка замигала часто-часто, словно телеграфный аппа-
рат, передающий срочное сообщение. Муркин, затаив ды-



 
 
 

хание, придвинулся поближе. Попугай, напротив, забился
в дальний угол клетки — инстинкт подсказывал ему, что
сейчас начнётся нечто такое, по сравнению с чем цирковые
представления — просто детский лепет.

— Итак, — начала Клеопатра Саввишна, и голос её зазву-
чал как-то необычно, словно сквозь неё говорил кто-то дру-
гой — более древний, более мудрый и, как ни странно, более
человечный. — Я должна признаться. Я никогда не любила
вас, Ипполит. С первого дня. С той самой минуты, как вы
явились просить руки моей Зинаиды в этом самом сюртуке
(который, замечу в скобках, был вам велик в плечах, и это
символично), — с той самой минуты я знала: не пара вы ей.
Не пара!

— Маменька, это мы уже слышали, — робко вставил Пе-
ретыкин.

— А вы не перебивайте старших! — отрезала тёща. — Да,
слышали! Но не всё! Вы думаете, я только вас не любила?
Ошибаетесь! Я и покойного своего супруга, Степана Арка-
дьевича, царствие ему небесное, тоже не любила!

Муркин, при слове «покойный», машинально перекре-
стился — он был человеком не особенно религиозным, но,
как всякий экспериментатор, на всякий случай соблюдал
протокол.

— Не любила! — продолжала Клеопатра Саввишна, и го-
лос её набирал силу, как паровой котёл, в котором открыли
клапан. — Я вышла за него по расчёту. Думала — человек



 
 
 

с положением, с достатком, дача в Павловске, выезд, ложа в
Мариинском! А он оказался картёжником. Всё, что у меня
было — приданое, драгоценности, даже серебряный сервиз
моей бабушки, — всё спустил в штосс и в винт. Умер — и
оставил меня с долгами и с Зинаидой на руках. Вот вам и
расчёт.

Она перевела дух. Перетыкин и Муркин сидели, боясь по-
шевелиться. Попугай, высунув голову из-под крыла, внима-
тельно слушал.

— А знаете, почему я всё время хожу в тёмном? — про-
должала Клеопатра Саввишна. — Вы, небось, думаете —
благочестие, скромность, траур по мужу? Как бы не так! У
меня просто нет других платьев! Все светлые наряды я про-
дала ещё пятнадцать лет назад, чтобы заплатить долги Сте-
пана Аркадьевича! Да-да, те самые долги, о которых никто
не знает! Даже Зинаида не знает! Она думает, что живёт на
проценты с материнского капитала — а на самом деле ка-
питала нет! Есть только моя пенсия, да и та — семьдесят
пять рублей, которые я получаю по протекции того самого
Корюшкина, которого вы, Ипполит, давеча так неучтиво раз-
облачили!

— Маменька, — тихо сказал Перетыкин, — я не разобла-
чал…

— Молчите! — Тёща взмахнула рукой с чётками, едва не
задев рупор аппарата. — Я ещё не закончила! Вы думаете,
почему я так рьяно хожу в церковь, пощусь, молюсь? Потому



 
 
 

что я боюсь. Боюсь, что грехи мои — а их у меня, доложу я
вам, целый синодик, — перевесят все мои свечки и покло-
ны. Я завидовала. Я злобствовала. Я желала зла ближним. Я,
когда узнала, что у соседки Дыбкиной пропала брошка, —
я радовалась. Искренне, от души радовалась. Потому что у
меня такой брошки никогда не было и не будет, и пусть же
и у неё не будет! Вот!

Слёзы потекли по лицу Клеопатры Саввишны. Но она не
замечала их — или не желала замечать. Она говорила и гово-
рила, и с каждым словом лицо её светлело, а спина — стран-
ное дело — распрямлялась.

— А ещё… — она запнулась, словно стояла на краю про-
пасти и решалась на последний шаг. — А ещё я подливала
вам, зятюшка, в чай успокоительные капли. Да-да! Те самые,
что доктор Муркин прописал мне от нервов. Я считала —
если вы будете спокойнее и вялее, вы будете меньше меня
раздражать. А капли эти, между прочим, накапливаются в
организме! От них, говорят, бывает ранняя лысина и несва-
рение желудка. И то, и другое у вас, как я погляжу, в нали-
чии имеется.

Ипполит Анемподистович машинально провёл рукой по
голове. Муркин, как учёный, заинтересованно подался впе-
рёд — он и не подозревал, что его препарат обладает таким
пролонгированным действием.

— И ещё… — голос Клеопатры Саввишны упал до шё-
пота. — И ещё — генерал Корюшкин. Я не просто так его



 
 
 

вам в пример ставила. Я знала, что он не генерал. Конечно,
знала! Я знала это ещё до того, как навела справки! Но я на-
деялась, что Зинаида… если вдруг вы, Ипполит, окажетесь
совсем невыносимы… то, может быть, Корюшкин… как за-
пасной вариант…

— Маменька! — вскричал Перетыкин, вскакивая со сту-
ла. — Вы что же — хотели выдать мою жену замуж за дру-
гого?!

— А что мне оставалось?! — взвилась Клеопатра Саввиш-
на. — У меня на руках дочь! Образованная, красивая, та-
лантливая! — Тут она запнулась, вспомнив, очевидно, вче-
рашние признания Зинаиды насчёт Рубинштейна и «Молит-
вы девы». — Ну, пусть не талантливая, но образованная и
красивая! А вы акцизный чиновник! С перспективой титу-
лярного советника и казённой квартиры в Смоленской гу-
бернии! И вы меня осуждаете?!

В гостиной повисла пауза — та самая, которая, согласно
театральным канонам, должна предшествовать финальному
монологу. Муркин затаил дыхание. Попугай, казалось, тоже.

Ипполит Анемподистович стоял посреди комнаты, опу-
стив руки. В голове его вихрем проносились мысли — одна
фантастичнее другой. Его тёща, эта суровая, богобоязнен-
ная, пахнущая ладаном и уксусом женщина, на протяжении
пятнадцати лет мечтала выдать его жену за другого. Подли-
вала ему успокоительное. Скрывала семейное разорение. За-
видовала соседям. Радовалась чужим несчастьям.



 
 
 

Но странное дело — злости не было. Вместо злости было
какое-то новое, непривычное чувство. Не то жалость, не то
понимание, не то то самое пресловутое «приятие ближнего
в его несовершенстве», о котором так хорошо пишут в ду-
ховных книгах, но которого почти невозможно достичь на
практике.

— Маменька, — сказал он наконец, и голос его прозвучал
неожиданно мягко, — маменька, а ведь я на вас не сержусь.

Клеопатра Саввишна, ожидавшая чего угодно — крика,
проклятий, вызова околоточного, — вздрогнула и подняла
заплаканные глаза.

— Как — не сердитесь?
— А так. Не сержусь, и всё. Я, знаете ли, когда, по прав-

де, жить начал, — тут он покосился на аппарат, — я понял
одну вещь. Каждый человек что-то скрывает. Каждый че-
го-то боится. Каждый в чём-то виноват. И если на всех за это
сердиться — никаких нервов не хватит. Так что… спасибо
вам за правду. За горькую, неприглядную, но правду. Теперь
жить будем по-новому. Без капель в чае. Без Корюшкина.
Без брошек соседки Дыбкиной.

— Про брошку — это я метафорически, — всхлипнула
тёща. — Я её не крала. Только радовалась.

— И на том спасибо, — серьёзно кивнул Перетыкин.
И тут произошло нечто, чего не видывали стены переты-

кинской гостиной за все пятнадцать лет существования это-
го семейства.
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