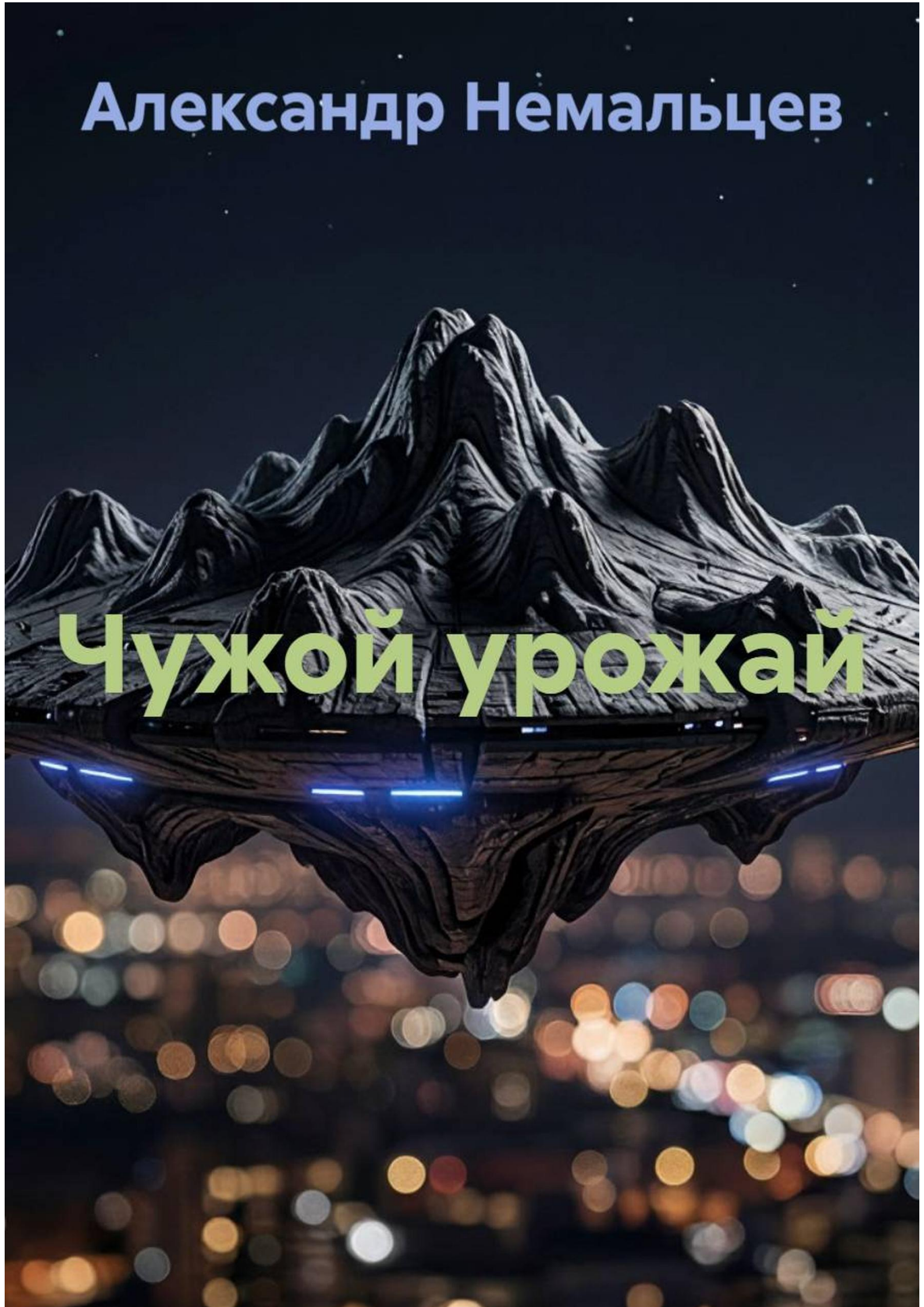


Александр Немальцев

Чужой урожай



Александр Немальцев

Чужой урожай

«Автор»

2026

Немальцев А.

Чужой урожай / А. Немальцев — «Автор», 2026

Три года назад человечество вступило в контакт с инопланетянами. Они не похожи на монстров из фильмов. Но они и не принесли нам даров в виде знаний или мудрости - лишь ультиматум. Станьте урожаем для наших Сборщиков или будьте уничтожены. Они не ненавидят человечество, не уничтожают Землю ради разрушения и не торжествуют, глядя на людские страдания. Они просто работают — спокойно, методично, с холодным равнодушием существ, которые не видят в людях ничего, кроме ресурса. Сверхтехнологии и безразличие — вот их главное оружие. Когда человеческое оружие и техника оказались бесполезны, государства пали, а надежда стала непозволительной роскошью, кто сможет бросить вызов захватчикам и разобраться с целями их вторжения? И возможно ли это вообще? В мире, где люди стали ресурсом для чужой цивилизации, Олег не ищет спасения — он ищет причину продолжать свой путь. И, возможно, находит её там, где не ожидал.

© Немальцев А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Чужое небо.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Александр Немальцев

Чужой урожай

Глава 1. Чужое небо.

Тишина была неправильной.

Не та тишина, что бывает ранним утром, когда город ещё спит и где-то вдалеке гудит первый трамвай.

Нет.

Это была мёртвая тишина — плотная, как бетон, давящая на уши и грудь одновременно.

Город не умолкал никогда.

Не умолкал до того момента, когда прибыли Они.

Олег Савин прижался спиной к холодной и сыроватой стене подвала, и медленно выдохнул сквозь зубы.

Три года.

Целых три года прошло с того дня, когда небо над планетой перестало быть его любимого, синего цвета.

Они появились в августе — внезапно и без предупреждения, словно кто-то всемогущий просто поставил на паузу то, что люди считали нормальным в своем мире.

Первыми их зафиксировали военные спутники — аномальные объекты на орбите, которые двигались не так, как должны двигаться метеориты или космический мусор.

Они резко тормозили и также молниеносно ускорялись.

Меняли траектории.

Группировались.

Аномальное поведение вызывало тревогу.

У военных было около шести часов, чтобы понять, что происходит, — но эти шесть часов ничего не изменили.

Когда корабли начали входить в атмосферу, все системы предупреждения просто замолчали.

Разом.

Как будто их никогда не существовало.

Олег помнил тот день до мельчайших деталей и искренне недоумевал, каким образом, несмотря на дикий калейдоскоп обрушившихся на него событий, он продолжал это помнить.

Он стоял у окна своей квартиры на девятом этаже и смотрел, как над горизонтом медленно поднимается что-то тёмное.

Сначала он решил, что это грозовые тучи — огромные, неправильной формы, слишком низкие. Потом тучи начали двигаться против ветра, и он понял, что это не тучи.

Это были корабли.

Корабли были исполинскими.

Не такими, какими их рисовали в фантастических фильмах — обтекаемыми, блестящими, похожими на летающие тарелки, нет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.