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Вероника Ноговицина
Выбор быть
Глава
Предисловие
Об этой книге меня просили давно. Еще до того, как в 30 лет я опубликовала биографию на 7 листов на русском и английском. И много раз после. Кто-то хотел прочитать впечатления подростка в Одессе, кто-то историю сироты, ставшей одним из самых популярных русскоязычных людей Дубая, кому-то было интересно понять, как заработать на корпоративной работе 1,8 миллион рублей в 25 лет или 45 тысяч долларов в тридцать четыре года, а кому-то — узнать больше секретов осознанного материнства, даже если после двух детей ты теряешь третью дочь, и она умирает у тебя на руках.
Так или иначе, здесь я постаралась откровенно и без прикрас поделиться историей моей жизни и надеюсь, что смогла сделать это правдиво, искренне, вдохновляюще и полезно для тебя и вас.
Я буду рада прочитать ваши отзывы
• 
@: vanogovitsina@gmail.com
• 
tg: vnogovitsina
• 
Instagram: @veronika.nogovitsina
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Глава 1. Рождение и первые годы
11 сентября 1990 года в обычной семье небольшого российского города Калининграда родилась девочка Вероника. Почему не Катя и Маша? Потому что папа любил творчество Мадонны, а полное имя певицы — Мадонна Луиза Вероника Чикконе.
Родители девочки были совсем молоды — им было 19 лет. Вероника могла стать их вторым ребенком. Еще в десятом классе мама забеременела от одноклассника Саши.
Тогда часть семьи втайне договорилась об аборте. Пойти на этот шаг второй раз не решились, и так случилась свадьба молодых —  несмотря на недовольство семьи жениха — и рождение Вероники, которую молодая пара бесконечно ждала и обожала еще во время беременности.
Папа девочки учился в Калининградском высшем военно-морском училище. Как и мужчины нескольких поколений до него, он готовился к военной карьере. В честь семьи прадедушки даже назвали деревню Матвеевка в Хабаровском крае. Прадедушка служил капитаном второго ранга Балтийского флота, дедушка  — капитаном первого ранга. Казалось, судьба сына в такой семье давно определена.
Карьера военного, а не отцовство в девятнадцать лет в сложные годы СССР. Свою молодую жену Таню он любил. Отдельного жилья у них не было. Училище было закрытого типа, впереди ждали морские практики, и виделись они редко. Однокурсники прикрывали его побеги к жене и дочке. Но денег не хватало: даже куртки и сапоги в начале девяностых было достать трудно, в стране царил кризис.
Бросить училище и продавать вещи в палатке на Центральном рынке было радикальным шагом. Можно было винить юную невесту —  да, она родилась в Калининграде и жила в такой же трехкомнатной квартире советского панельного дома. Но ее родители были простыми людьми из деревни Лебедево в Беларуси, а ее папа стал капитаном торгового корабля и окончил училище уже во взрослом возрасте
Быстро выяснилось, что у папы сильный предпринимательский талант. Поездки «челноком» в Турцию и Литву оказались успешными. Через несколько лет палатка приносила достаточно денег для покупки квартиры.
Когда папа сообщил родителям, что разводится с мамой и оставляет трехлетнюю дочь, они окончательно перестали понимать, что происходит.
Только после его смерти, в марте 1995 года, всплыли другие подробности. Еще до мамы, в школе, у папы была первая любовь. После рождения меня их семьи неожиданно сблизились: у обеих пар росли дочери одного возраста.
Папа хотел вернуться к своей первой любви. Ради этой новой жизни ему пришлось бы оставить меня.  Та девушка не решилась разрушить свою семью. Папа — решился.
После его смерти она еще много лет приносила на его могилу большие букеты красных гвоздик каждое 28 марта.
____________________________
Я помню о папе только одну сцену, когда мне было четыре с половиной года. В квартиру зашел красивый молодой мужчина с огромной картонной коробкой. В ней была синяя металлическая банка соленых орешков, кукла Barbie, черное платье с красными цветами и розовая собачка. Это папа, я очень его люблю и рада его видеть, его приход —  не домой, а в гости к нам. Я не знала, что этим вечером его не станет, и не узнала это еще много месяцев.
Чтобы «не травмировать ребенка», на кладбище меня не брали. Меня оставляли ждать в зеленых «Жигулях» у карьера и соснового леса. А сами уходили через сосны к могиле.
После смерти папы семьи почти перестали общаться. Связь пытались сохранить гтолько бабушка Люда, мамина мама, и папина младшая сестра Юля. Она стала моей крестной полгода спустя.
Лет в восемь крестная подарила мне кружку с надписью Hello. Я сохранила ее почти на двенадцать лет — через квартиры, общежития и переезды.
_________
О смерти папы я узнала случайно.
Как-то утром бабушка сказала четырехлетней мне, что папа умер несколько месяцев назад. Что карьер, возле которого меня иногда оставляли ждать в машине, находится рядом с его кладбищем.
Слова «умер» я еще не понимала.
Я побежала будить маму и спросила, правда ли это. Она сонно кивнула и сказала, что отвезет меня к папе.
На кладбище я запомнила две вещи: красивого молодого папу на памятнике и строчки: «Как ты рано ушел, нет дороги назад, боль утраты навсегда оставив в сердцах…»
Первые полгода после смерти папы мама ездила на его могилу почти каждый вечер.
И за следующие восемь лет так и не встретила мужчину, который стал бы ей вторым мужем.
Погибла она за день до его дня рождения, и если бы это не случилось, даже 8 лет спустя она непременно бы поехала в его день рождения проведать могилу.
________
Я помню, как влюбилась в Мишу в детском саде и как мама поздним вечером делала мне костюм Феи из «Золушки», до этого мне досталась роль Арлекина. До этого садика были другие — один достаточно далеко, в нескольких остановках на автобусе, на Северной горе. Мама искала для меня самое лучшее. И не останавливалась, пока не находила. Даже если речь шла просто о садике.
Много лет спустя мамина подруга вспомнила, как на вопрос: «Кем ты будешь, когда вырастешь?» — я ответила: «Настоящей леди». Взрослые улыбнулись, но подумали: «Эта — может».
Мама не упускала и неожиданные возможности. Когда у дяди на работе сообщили, что осталось место в лагере для детей шести-шестнадцати лет, меня отправили туда еще до первого класса.
Место оставалось в старшем, первом отряде, и шестилетняя я стала «дочкой полка» для шестнадцатилетних подростков. Ребята научили меня играть в карты и окружили заботой. Когда меня укусил клещ и нога сильно распухла, они по очереди носили меня на руках.
Потом в моей жизни было еще много лагерей — под Калининградом и по всей России.
Глава 2. Первая не первая школа
В первый класс я пошла в общеобразовательную государственную школу №38. Бабушка работала там учителем по математике и завучем старшей школы, была замдиректора. Когда я стала отличницей в первом классе, то слышала, что дело в бабушке.
Было обидно, когда разбили стеклянное яйцо с блестками, которое из Америки привез мне двоюродный брат.
Помню, как читала больше всех слов в минуту и фотографировалась в стиле времен Пушкина — в золотом платье, с пером и пергаментом. Уже позже в дневнике мамы я прочла, как учительница Татьяна Владимировна по итогам первого класса написала в открытке: «Вероника у вас, конечно, очень амбициозна».
Я
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