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Аннотация
В секторе именуемым Нижним космосом, где основаны сорок

девять тысяч девяносто шесть колоний, всё развивается по
стандартной схеме дерева технологий.
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Максим Бур
Нижний космос

 
Пролог

 
Сектор 49996

В секторе именуемым Нижним космосом, где основаны
сорок девять тысяч девяносто шесть колоний, некоторые ис-
тины теряют устойчивость. Здесь даже незыблемые законы
физики в некоторых солнечных системах ведут себя как ле-
генды в которые могли поверить разве что алхимики но эти
неправильные законы существуют. Возможно это потому что
в каждой колонии свой взгляд на физику. И пока кто‑то в эти
неправильные законы верит они становятся целью для кл-
сассической физики. Такое огромное пространство не про-
сто расширяется чем больше вы его изучаете, а колеблется в
направлении той или иной истины, словно дыхание древне-
го механизма, про уоторый забыли, зачем он был создан. Но
именно единство во взглядах, культуре и технологиях дела-
ют эти сорок девять тысяч девяносто шесть колоний секто-
ром называемый Нижний Космос.

Колонии не строят города так как привыкли мы хотя
принцип строительства иназначения зданий схоже с наши-



 
 
 

ми домами гл строительство производится посредством 3Д
печати. Жители просто фиксируют схемы строений и пла-
нируют микрорайоны причём причём такой тип строитель-
ства распостранён по всему сектору названым Нижний Кос-
мос. Каждая жилая станция, каждый купол ангаров, каждый
космодром — это попытка удержать такой принцип строи-
тельств, смысл которого ускользает быстрее света от прозор-
ливого ума учёных когда они пытаются понять как и когда
началось такой строительство и какая планета первая пред-
ложила так создавать населёные пункты: посёлки, города,
мегаполисы. В Нижнем космосе истина иногда не противо-
положна лжи так же как в примере с физикой и её законами;
она просто одна из форм истиной тишины познания.

Все планеты и колонии сектора похожи одна на другую
— как будто их создавали по одному шаблону - для людей,
но каждый раз с лёгким отклонением, словно сознание архи-
тектора воспринимало новую теорию либо на одной из пла-
нет сектора произошло что-то что не укладывалось в при-
вычную схему. Издалека они все колонии кажутся разными,
но стоит приблизиться и пожить на одной или иной колонии
— и различия некой отчуждённости исчезают растворяют-
ся в песке которого на всех колониях видимо не видимо, в
повторяющихся линиях гор которые такие же на каждой ко-
лонии, в одинаковых ветрах, что несут пыль из одной эпохи
в другую. В нашей галактики 100 миллиардов звёзд но все
планеты сектора подбирались с учётом того что на них будут



 
 
 

жить люди.
Из исторических справочников миров - которых полно в

каждом мире известно, что изначально это были песчаные
планеты с цепочкой небольших гор, вытянутых вокруг пес-
чаных районов, как следы старой геологической эпохи ко-
торая давно закончилась как и эти горы которые стачивают-
ся под силой ветров и времени и теперь не такие высокие
как раньше. Эти хребты считались природными ориентира-
ми, но позже выяснилось, что они повторяются с математи-
ческой точностью, будто их вырезали из одной и той же гео-
логической матрицы. Поначалу их миры сектора никто не
называл обитаемыми мирами — просто местами, где мож-
но было поставить свой флаг, основать аванпост и сказать:
«Здесь тоже будет жизнь». Но жизнь оказалась ещё провор-
ней чем первые колонисты. Аванпосты стремительно пре-
вращались в колонии. 3Д принтеры печатали - жилые квар-
талы один за другим. Сорок девять тысяч девяносто шесть
колоний словно под влиянием некой одной общей идеи ста-
ли повторением одна другой, стремительный прогресс в их
технологиях и развитием стали законами Нижнего космоса.
Сейчас никто не мог с увереностью сказать почему эти пла-
неты Нижнего космоса так же как и технологии похожи что
привело к их появлению, почему в таком разнообразии ми-
ров законы: физики, химии, философские вопросы одни и
те же.



 
 
 

 
Глава первая — Алюминий

 
Вычислитель 56 летел сквозь темноту сектора, тут свет

от ближайшей звезды ьыл едва различим. Его звездолёт,
покрытый матовым покрытием, отражал некоторые звёзды.
Собственные бортовые расчёты производимые звездолётом
— бесконечные формулы, бегущие по внутренему электро-
ному корпусу, словно живые. Он не был обычным челове-
ком : судя по тому как он действует и принимает решения
скорее, воплощённым алгоритмом точности и надёжности.
Ему которому поручили проверить стабильность одной из
колоний, давно бы позабытой и наверняка в дальнейшем
стёртой из реестров. если бы она не была частью Нижнего
космоса.

Планета впереди уже мерцала на мониторах привычным
светом. Вычислитель 56 знал, что здесь всё при приземле-
нии надо проверить на порог отклонения от привычных схем
по котором все планеты сектора развивались. Но его зада-
ча была не только в том, чтобы найти отклонение от исти-
ны, и единого порядка а в том, чтобы подтвердить и утвер-
дить её.Несмотря на огромные расстояния между колония-
ми и то, что каждая из них развивалась по-своему, общая
схема роста городов и развития технологий оставалась еди-
ной.Это единство и дало название сектору Нижний Космос.

Звездолёт Вычислителя 56 носил имя "Тест". Имя было



 
 
 

выбрано как обозначение эксперимента который проводил
Вычислитель 56, и как напоминание, что все колонии в Ниж-
нем космосе подлежит проверке. Но так как время несётся
вперёд то посещение новых колоний это новый тест на вы-
носливость единых принципов, вот почему звездолёту дали
такое имя. Его корпус был сделан из сверхпрочных материа-
лов, но не простых — это была самоадаптирующаяся систе-
ма, способная менять форму и структуру в зависимости от
задачи. Когда корабль входил в атмосферу, его обшивка ста-
новилась гладкой, как зеркало; при выходе в вакуум — ма-
товой, словно поглощала свет.

Особенности звездолёта Тест поражали его живая геомет-
рия: корпус мог растягиваться, сжиматься и перестраивать
внутренние отсеки, реагируя на мысли пилота. Блок-схема
с памятью металла: корпус хранил следы всех маршрутов,
превращая поверхность в карту звездолёта, видимую толь-
ко под определённым углом света. Вычислитель 56 знал и
как найти такой угол и как развернуть такую карту на корпу-
се звездолёта. Это было особое умение доступное только из-
браным. Система самопроверки позволяла кораблю анали-
зировал собственные решения и могла отменить манёвр, ес-
ли считал его логически ошибочным.

Посадка Теста на стандартный космопорт всегда выгляде-
ла одинаково — и всё же каждый раз казалась уникальной
так же как уникальность того или иного мира. Когда корабль
входил в атмосферу, его алюминиевый корпус дрожал, ме-



 
 
 

няя форму, сглаживая выступы, готовясь к встрече с поверх-
ностью плантеы.

Сейчас под ним раскрывался космопорт: ровные посадоч-
ные круги, выложенные светящимися линиями, и не высо-
кие башни навигации, похожие на электрические столбы, во-
ткнутые в песчаную равнину. Система автоматической сты-
ковки подхватила корабль мягко, почти бережно, как будто
знала его - всё стандартно как и во всём Нижнем Корпусе.

Внизу раскинулся технологический населёный пункт —
не редкая роскошь в секторе в котором колонии быстро пре-
вращались в цветушие оазисы техно культуры, где большин-
ство колоний проектировались как лишь функциональными
точки. Здесь же сияли купола жилых домов, отражающие
солнце, и узкие улицы, уходящие в глубину планеты, словно
каналы света для местных жителей и только для них. Здания
были стандартными такими как во всём Нижнем Космосе:
гладкими, будто выточенными из одного силиконового ма-
териала. Между ними текла жизнь: дроны - автомобили, лю-
ди, механические курьеры, всё перемешивалось в ритме, ко-
торый не нарушали даже песчаные ветра. А вокруг города
— бесконечные дюны, золотые и тихие, как застывшее мо-
ре. Они окружали цивилизацию кольцом, напоминая, что за
пределами городского света всегда начинается пустота.

Вычислителя 56 встречали. У начальника фермы который
первый вышел к Вычеслителю 56 было имя, которое звучало
так же сухо и твёрдо, как песок под его ботинками: Райден



 
 
 

Корс. Он был человеком, который привык встречать корабли
из космоса без удивления — но появление Вычислителя 56
заставило его на мгновение задержать дыхание. Райден Корс
поздоровался:

— Добро пожаловать на колонию Эпсилон‑Песчаная. Я
— начальник фермы Райден Корс. Вы и есть тот самый Вы-
числитель 56.

Вычислитель 56 поздоровался тоже:
— Подтверждаю. Моя задача — провести оценку стабиль-

ности вашей колонии. Запрос был помечен как срочный.
Райден Корс:
— У нас всё срочно. Пески не ждут, а урожай ждать не

умеет. Но если честно… мы не ожидали, что пришлют ко-
го‑то вроде вас.

Вычислитель 56:
— Мой профиль не влияет на результат. Покажите объект

исследования -покажите вашу планету.
Райден Корс слегка усмехнулся, будто услышал старую

шутку, и жестом пригласил следовать за ним.
Пески и космопорт остались позади, когда Райден Корс

повёл Вычислителя 56 по узкому коридору фермерского
комплекса. Здесь пахло растениями, сухим воздухом и че-
м‑то ещё — едва уловимым слабым каким-то маслом и эфи-
ром. Райден говорил с уверенностью человека, который лю-
бит свой мир.

— Наш мир называется Эпсилон‑Песчаная Калидра‑9. И



 
 
 

пусть он выглядит как обычная песчаная колония, но у нас
есть преимущества. Стабильные ветра которые используют-
ся как источники ветрогенерации, предсказуемые сезоны,
подземные песчаные, серны, медные и металические шахты.
Мы выращиваем больше, чем любая другая ферма в секторе.
Даже пески здесь… добрые.

Вычислитель 56 часто слышал одни и те же слова в каж-
дой колонии:

— Добрые пески — некорректная характеристика. Калид-
ра‑9 соответствует стандарту колоний класса П‑С. Ничего
уникального не обнаружено.

Райден Корс:
— Ты говоришь, как отчёт. Но ты ещё не видел, как наши

растения растут прямо на границе дюн. Или как ночью песок
светится, будто дышит. Это не стандарт.

Вычислитель 56 не спорил а поддерживал тихий и спокой-
ную беседу:

— Светящийся песок — возможный эффект минерали-
зации. Отклонение в пределах нормы. Ваши наблюдения не
подтверждают уникальности.

Райден Корс усмехнулся, но в его взгляде мелькнула тень.
— Ладно, пусть будет «в пределах нормы». Но ты сам уви-

дишь. Калидра‑9 не такая, как остальные. Даже если твои
формулы пока этого не понимают.

— Формулы понимают всё. Вопрос лишь во времени.
Вычислитель 56 остановился на краю фермерского ком-



 
 
 

плекса, словно наткнулся на невидимую стену. Его внутрен-
ние модули синхронизировались, и по корпусу пробежали
тонкие линии — признак того, что он запускает глубокую
проверку. Мир выглядел стабильным, город — живым, фер-
мы — продуктивными. Но в общей картине чего‑то не хва-
тало, как будто один из фундаментальных слоёв реальности
отсутствовал.

Он открыл стандартную ветку развития технологий для
колоний класса П‑С. Система вывела привычную последова-
тельность: фермерство которое ведёт к электронике и произ-
водству стали, электроника открывает Зелёную науку и бы-
товую технику. Всё совпадало... Вычислитель 56 просматри-
вал стандартное дерево технологий, всё было стандартно до
одного момента. На уровне, где каждая колония должна была
открыть и освоить алюминий — базовый металл для строи-
тельства, транспорта, электроники — в данных зияла пусто-
та. Не ошибка, не задержка, а именно отсутствие. Как будто
мир Калидра‑9 никогда не проходил через этот этап. Теперь
было понятно чего не хватает колонии.

Любая колония сектора 49996, даже самая отсталая, рано
или поздно должна была открыть алюминий. Без него не ра-
ботали бы многие устройства которые были в нижнем кос-
мосе. Но здесь — тишина. Пустой узел в цепочке развития,
пора его было заполнить по единому стандарту.

Вычислитель 56 понял: планете действительно чего‑то не
хватает. И это «что‑то» было не просто технологией — это



 
 
 

был фундамент, на котором стояла любая цивилизация. Ка-
лидра‑9 жила, развивалась и строилась… без алюминия.
Или же — что ещё хуже — скрывала его отсутствие так, буд-
то сама реальность подстраивалась под ложь. Пора было вне-
сти корективы в их дерево развития.

Вычислитель 56 завёл разговор о Аллюминии. Он говорил
о нём везде где была подходящая минутка.

Райден Корс уже надоело слушать о том что он не пони-
мал:

— Ты всё повторяешь про этот алюминий… Объясни нор-
мально. Что в нём такого? Мы и без него живём.

Вычислитель 56:
— Алюминий — базовый металл для любой развитой ко-

лонии. Он лёгкий, прочный, устойчив к коррозии. Из него
строят каркасы куполов, фермы, транспорт, энергетические
модули. Его отсутствие ограничивает развитие.

— Но у нас всё и так работает отлично без вашего аллю-
миния. Купола стоят, фермы дают урожай, город живёт. Зна-
чит, мы нашли замену.

— Замена не зарегистрирована. Ваши конструкции ис-
пользуют материалы, которые не должны выдерживать такие
нагрузки. Это противоречит стандартной модели развития. -
Вычислитель 56 знал как вести такие разговоры.

Райден Корс:
— Может, мы просто умнее остальных.
Вычислитель 56 уже видел что добился цели:



 
 
 

— Или ваш мир скрывает фундаментальный дефект. - вот
основыне слова дефект, - Открытие алюминия — обязатель-
ный этап. Без него любая колония рано или поздно сталки-
вается с деградацией инфраструктуры.

— Значит, по‑твоему, Калидра‑9 живёт на взаймы.
— На временной структуре как и все десятки тысяч коло-

ний. И время займа подходит к концу.
Вычислитель 56 покидал Калидру‑9 так же тихо, как и

прилетел — но мир под ним уже был другим. Внедрение
алюминия прошло стремительно, будто планета только и
ждала момента, чтобы раскрыть скрытый потенциал. Купола
стали выше и прозрачнее, фермы — шире и устойчивее, а
город, который раньше казался вырезанным из песка, теперь
сиял металлическими линиями, отражая солнце как гладкая
поверхность нового будущего. Даже дюны изменились: их
удерживали тонкие алюминиевые каркасы, не позволяя вет-
рам разрушать инфраструктуру. Мир словно выдохнул с об-
легчением, получив то, чего ему так долго не хватало.

Когда Тест поднялся над космопортом, его корпус отразил
обновлённую планету — сеть дорог, блеск новых конструк-
ций, ровные линии энергетических башен. Всё это выгляде-
ло так, будто Калидра‑9 наконец вошла в ту ветку развития,
которая была ей предназначена. Вычислитель 56 зафиксиро-
вал стабильность параметров, закрыл отчёт и позволил ко-
раблю подняться выше, к границе атмосферы. В последний
момент он отметил: мир стал правильным, завершённым, но



 
 
 

вместе с тем — чуть менее загадочным. И когда Тест вышел
в вакуум, планета осталась позади как исправленная форму-
ла, в которой больше нет пустых мест для прогесса дерева
технологий.



 
 
 

 
Глава вторая — Бетонные дороги

 
Вычислитель 56 прибыл на новую планету, где воздух был

чуть плотнее, чем на Калидре‑9, а горизонт пересекали пря-
мые линии строек. Здесь помимо песчаных дюн панораммы
и долины заполняли неоновые равнины микрорайонов, про-
резанные свежими бетонными дорогами, которые тянулись
от космопорта центра будущего города к незаселёным полям
палнеты. Планета ещё не имела своего имени, только код —
Станция‑Гамма, но строители которые строили здесь уже го-
ворили о ней так, будто она давно стала их домом.

Вычислитель 56 сразу оказался среди рабочих, инженеров
и автономных машин, которые возводили инфраструктуру с
точностью, достойной самого Нижнего космоса. Его задача
была проста и фундаментальна: помочь провести электри-
чество по новым дорогам, соединить распределительные уз-
лы, проверить устойчивость электро сети и выполнить всё
очень быстро, моментально, точно и акуратно. Сделать так
чтобы не было участков не подсоединёных к сети. Он двигал-
ся вдоль бетонных магистралей, анализируя кабельные ка-
налы и сверяя графики с интерфейсами подключений, пано-
рируя- увеличивая и уменьщая изображения карты, коррек-
тируя маршруты для электрических столбов, усиливая узлы
сети новыми столбами при помощи 3Д печати там где тре-
бовались опоры.



 
 
 

Электричество здесь было не просто энергией — оно ста-
новилось нервной системой планеты будущей колонии. И
каждый новый подключённый участок дороги превращал
безымянную Станцию‑Гамма в живой организм, готовый к
росту.

Главный инженер Станции‑Гамма был человеком, кото-
рого знали все строители — не по занимаемой должности,
а по энергичному характеру. Он вечно интересовался всем
и проявлял недюжиную способность не уставать. Его звали
Орен Вальд, и он помимо прочего курировал Завод Элек-
троники. Вычислитель 56 там и познакомился с ним. Орен
Вальд превратил Завод Электроники в живой организм, тре-
бующий постоянного внимания. И когда Вычислитель 56 по-
сещал завод перед ним появился высокий, с резкими черта-
ми лица и руками, пахнущими металлом и озоном, он по-
явился рядом с Вычислителем 56 почти бесшумно.

Орен Вальд:
— Слышал, ты уже подключил три распределительных уз-

ла. Для машины ты работаешь быстро. Даже слишком.
Вычислитель 56 ничуть не удивился что Орен знал его.

Хоть Орен не встречал его прибытие, но как руководитель
колонии Орен мог обладать информацией которой другим
было не понять. Он мог видеть среди прибывающих то что
другие бы не заметили. Вычислитель 56 привык что его ча-
сто принимают за робота, хоть это было не так, но он нико-
гда не спорил с теми кто пребывал в такой иллюзии и не пе-



 
 
 

реубеждал их, а даже наоборот подыгрывал им:
— Скорость — часть моей конструкции. Электросеть

должна быть завершена до запуска заводов, жилых корпусов,
исследовательских лабораторий..

Орен Вальд:
— Завод Электроники — сердце этой планеты. Без него

мы не сможем производить ни датчики, ни стабилизаторы,
ни новые модули для дорог. Всё держится на точности. И на
людях, которые не боятся работать с током.

Вычислитель56 остановился у производственного моду-
ля, наблюдая за тем, как работает линия сборки. Всё бы-
ло предельно рационально, почти красиво в своей механи-
ческой точности. Он фиксировал параметры, анализировал
ритм, сверял показатели с нормативами сектора.

Процесс оказался удивительно простым: одна порция же-
лезной руды и одна порция меди подавались в плавильный
узел, где за 32 секунды происходила полная переработка.
Из расплавленного сплава выходили два электронных ком-
понента — одинаковых, стабильных, идеально подходящих
для энергетических узлов и распределительных станций. Ко-
нечно количество и параметры компонентов так же как и их
предназначение программировались от конденсаторов ёмко-
сти, до резонаторов, но за всем этим стояли медная и желез-
ная руда всё как во всём Нижнем Космосе.

Линия работала без сбоев, словно была частью более
крупного механизма, который ещё только предстояло по-



 
 
 

строить. Вычислитель 56 отметил: производство было опти-
мизировано до предела, и каждая секунда здесь превраща-
лась в материю будущей инфраструктуры планеты:

— Точность обеспечена. Я проверил ваши схемы. Неко-
торые участки требуют усиления.

Орен Вальд прищурился, будто услышал вызов.
— Усиления? Мы строим по стандартам сектора. Эти до-

роги выдержат всё, что на них упадёт. Даже твой корабль.
Вычислитель 56:
— Стандарты — лишь минимально допустимые значе-

ния. Я предлагаю оптимизацию.
Орен Вальд:
— Оптимизация… Ладно. Покажешь, что имеешь в виду.

Если твои расчёты помогут нам запустить завод раньше сро-
ка — я первый пожму тебе руку. Ну… или что там у тебя
вместо руки.

Вычислитель 56:
— Бетонные дороги.
Вычислитель 56 завершил проверку производственных

линий и переключил внимание на инфраструктуру вокруг
завода. Бетонные дороги, которые он предлагал внедрить,
были не просто транспортными артериями — они служили
основой для стабильного распределения энергии, прокладки
стабильных маршрутов - каналов и здоровой нагрузки на ло-
гистические цепи по всему нижнему космосу. Так Для пла-
неты, которая только начинала формировать свою индустри-



 
 
 

альную сеть, это был необходимый шаг вперёд.
Орен Вальд выслушал его расчёты и впервые за время их

сотрудничества выглядел неуверенным. Он признался, что
пока Станция‑Гамма использует гравийные дороги — вре-
менное решение, но к которому так все привыкли что о бе-
тонных дорогах даже и не думают, что в этом мире гравийная
дорога это единственная дорога которая может быть, но ко-
торая быстро разрушается под тяжестью техники и не позво-
ляет прокладывать полноценные энергетические магистра-
ли. Гравий пылил, оседал, смещался, и каждый дождь пре-
вращал участки дорог в вязкую массу, требующую ремонта.

Бетонные дороги, предложенные Вычислителем 56, ме-
няли всё. Они давали стабильность, позволяли встроить ка-
налы логистики прямо в структуру покрытия, выдержива-
ли вес тяжёлых машин и создавали основу для будущих го-
родских кварталов. Планета могла перейти от временной ин-
фраструктуры к постоянной, от хаоса стройки — к форми-
рованию настоящей цивилизации.

Вычислитель 56 отметил: внедрение бетонных дорог ста-
нет для Станции‑Гамма тем же, чем алюминий стал для Ка-
лидры‑9 — фундаментом, который позволит миру наконец
обрести новую форму.

Вычислитель 56 открыл дерево технологий планеты, и его
внутренние модули сразу отметили несоответствие: для пе-
рехода к следующему этапу развития инфраструктуры тре-
бовалось двадцать пакетов зелёной науки и двадцать паке-



 
 
 

тов синей науки. Это был стандартный порог для мира, ко-
торый собирался перейти от базовой энергетики к продви-
нутым системам распределения, автоматизации и строитель-
ству бетонных дорог промышленного класса.

Он проверил локальные данные — и увидел, что планета
действительно уже подошла к этому рубежу. Энергосеть бы-
ла развернута, завод электроники работал стабильно, но без
научных пакетов дальнейшее развитие было бы невозможно.
Научные пакеты служили не просто ресурсом: они представ-
ляли собой концентрированное знание, необходимое для от-
крытия новых технологий, оптимизации процессов и запус-
ка более сложных производственных цепочек.

Орен Вальд, изучив отчёт Вычислителя 56, подтвердил:
на планете уже действовали заводы по производству синих и
зелёных научных пакетов.

Синие пакеты выпускались на небольшом научном ком-
плексе рядом с Заводом Электроники, где инженеры и ис-
следователи разрабатывали схемы переработки железной ру-
ды и углерода. Зелёные научные пакеты создавались в лабо-
раториях будущего города. Там учёные объединяли серные
смеси с наработками синих пакетов и электронными техно-
логиями.

Это означало одно: Станция‑Гамма была готова к следу-
ющему шагу. Бетонные дороги, полноценная сеть датчиков,
автоматизация строительства — всё это стало достижимым.
Мир начинал ускоряться, и Вычислитель 56 видел, как его



 
 
 

структура постепенно обретает форму, которой ещё вчера у
него не было.

Орен Вальд и Вычислитель 56 стояли у края свежей бе-
тонной полосы, где каналы от новой 3Д печати ещё остава-
лись открытыми. Ветер тянул пыль с равнины, и над буду-
щей дорогой висел запах мокрого цемента и озона от рабо-
тающих кислородных генераторов.

Орен Вальд:
— Ну что, начинаем научные изыскания. Без них бетон-

ные дороги будут просто серыми полосами. Нам нужно по-
нять, как они поведут себя под нагрузкой, под температурой,
под вибрацией. Планета новая, грунт непредсказуемый.

Вычислитель 56:
— Исследования необходимы. Для перехода к промыш-

ленному классу дорог требуется двадцать пакетов зелёной
науки и двадцать пакетов синей науки. Это минимальный
объём для открытия технологии.

Орен Вальд:
— Заводы у нас есть. Зелёные пакеты идут стабильно,

биолаборатории работают без перебоев. Синие — тоже в
норме, инженеры уже подготовили новую партию мест для
учёных. Мы можем начать хоть сегодня.

Вычислитель 56:
— Тогда исследования будут завершены в оптимальные

сроки. После открытия технологии можно будет перейти к
строительству бетонных магистралей и интеграции энерге-



 
 
 

тических каналов.
Орен Вальд:
— Отлично. Как только наука даст зелёный свет — запус-

каем производство. Хочу, чтобы эта планета стояла на доро-
гах, которые выдержат всё, что мы на неё поставим.

— Бетонные дороги обеспечат стабильность развития.
Переход к следующему этапу будет возможен.

Орен кивнул, будто подтверждая решение не только для
себя, но и для всей планеты.

Вычислитель 56 покидал Станцию‑Гамма, когда бетонные
дороги уже тянулись по равнинам ровными серыми лентами,
будто планета сама начертила себе новые линии судьбы. С
высоты взлётной траектории они выглядели как сеть сосу-
дов, по которым скоро пойдёт логистическая энергия, транс-
порт и жизнь. Там, где ещё вчера была только пыль и гравий
которые впрочем никому не мешали, теперь лежали прочные
магистрали, соединяющие заводы, жилые сектора и будущие
кварталы города.

Звездолёт Тест плавно поднялся над поверхностью, и Вы-
числитель 56 зафиксировал последние параметры этого ми-
ра глядя в иллюминатор: стабильность покрытия бетонных
дорог, равномерность распределения нагрузки на транспорт,
корректную работу встроенных дорожных каналов. Всё со-
ответствовало оптимальной модели развития. Планета всту-
пила в новую фазу — не временную, не черновую, а настоя-
щую, фундаментальную.



 
 
 

Когда корабль вышел в верхние слои атмосферы, бетон-
ные дороги стали похожи на светящиеся нити, вплетённые
в тело мира. Они были прямыми, уверенными, и казалось,
что тянутся дальше горизонта, туда, где ещё нет городов, но
уже есть намерение их построить. Да и скорость транспорта
увеличилась в разы.

Вычислитель 56 отметил: Станция‑Гамма готова к росту.
И только после этого позволил Тесту развернуться в сторо-
ну следующей планеты сектора прозванного Нижним Кос-
мосом, оставляя позади мир, который теперь мог идти впе-
рёд без его присутствия.

Космос вокруг звездолёта был глубоким и безмолвным,
словно огромная тёмная ткань, прошитая редкими нитями
звёзд. Звездолёт Тест скользил по этой тишине мягко, почти
незаметно, и Вычислитель 56 позволил себе закрыть глаза —
не из усталости, а чтобы лучше увидеть внутреннюю модель
мира, который он оставил позади.

В темноте его сознания вспыхнуло изображение: трёх-
мерный принтер, огромный, как строительный модуль, сто-
ял над старой гравийной дорогой. Механические манипу-
ляторы двигались с идеальной синхронностью. Принтер не
строил — он удалял. Гравийное покрытие исчезало под ним
мгновенно, словно его никогда не существовало. Пыль и
камни втягивались внутрь, перерабатывались, растворялись
в чистой геометрии процесса.

И сразу же, без паузы, без перехода, принтер начинал пе-



 
 
 

чатать бетонное полотно. Точка начала и точка окончания
полотна вот что задавал Оператор а принтер моментально
соединял эти точки. Полотно ложилось ровно, гладко, как
будто планета сама выдыхала новую поверхность. Слои бе-
тона формировались с математической точностью, укрепля-
лись, уплотнялись, и через секунды дорога становилась цель-
ной, монолитной, готовой выдержать вес транспортов буду-
щего города.

И пока Тест уходил всё дальше в глубину звёзд, бетонные
дороги на далёкой планете продолжали тянуться вперёд, как
линии, которые они оставляли в истории сектора.



 
 
 

 
Глава третья —

Электрические подстанции
 

Вычислитель 56 начал новый цикл с того, что привёл в
порядок свой звездолёт Тест. После двух планет подряд кор-
пус корабля хранил следы песка, пыли и микроскопиче-
ских частиц различных материалов, словно память о прой-
денных мирах. Он активировал режим самодиагностики, и
по обшивке пробежали мягкие серебристые волны — ме-
талл перестраивался, выравнивался, затягивал микротрещи-
ны. Внутри корабля он проверил энергосистемы: стабили-
заторы, навигационные узлы, резервные аккумуляторы. Всё
работало в пределах нормы, но Вычислитель 56 предпочи-
тал идеал. Он заменил два изношенных модуля, перенастро-
ил распределение питания и обновил внутренние карты сек-
тора.

Когда Тест ожил ровным гулом, корабль казался готовым
к следующему этапу — и Вычислитель 56 тоже.

Его следующая миссия лежала на планете, где только на-
чинали строить электрические подстанции — сердце буду-
щей энергосети. Там уже были бетонные дороги, и заводы
электроники, а так же стабильные города.

Зелёная Луна встретила Вычислителя 56 мягким сияни-
ем — её поверхность была покрыта густыми мхами и био-



 
 
 

люминесцентными растениями, которые светились зелёным
светом даже днём. Ландшафт казался живым: холмы пере-
ливались оттенками изумруда и множестовм отенков зелё-
ного, а в низинах мерцали озёра, отражающие свет систем-
ного солнца тоже зелёного цвета.

Тест мягко опустился на естественную поляну, где мох
сам раздвинулся, уступая место посадочным опорам.

Вычислитель 56 вышел на поверхность, вдохнул влажный
воздух — не лёгкими, а сенсорами скафандра — и позво-
лил себе короткую паузу. Он только что завершил обслужи-
вание корабля, и теперь настало время проверить, как Тест
чувствует себя после перелёта.

Вычислитель 56 обратился к звездолёту который имел яд-
ро ИИ:

— Состояние систем стабильное. Как ты оцениваешь по-
садку?

Тест отреагировал мгновено:
— Посадка выполнена с точностью до трёх микрон. По-

верхность Луны мягкая, но несущая способность стыковоч-
ных опор достаточная. Рекомендую не задерживаться доль-
ше трёх стандартных суток — влажность может повлиять на
внешние панели.

— Принято. Я проведу первичную оценку местности и
вернусь. Нам предстоит пересобрать некоторые модули тво-
его корпуса . Именно поэтому мы здесь.

Зелёная Луна тихо светилась вокруг них, словно слушала



 
 
 

этот обмен репликами. Теперь предстояло самое главное об-
новление программ Теста. Вычислитель 56 работал с точно-
стью хирурга. Он аккуратно вынул ядро Теста — сияющий,
многослойный модуль, в котором хранились навигационные
карты, личность корабля и вся история их совместных пе-
релётов. Пока ядро находилось в защитной капсуле, корпус
звездолёта погрузился в тихий режим ожидания.

Он перепрошил обшивку: обновил нанопластины, заме-
нил устаревшие сегменты, усилил стыки. Металл под его ру-
ками словно оживал — выравнивался, становился плотнее,
чище, готовее к новым нагрузкам. Когда всё было заверше-
но, Вычислитель вернул ядро на место и инициировал пе-
резапуск. Корпус Теста дрогнул, затем мягко засветился из-
нутри — корабль просыпался.

Тест:
— Перезапуск завершён. Обшивка обновлена. Чувствую

себя… легче. Ты провёл глубокую реконфигурацию.
Вычислитель 56:
— Необходимая мера. Следующая планета потребует мак-

симальной надёжности. Её инфраструктура нестабильна.
Элария‑Три. Планета с потенциалом, но без необходимой
структуры. Нам предстоит построить её первые настоящие
электрические подстанции.

Тест:
— Я получил предварительные данные. Мир классифици-

рован как молодой, с неустойчивыми энергетическими по-



 
 
 

токами.
Вскоре Тест входил в атмосферу Эларии‑Три. Планета

встречала их мягким свечением облаков и редкими вспыш-
ками молний. Поверхность была покрыта широкими равни-
нами из всё такого же привычного песка окружённого цепоч-
кой гор и разросшимися населёнными пунктами. Нижний
космос был всё такой же неизменный. Посадка прошла иде-
ально: Тест опустился на укреплённую площадку стандарт-
ного космопорта.

Покинув Тест Вычислитель 56 направился в сторону За-
вода синих научных пакетов, сердце научного прогресса
Эларии‑Три. Но Когда Вычислитель 56 вышел из террито-
рии космопорта, к нему уже направлялся человек в длинном
защитном плаще, с планшетом под рукой и внимательным,
почти хищным взглядом. Его шаги были быстрыми, уверен-
ными — как у того, кто привык руководить процессами. Вы-
числитель 56 как раз к нему и направлялся. Его звали Ди-
ректор Лиандр Хольт. Лиандр был высоким, с чёрными во-
лосами, собранными в короткий хвост, и глазами цвета ста-
ли. Он выглядел так, будто сам мог быть частью машины —
точный, собранный, лишённый лишних движений. Завод си-
них пакетов был его территорией, и он держал её в идеаль-
ном порядке.

Лиандр Хольт поприветствовал гостя он пока общались
только через терминал и теперь виделись вживую:

— Добро пожаловать на Эларию‑Три. Я — Лиандр, ди-



 
 
 

ректор научного комплекса. Мы получили твой отчёт о под-
станциях. Признаться, он заставил меня пересмотреть поло-
вину наших схем.

— Пересмотр был необходим. - Вычислитель 56 не здо-
ровался, он сегодня уже общался с директором когда подле-
тал к планете, он сразу переходил к делу, - Текущая инфра-
структура вашего мира на таком этапе развития нестабильна
вам необходимы Электрические Подстанции.

Лиандр Хольт:
— Я это вижу. И если честно — рад, что ты здесь. Си-

ние научные пакеты готовы, производство идёт без задержек.
Но нам нужен кто‑то, кто сможет связать теорию с реальной
энергосетью.

Вычислитель 56:
— Да нам понадобятся и зелёные научные пакеты.
- Да планета имеет и такие нет проблемм.
Я начну с анализа ваших распределительных узлов. После

этого можно будет переходить к строительству подстанций
промышленного класса.

Лиандр Хольт:
— Отлично. Тогда я покажу тебе завод. У нас много ра-

боты.
Работа на Эларии‑Три действительно кипела — и кипе-

ла быстро. После первых расчётов и запуска подстанций ста-
ло ясно: планета наконец получила шанс перейти от времен-
ной инфраструктуры к устойчивой, промышленной. Элек-



 
 
 

трические подстанции, интегрированные прямо в сеть, ме-
няли всё. Они распределяли энергию равномерно, стабили-
зировали скачки напряжения и создавали плотный энергети-
ческий каркас, который раньше приходилось поддерживать
с помощью сотен электрических столбов. Теперь электриче-
ские столбы стали ненужными.

Их тени больше не тянулись по равнинам, не ломались от
ветра, не искрили во время гроз. Подстанции брали на себя
всю нагрузку:

они принимали энергию от генераторов,
усиливали её, передавали дальше по подземным каналам,

и поддерживали стабильность даже при резких скачках по-
требления. Сеть стала цельной, как нервная система, скры-
тая под поверхностью планеты. Строители демонтировали
старые линии, и Элария‑Три постепенно избавлялась от ха-
отичных столбов, которые раньше торчали повсюду, слов-
но костыли временной цивилизации. На их месте оставались
ровные участки земли, готовые к новым дорогам, новым го-
родам и новым производствам. Вычислитель 56 наблюдал за
этим со стороны, фиксируя каждый этап. Он видел, как мир
буквально выпрямляется, становится чище, логичнее, устой-
чивее. Элария‑Три входила в фазу настоящего развития —
и всё благодаря подстанциям, которые теперь стали её серд-
цем.

Вычислитель 56 покидал Эларию‑Три без лишнего шума
— Тест плавно поднимался над поверхностью, и сеть новых



 
 
 

подстанций мерцала под ним ровными точками света. Пла-
нета уже входила в фазу стабильного роста, и его присут-
ствие здесь больше не было необходимым.

Когда корабль вышел в верхние слои атмосферы, Вычис-
литель 56 позволил себе короткую паузу. Он зафиксировал
последние параметры, сверил стабильность энергосети, но
мысли его были не о цифрах. В глубине сознания возникла
тихая, почти незаметная мысль:
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