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Нэтти Глэйр

На максимальных оборотах


Глава 1

Меня зовут Макс Дрейк.
Победитель. Мудак. Гуляка.
Я живу на износ: между скоростью, адреналином и верой в собственную неуязвимость. Деньги, женщины, признание – всё давалось слишком легко. До предсказуемости. До тошноты. Мне не приходилось бороться. Всё само падало в руки – быстро и без сопротивления.
Но всё изменилось, когда появилась она.
Никакой реакции. Судя по тому, как равнодушно она скользнула по мне глазами, я был для неё лишь деталью грёбаного ландшафта. Безликим фоном её собственной игры, в которой мне не нашлось места даже на скамейке запасных. А потом она сделала то, чего не удавалось никому – победила меня в моей же стихии.
Меня. Макса, блядь, Дрейка.
Теперь это вопрос азарта. Я найду её. Выслежу. И когда она окажется подо мной – задыхающаяся, полностью моя, я напомню ей каждое мгновение её дерзости. Она узнает, что заигрывать с дьяволом – плохая идея.
Потому что я не умею проигрывать. Поражение – это слово для слабаков, которого нет в моём лексиконе.
Без исключений.
Вот только я ещё не знал, что эта гонка уже переписала все мои правила.


***
Porsche под восьмым номером ревела, вибрируя в унисон с его собственным нетерпением. Макс усмехнулся, сильнее сжимая обтянутый алькантарой руль.
До финиша оставалось три круга.
Три круга до триумфа, от которого уже сводило скулы – настолько всё было легко. Предвкушение финала пьянило больше, чем сама победа. Он видел их панику в зеркалах заднего вида и наслаждался беспомощностью своих конкурентов.
Машина визжала, как разъярённый зверь, требующий свежей крови. Макс Дрейк выжимал из неё всё: каждую лошадиную силу, каждый градус в опасных поворотах, каждую украденную у соперников миллисекунду. Он не просто вёл машину – он гнал её за пределы того, на что она была рассчитана, заставляя металл работать там, где физика уже не давала гарантий.
Laguna Seca под колёсами превращалась в серую, выжженную солнцем ленту асфальта. Мир за пределами лобового стекла перестал существовать, сузившись до единственного первобытного инстинкта – доминировать. Быть первым. Всегда.
Апекс. Жёсткое торможение, от которого внутренности вжимает в позвоночник. Взрывное ускорение.
Его руки, обтянутые тонкой кожей перчаток, знали траекторию раньше, чем мозг успевал отдать команду. Тело и сталь слились в единый, безупречно отлаженный механизм. В этой симфонии скорости не было места страху или сомнениям. Только холодный расчёт и абсолютная уверенность в своей непобедимости.
Впереди маячил знаменитый «Штопор» – резкий перепад высоты, где новички обычно жмут на тормоз. Макс лишь сильнее вдавил педаль газа. Он чувствовал себя хозяином этой трассы, для которого финишная черта была лишь формальностью.
– Давай, детка, – прошептал он. – Покажи им, кто здесь закон.
Он срезал ноль целых семь десятых с личного рекорда. Крут – как всегда. Но сегодня – почти божественен.
Когда Porsche 911 GT3 R, тяжело дыша жаром двигателя, вырулила в боксы, команда уже ждала: с ледяной водой, полотенцами и тем особым взглядом, в котором восхищение всегда смешивалось с плохо скрытым ужасом. К этому выражению лиц Макс привык ещё в семнадцать. За годы он выстроил вокруг себя непробиваемую броню из побед, шальных денег и абсолютной, почти болезненной веры в собственную неуязвимость.
– Ты ебанутый, Дрейк, – выдохнул Алекс, помогая ему стащить шлем.
Его механик – худой, жилистый парень с вечно масляными руками – качал головой, но в уголках его губ дёргалась предательская улыбка фаната.
– На девятом повороте у тебя было два сантиметра до отбойника. Два, сука, сантиметра! Ты должен был разложиться на атомы.
Макс лишь усмехнулся, жадно глотнув воды и проведя ладонью по мокрым от пота волосам. Взгляд оставался холодным, несмотря на кипящий в крови азарт.
– Значит, был запас, – бросил он, и в этом голосе не было ни капли бахвальства. Только голый факт.
Алекс знал его слишком долго, чтобы надеяться на благоразумие. Макс Дрейк не умел существовать иначе – только на пределе, только на грани, только там, где раскалённый асфальт встречается с пропастью. Единственное, что отделяло его от катастрофы – это его собственная запредельная дерзость и такой же запредельный коэффициент везения. Он не просто игнорировал смерть – он заставлял её ждать в стороне, пока сам не разрешит ей подойти.
– Энцо звонил, – Алекс швырнул ему вторую бутылку воды, которую Макс поймал на автомате, даже не глядя. – Сказал, тебе нужно быть на презентации в восемь. Спонсоры, пресса, вся эта хуйня.
– Который час?
– Пять двадцать.
Макс выругался – сочно, грязно, вкладывая в это всю ненависть к корпоративному этикету.
До города было часа два, а до центра еще минут тридцать при идеальном раскладе. Но в пятницу вечером в Сан-Франциско идеальных раскладов не бывает. В пятницу город превращается в одну сплошную стоячую артерию.
Он переоделся за три минуты, на ходу вытирая остатки пота. Закинул сумку в салон своего повседневного авто и рванул с трека, оставляя за собой лишь облако пыли и недовольное бурчание механиков.
Азарт трассы всё ещё жил в крови, требовал продолжения, новой дозы риска, но впереди ждала не гонка. Глянцевая рутина. Дорогие костюмы, сковывающие движения, фальшивые улыбки и рукопожатия с людьми, чьи имена он вычёркивал из памяти через пять минут после знакомства.
Это была его личная сделка с дьяволом: он получает право быть богом на трассе, а взамен должен два часа в неделю изображать из себя прирученного тигра. Цена славы, которая с каждым разом казалась ему всё более неоправданно высокой.


Городу было плевать на его рекорды. Он просто переваривал гонщика вместе с тысячами других, заставляя задыхаться в неподвижности. Пробка растянулась на километры – сплошная, отстойная вереница раскалённого металла, едких выхлопов и чужого раздражения.
Макс сидел за рулём своего тяжёлого Dodge RAM, ощущая, как послевкусие гонки – тот чистый, звенящий кайф – превращается в глухую, ядовитую злость. Семьсот лошадиных сил под капотом, готовых сорваться с цепи. Ноль километров в час на спидометре. Огромная машина казалась ему тесным гробом.
Кондиционер захлёбывался в попытках охладить салон. Окно было опущено, и внутрь бесцеремонно лезли басы из соседнего ряда – тупой, монотонный бит, от которого пальцы непроизвольно сжимались в кулаки. Макс барабанил по рулю, потянулся к пачке на панели, но так и не прикурил – просто нервно крутил в руках тяжёлую зажигалку, глядя на бесконечный мерцающий поток красных стоп-сигналов.
Мир вокруг него сдох. Замер. А он, привыкший к скорости как к единственному доступному наркотику, буквально задыхался в этом застое. Ему нужно было движение. Ему нужен был вызов. Ему нужно было хоть что-то, что заставит кровь снова течь по венам, а не стоять, превращаясь в свинец.
И тут он услышал его.
Низкий, хрипловатый рокот, прорезавший городской гул как острое лезвие – плотную ткань. Звук, который невозможно было спутать ни с чем.
Макс обернулся инстинктивно.
Красный Harley-Davidson скользил между рядами замерших машин с грацией, которая в этом дорожном аду казалась почти оскорбительной. Байк двигался неестественно плавно, словно металл пробки сам расступался перед ним, признавая право силы того, кто плевал на общие правила.
А в седле – она.
Чёрная кожа экипировки облегала её фигуру настолько плотно, что Макс мгновенно считал всё: опасный изгиб бёдер, напряжённую линию спины, идеальную посадку человека, который сросся со своим байком в единое целое. В том, как она держала руль, не было ни капли женской бравады или показухи – только чистая, почти пугающая уверенность. Она не ехала – она забирала это пространство себе, не спрашивая разрешения.
Мотоциклистка проскользнула мимо его Доджа, и на секунду их разделяло лишь несколько дюймов воздуха и слой калифорнийской пыли. Скука испарилась, оставив после себя острый, колючий интерес.
Ему захотелось увидеть её лицо. А ещё больше – сорвать с неё этот шлем и проверить, совпадает ли блеск глаз с тем вызовом, который бросала её манера езды.
У светофора наездница поравнялась с его открытым окном, на мгновение застыв в паре сантиметров от тяжёлой двери внедорожника.
Их взгляды встретились.
Удар был резким, обжигающим – как глоток чистого виски натощак. Секунда. Может, две. Взгляд из-под затемнённого визора был прямым, пугающе спокойным и абсолютно не впечатлённым. Ни его зверем-пикапом, ни им самим. В её глазах не было женского любопытства, к которому Макс так привык. Не было кокетства. Было нечто куда более унизительное – ленивое, почти скучающее игнорирование. Словно она считала его код за это мгновение, вынесла вердикт «ничего примечательного» и закрыла папку.
А потом выкрутила ручку газа.
Харлей взревел, выплёвывая вызов прямо ему в лицо. Девушка на байке сорвалась с места, юркнув между машинами элегантно и почти издевательски легко. Красный Sportster растворился в стальном потоке, оставив после себя лишь горьковатый шлейф выхлопа и странное острое ощущение незавершённости. Словно у него из-под носа украли что-то, что он уже считал своим.
Макс проводил её взглядом, чувствуя, как в груди туго затягивается узел.
Это не была досада. В той части его существа, которая оживала только на скорости двести миль в час или на самом краю пропасти, проснулся необузданный, тёмный голод. Он почуял добычу, у которой хватило наглости не просто бежать, а насмехаться над охотником.
Пробка наконец вздрогнула и мучительно медленно поползла вперёд. Макс выжимал из каждого метра свободного пространства максимум: жёстко перестроился влево, отрезав чей-то седан, выиграл десяток метров, а затем ювелирно нырнул в узкую щель между двумя фурами. Тяжёлый RAM не был предназначен для городских шахмат, но Макс управлял им так же, как болидом на треке – с той холодной точностью, которая не оставляла места сомнениям.
Он не анализировал свои действия. Просто ехал. И охотился.
На следующем перекрёстке вспыхнул красный. Макс притормозил, жадно сканируя поток, и почти сразу увидел её.
Она замерла у стоп-линии. Мотоцикл под ней мелко вибрировал, напоминая ягуара перед прыжком. Забрало шлема теперь было поднято, и Макс наконец смог разглядеть её лицо.
 Чёрт. 
Она была другой. В ней не было ничего от тех выхолощенных кукол, что толпятся в VIP-ложах, выставляя напоказ ценники своих платьев в надежде поймать его взгляд. В её чертах читалась опасная, небрежная уверенность – та самая, которую невозможно купить или сымитировать.
Нежная линия чуть пухлых губ, слегка курносый нос, огромные зелёные глаза. Взгляд, устремлённый на дорогу с таким спокойствием, будто весь этот мир с его пробками и правилами был лишь декорацией к её собственной постановке. Она выглядела как человек, который знает о боли и риске не меньше, чем сам Дрейк. И именно это знание, прописанное в развороте плеч и линии позвоночника, заставило его сердце пропустить удар, а затем забиться с удвоенной силой.
Он почувствовал, как внутри просыпается нечто тёмное и собственническое. Она ещё не знала, что её спокойствие – это вызов. И он собирался его принять.
 Ты будешь моей. И это не вопрос выбора – это вопрос времени. 
Макс подкатил вплотную, почти касаясь её бедра колесом своего монструозного Доджа. Опустил окно до конца и ухмыльнулся – той самой фирменной ухмылкой, от которой девчонки обычно краснели и послушно отводили глаза. Лениво облокотился на дверь.
– Симпатичный байк, – бросил он. Пауза была рассчитана до доли секунды. – Спортстер, да? Редко вижу, чтобы их так кастомили.
Она повернула голову. Медленно. Без интереса. Словно он был назойливым насекомым, залетевшим в шлем.
И хмыкнула.
Не улыбнулась. Не расцвела от внимания звезды, чьё лицо было на билбордах, обложках журналов и рекламе по телевизору. Просто хмыкнула – коротко, почти беззвучно, как человек, услышавший старую, изрядно поднадоевшую шутку.
– Симпатичная тачка, – парировала она, и в её голосе, приглушённом шлемом, проскользнула мягкая, почти ласковая издёвка. – Жаль, что застряла в пробке.
Укол был ювелирным. Она ударила по самому больному – по его вынужденному бессилию в этом потоке машин.
 Чертовка. 
Макс открыл рот, чтобы ответить – что-то хлёсткое, с крючком, который выдернет её из седла прямо в его руки, – но не успел.
Светофор щёлкнул зелёным. Она не тронулась, а выстрелила. И исчезла в потоке.
Снова.
Мощный байк взревел, насмешливо фыркнув, и нырнул в поток, оставив Макса с полуоткрытым ртом и странным, почти болезненным ощущением. Его только что поимели. Обесценили.
Его. Макса, блядь, Дрейка.
Человека, чьё имя стоило миллионы. Человека, которому никогда не отказывали, который привык забирать всё и сразу. Всегда. Особенно женщин.
Он замер, глядя сквозь лобовое стекло, как алое пятно красного байка стремительно растворяется среди серых коробок машин. Воздух в салоне стал тяжёлым, наэлектризованным. Макс медленно, рвано выдохнул.
Кровь забурлила с новой, почти забытой силой – той, что поднимается не от скорости, а от чего-то более тёмного и опасного. Он почуял добычу, у которой хватило наглости насмехаться над охотником. И это было лучше любой гонки.
– Ну давай, поиграем, – прошептал он, и этот шёпот прозвучал как приговор.
Макс до хруста сжал руль и медленно тронулся с места. Губы сами собой растянулись в оскале, который он ошибочно принимал за улыбку. Он найдёт её. Этот город слишком мал для того, кто привык владеть всем, на что падает его взгляд.
А Макс Дрейк привык побеждать всегда. И сейчас он знал одно: эта женщина станет либо его самой тёмной победой – либо самым красивым крушением.


 
Глава 2


Лия Нокс не верила в литературные ритуалы.

Все эти мифы о магии утреннего кофе, капризных музах и «правильной атмосфере» для творчества она оставляла для дилетантов. Для неё это было лишь красивой ложью, которой писатели прикрывали свою лень и творческое бессилие.

В общем зале Silverline House Publishing жизнь бурлила со звуком закипающего чайника. Десятки редакторов за соседними столами вгрызались в тексты, спорили о гонорарах и обложках, создавая непрекращающийся гул.

Глядя на очередную рукопись «гениального дебютанта», она думала, что ритуалы существуют не для того, чтобы призвать вдохновение. А пережить его полное отсутствие у других.

Текст перед ней был пропитан тестостероном и дешёвым пафосом. Автор с упоением описывал своего героя – непобедимого, наглого, привыкшего получать всё по щелчку пальцев. Лия поморщилась. Типаж был до абсурда узнаваемым. Плоский, предсказуемый и чересчур громкий.

Лия сделала глоток остывшего чая. Её работа заключалась в том, чтобы отделять золото от мусора, но в последнее время мусор прибывал целыми эшелонами.

Рукопись называлась «Шёпот забытых сердец». Лия прочитала первую страницу и ощутила почти физическую тошноту.

«Её глаза были подобны двум озёрам, в которых отражалась вся боль мироздания».

 Иисусе! 

Она потянулась за красной ручкой – тонким острым инструментом, который в её руках превращался в скальпель. В коридорах издательства шепотом говорили, что для плохого стиля Лия Нокс была святой инквизицией. Она не правила тексты – она проводила экзорцизм, выжигая из них розовую слизь.

На полях быстро, без тени сомнения, появилась ремарка:

«Озёра не отражают боль. Озёра отражают небо. Если героиня страдает – покажите это через действие, а не через дешёвую метафору».

Жёстко? Возможно. Но Лия Нокс не занималась благотворительностью. Она препарировала чужие фантазии, отделяя живое мясо от гнилой бутафории. Она занималась литературой. А литература, по её мнению, должна была кусаться, а не пускать пузыри.

– Лия, ты прикончила ещё одного? – раздался голос над ухом.

Она не вздрогнула – её невозможно было застать врасплох. Медленно обернулась. Люк, младший редактор, стоял с чашкой кофе и смотрел на неё с той смесью ужаса и обожания, с какой обычно смотрят на открытый огонь. Он только недавно покинул университетские стены и всё ещё наивно верил, что за каждой стопкой макулатуры стоит хрупкий гений, нуждающийся в защите.

– Я в процессе, – Лия откинулась на спинку кресла. В её глазах промелькнул опасный, почти насмешливый блеск. – Но день только начался. Дай мне время до обеда.

– Ты ведь знаешь, что авторы тебя боятся? О тебе в курилках говорят как о серийном убийце.

– Страх – отличный фильтр, Люк. Он заставляет их перечитывать свои бредни хотя бы раз, прежде чем нести их мне.

Люк тяжело вздохнул, глядя на безжалостно исчерканную красным рукопись.

– Ты слишком жёсткая, Лия. В литературе должна быть душа.

– А в тексте должен быть хребет, – невозмутимо отрезала она. – Ты слишком мягкий. Поэтому я исправляю тексты, а ты успокаиваешь авторов после того, как они их прочитали. Идеальная команда.

Он смущённо улыбнулся, не найдясь с ответом, и поспешил скрыться за своим столом. Лия проводила его взглядом и снова взяла "скальпель". В этом офисе она была единственным человеком, который не боялся крови на бумаге.

Вернулась к рукописи, но уже через несколько абзацев поняла: она ослепла. Слова скользили мимо, не оставляя и следа на сетчатке, не задевая сознания. Буквы превратились в бездушный набор символов, в чёрную сыпь на белой бумаге.

Знакомое, почти тошнотворное ощущение.

Это было не столько усталостью от текста, сколько выгорание от людей. От их раздутых амбиций, не подкреплённых ни граммом таланта. От их святой уверенности в том, что мир обязан пасть ниц и признать их гениальность только потому, что они наскребли триста страниц словесного потока. Большинство из них никогда не заглядывали внутрь себя, чтобы честно ответить на вопрос: зачем? Что я хочу сказать, кроме своего эгоцентричного «посмотрите на меня»? Они хотели значимости – но не платили за неё ни честностью, ни болью. Только объёмом.

Лию душила эта массовая жажда без содержания.

Бросила взгляд на часы. Каждая минута в этом зале теперь стоила ей огромных усилий. Собственная скорлупа из цинизма начала давать трещины, пропуская внутрь ядовитый шум чужой посредственности и простой женской усталости.

Лия с сухим хлопком закрыла папку с рукописью и уставилась в окно. За стеклом, в белом мареве тумана, разворачивался обычный городской день – бесконечный поток металла и человеческой суеты. Миру было плевать, увидит ли свет очередной выкидыш литературы о «шёпоте забытых сердец». Мир переваривал живых, не отвлекаясь на бумажных.

Она открыла ноутбук. В глубине папок, под неприметным именем, прятался её личный алтарь и он же – пыточная камера.

Собственный роман.

Лия писала его по ночам, когда тишина в квартире становилась почти осязаемой, а в голове вдруг вспыхивали фразы – острые, как осколки стекла, от которых перехватывало дыхание. Почти никто не знал об этой стороне её жизни. Слишком опасно было признаться, что инквизитор сам грешит по ночам.

Прокрутила текст до последней строчки, оставленной три дня назад:

«Она поняла, что свобода – это не отсутствие клетки. Это готовность выйти из неё, даже если за дверью пустота».

Лия перечитала фразу раз, другой – и поморщилась, словно от зубной боли.

Слишком пафосно. Слишком «книжно». Очередная глянцевая истина для обложки в мягком переплёте. Она ударила пальцем по Backspace, наблюдая, как курсор безжалостно съедает слова.

 Я ищу в тексте свободу, но сама закрылась в цинизме. Иронично. 

Она хотела написать совсем о другом. О том, как люди добровольно запирают себя в стерильных, безопасных жизнях, боясь сделать хотя бы шаг в сторону манящей неизвестности. О том, что страх давно стал важнее мечты, превратившись в удобный поводок. О том, как тысячи человеческих душ медленно угасают в своих уютных квартирах, так и не решившись по-настоящему начать жить.

Но каждый раз, когда она заносила пальцы над клавишами, слова выходили плоскими, безвкусными и безнадёжно банальными. Чужие тексты она видела насквозь – каждую трещину в логике, каждую фальшивую ноту. Свой – нет. Он был её слепым пятном. Её личным поражением.

Лия со злым стуком захлопнула ноутбук. Хватит. На сегодня достаточно. Она вернулась к чужой рукописи, и перо снова обрело прежнюю безжалостность.

К шести вечера «Шёпот сердец» был похож на место кровавой бойни. Лия закончила разбор, оставив на полях столько ядовитых замечаний, что автор, вероятно, возненавидит её имя до конца своих дней.

Ну и пусть. В этом мире выживают только те, кто выдерживает удар.




– Куда ты сегодня? – спросила Эмма, перехватив её у самого выхода.

Эмма была одной из немногих в этом здании, с кем Лия поддерживала нечто, отдалённо напоминающее дружбу. Женщина за пятьдесят, в безупречно строгом костюме и с умом, отточенным до бритвенной остроты, который она мастерски маскировала мягкими манерами южной леди.

– Домой, – коротко бросила Лия.

Её движения стали другими – более резкими, собранными. Сняла со спинки стула поношенную косуху и натянула её поверх офисной блузки, словно надевала доспехи перед боем. Мягкая ткань скрылась под грубой кожей, и образ дисциплинированного редактора мгновенно рассыпался.

– Снова на байке? – Эмма приподняла бровь, глядя на тяжёлый шлем в руках Лии.

– А как ещё? В пробках я закисну.

Эмма лишь сокрушённо покачала головой, но в её глазах промелькнула искра понимания. Она проводила Лию взглядом – с той смесью иронии и тихого, почти материнского беспокойства, которое никогда бы не позволила себе на редакционных планёрках. Эмма знала: в этой женщине живёт что-то, что невозможно приручить бумажной работой.

– Будь осторожна.

Лия не обернулась. Она уже чувствовала в кармане холодную тяжесть ключей.

– Осторожно – это не про меня!




Harley ждал её на парковке – красный, дерзкий, как пощёчина этому чопорному миру.

Лия замерла рядом, позволяя себе несколько секунд тишины. Каждый раз, когда она видела его, тугой узел в её груди неизменно расслаблялся. Словно всё остальное – работа, люди, обязательства – лишь временная форма, которую можно снять, стоило только сесть в седло.

Она провела ладонью по бензобаку – медленно, почти интимно. Этот байк был её единственным честным текстом. Она собрала его сама, буквально по костям. Полгода жизни, тысячи долларов и разбитые в кровь костяшки пальцев превратили серийный Sportster в нечто уникальное, обладающее собственной душой.

Кастомный выхлоп, выверенная до миллиметра подвеска и покраска – глубокий красный перламутр, который в лучах заходящего солнца отливал рубиновым блеском. Здесь не было случайных деталей «для красоты». Каждая гайка, каждый изгиб работали на одно единственное чувство – абсолютную власть над моментом.

Мотоцикл не был просто транспортом. Он был её личной формой безумия. Правом быть собой в мире, который требовал послушания.

Лия натянула шлем, отсекая лишние звуки, и оседлала байк. Стоило ей нажать на стартер, как низкий, утробный рокот заполнил пространство парковки – звук, от которого по позвоночнику неизменно бежали искры.

Вот оно. Её личное обезболивающее.

Она выехала на дорогу, и мир вокруг мгновенно сменил фазу. Из статичной пыльной декорации город превратился в живой, пульсирующий организм. Здания смазывались в серые полосы, светофоры вспыхивали яркими точками, а люди на тротуарах утратили лица, превратившись в безликие тени.

Ветер бил в лицо, выдувая остатки офисного дня, и с каждым километром Лия всё острее чувствовала себя собой.

Настоящая. Свободная. Живая.

Мотоцикл был её порталом в реальность, где не существовало компромиссов. Единственное место, где она не правила чужие смыслы, а создавала свой собственный – здесь и сейчас, в движении пальцев, сжимающих ручку газа.




Пробка возникла внезапно – как неизбежный паралич города в пятницу вечером. Лия притормозила, машинально сканируя затор холодным взглядом. Впереди – плотная, смердящая выхлопами чешуя из машин, стоящих бампер к бамперу.

Водители в своих железных коробках нервно сигналили, впадая в истерику, или тупо пялились в телефоны, пытаясь убить время, которое и так их убивало. Лия усмехнулась под шлемом. Эта неподвижность была для неё чужой.

Она качнула байк и скользнула в междурядье. Харлей двигался между замершими рядами с ленивой точностью – там, где автомобили вязли в асфальте намертво, он находил лазейки, недоступные для остальных.

Это был танец на грани фола. Лия кожей чувствовала расстояние до чужих зеркал, угадывала ритм движения, балансируя на тонкой нити между скоростью и абсолютным контролем. В этом была её маленькая, почти интимная победа. Право на движение, пока все остальные послушно тухли в своих четырёхколёсных коробках.

Пока её взгляд не зацепился за нечто, что выбивалось из общего ряда унылых седанов. Огромный тёмно-серый кусок наглого, выпирающего превосходства. За рулём массивного, рычащего RAM сидел он.

Молодой. Самоуверенный до невозможности.

Лия едва скользнула по нему взглядом, и в голове профессионально, сама собой, возникла ремарка на полях: «Слишком предсказуемый типаж. Клише номер один: наглая ухмылка, дорогая игрушка, взгляд альфа-самца. Переписать или выбросить в корзину».

Он был ходячим сборником штампов из тех самых рукописей, которые она потрошила в рабочее время. Человек, привыкший, что реальность прогибается под его желания просто потому, что у него есть харизма и пара сотен лошадиных сил под капотом.

Отработанная интонация. Голос, пропитанный невозмутимой уверенностью.

– Симпатичный байк

Лия едва заметно хмыкнула. Ей почти хотелось рассмеяться: он даже открывал рот именно тогда, когда этого требовал сценарий паршивого любовного романа. Его манера была слишком выверенной, рассчитанной на мгновенный инстинктивный женский отклик. Но Лия Нокс не была потребителем дешёвого чтива. Она была тем, кто его уничтожает.

– Симпатичная тачка, – спокойно парировала она.

И с острым удовлетворением редактора, обнаружившего фактическую ошибку в тексте, уловила его микроскопическую паузу. Секундный сбой в системе. Его внутренний «герой» только что получил отказ там, где всегда привык выходить победителем.

И всё же...

Где-то на периферии сознания засело странное, тревожное послевкусие. Энергетика его взгляда была пугающе концентрированной – слишком плотной для обычного мажора на дорогой тачке. Это был взгляд человека, который не просто ищет внимания, а требует абсолютного подчинения.

Впрочем, город был забит мужчинами с громкими моторами и ещё более громким эго. Лия просто вычеркнула его из головы, как безнадёжно плохую рукопись.

И только гораздо позже она поймёт, что эта «рукопись» уже начала писать её собственную историю.
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