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Аннотация
Здесь плохо ловит связь, чтут традиции и не любят чужаков.
А ещё стараются не ходить в тайгу поодиночке. Особенно

после наступления темноты. Особенно в сторону заброшенного
пионерлагеря.

На осенних каникулах Родион приезжает в тихий посёлок
на берегу Ладоги. Его мать одержима идеей построить здесь
современный глэмпинг, а сам он мается от безделья, отсутствия
интернета и посмеивается над местными суевериями.

Пока однажды ночью по его вине в лесу не пропадает
маленькая девочка...

Якоайка — время безвременья. Время, когда оживают древние
легенды. Когда стирается грань между миром живых и миром
мертвых, и то, что годами скрывалось в глубине леса, выбирается
наружу.

Время платить по счетам.
Якоайка — двенадцать дней, которых не должно быть.



 
 
 

Содержание
Пролог 4
День первый. Часть 1 11
День первый. Часть 2 29
Конец ознакомительного фрагмента. 42



 
 
 

Настя Весна
12 лишних дней

 
Пролог

 
21 июня 1987

Валька летел, не разбирая дороги. Кеды проваливались в



 
 
 

рыхлый мох, скользили по прошлогоднему опаду, норовили
зацепиться за корягу, ухнуть в студеный ручей. Мимо про-
носились бурые стволы сосен, ели в темно-зеленом бархате,
белесые свечки берез. Воздух жаром забивал легкие. В бо-
ку жгло, в горле давно саднило горечью, но о передышке не
могло быть и речи. Позади паровозным гулом трубил рой го-
лосов, отдавая в висках низким колокольным звоном.

Валька ненавидел лагерь. Столовку с рядками выстроив-
шихся перед ней рукомойников. Спортплощадку, где паца-
ны из разных отрядов гоняли мяч, а девчонки мартышками
крутились на паутинке. Плац с трибуной, клуб, гипсовых пи-
онеров вдоль центральной аллеи. Вожатых, вечно витающих
в облаках юности, физрука с его снисходительным взглядом
и поварих в засаленных халатах с закатанными рукавами.
Ненавидел себя за трусость и малодушие. И вчерашних при-
ятелей, в которых жажда расправы вдруг вытравила все че-
ловеческое, ненавидел тоже. Но больше всего он ненавидел
Кота. Умного, правильного, справедливого. Только Валька
знал, что под личиной образцового пионера, председателя
совета отряда скрывается самый обыкновенный мальчишка
со своими страстями и страхами.

Внезапно лес расступился, и Валька вывалился на зали-
тую солнцем проплешину в кудрявых зарослях багульника.
По центру возвышался гладкий, будто нарочно кем-то от-
шлифованный, плоский валун, поросший белым и зеленым
лишайником. От неожиданности Валька замер, жадно хва-



 
 
 

тая ртом воздух. И время замерло вместе с ним. Все смолк-
ло. Потянуло дурманом и сладковатой гнилью.

А потом за спиной хрустнула ветка, и Валька понял, что
совершил непростительную оплошность. Слишком поздно.
Его окатило волной нахлынувших звуков. Из-за кустов с
улюлюканьем и хриплым, задыхающимся смехом высыпали
мальчишки. Валька потерянно заозирался, попятился, спо-
ткнулся и рухнул навзничь.

– Ну че, добегался?
Широкоплечий не по возрасту, короткостриженый пацан

склонился над Валькой и растянул губы в щербатой улыбке.
Рядом нарисовались еще трое.

В уголках глаз дрогнули слезы, и Валька до боли закусил
губу – не хватало еще разреветься. Пальцы впились в сухой
вереск. Щербатый присел рядом и прошипел, сощурившись:

– Что, урод, думал, мы не узнаем?
– На своих стучать, гнида! – выкрикнул самый длинный в

компании и, пританцовывая, скрылся в кустах.
– Да крыса он!
– Я не...
Невысокий сбитый крепыш, с которым Валька еще вчера

делился хлебом перед отбоем, гаденько хихикнул и ткнул
его носком кеда в бок.

– Че, зассал?
– Ребзь, да он сейчас в штанишки наделает!
Самый мелкий и неприглядный мальчишка, совсем не по-



 
 
 

хожий на хулигана, гогоча картинно зажал нос:
– Фу-у-у, пацаны, валим!
Щербатый медленно поднялся, по-хозяйски оправил

шорты и деланно равнодушно повел плечами:
– А, че, народ? Может, отпустим его, а? Пусть чешет до-

мой – к мамке под бок.
И, дождавшись, пока утихнет смех, добавил с издевкой:
– Ой, забыл... У тебя же нет дома… И мамки тоже нет.
В один момент ненависть взбурлила в Валькином созна-

нии. Вытравила страх, жалость к себе самому, приглуши-
ла душившие до того внутренние инстинкты. Он вскочил и
с невесть откуда взявшейся прытью бросился на обидчика.
Что-то тяжелое ударило в нос, мир качнулся и поплыл. Од-
нако, упасть ему не дали, подхватили под руки и, хихикая,
потащили к центру поляны. Валька отчаянно засучил нога-
ми по земле в попытке вырваться. Во рту посолонело, губы
увязли в чем-то горячем и липком. Из кустов на поляну вы-
валился длинный. Его белобрысая макушка плясала на фоне
синего неба.

– Что за шухер? – с интересом и удивлением он разгляды-
вал развернувшееся действо. Потом сплюнул и, задрав квер-
ху вытянутые руки, проорал: – Зыба, чего нашел!

Вальку швырнули спиной на что-то гладкое и прохладное.
И он увидел, как блестит в солнечных лучах в тонких кост-
лявых пальцах длинномордый череп.

– Это чей? – робко отступил назад мелкий. – Волчий?



 
 
 

– Да ты дятел! – хохотнул длинный, погребая к своим. –
Лошадиный, по ходу.

– Сам ты дятел, – авторитетно фыркнул щербатый, выхва-
тив череп и рассматривая его со всех сторон. – Откуда тут
лошадь?

– Заблудилась? – длинный задумчиво почесал затылок.
– Ага, – заржал крепыш, – заблудилась и сдохла!
Улучив момент, Валька попытался подняться. Но щерба-

тый оказался расторопнее.
– Куда?! – грязная кроссовка впечаталась в Валькину

грудь, и тот, нелепо взмахнув руками, рухнул обратно. За-
тылок гулко ударился о замшелую каменную поверхность. В
глазах заплясали искры.

– Мы еще не закончили!
Пробежав взглядом по траве, щербатый подхватил увеси-

стую палку и под одобрительный гомон насадил на нее че-
реп. Рука взметнулась кверху, демонстрируя трофей.

– Сейчас мы будем проводить обряд очищения крысы!
Валька безвольным тюком пялился в синее небо. Струй-

ки теплой крови катились вдоль подбородка, и неспешно,
точно в замедленной съемке, падали на каменную поверх-
ность жирные маслянистые капли. Бесновались, вкусившие
сладость страха и беспомощности, мальчишки.

Время замедлилось, будто погрязло в чем-то вязком и
приторном. Почему-то Вальке вспомнился кисель. Тот, что
давали в детском доме на третье вместо компота или сока.



 
 
 

Вместо фруктов в него обычно добавляли молока или вани-
ли. Или ничего не добавляли. Именно этой полупрозрачной
тягучей взвесью заполнилось все вокруг, поглотив и время,
и звуки, и само Валькино сознание. Только бездонные впа-
дины глаз мертвого животного чернели над ним в белесом
мареве. И Валька проваливался в них, точно в бездну. Про-
валивался. Проваливался...

– А ну, прекратили! Живо!
Пелена морока дрогнула, комариный писк пробился над

ухом, и Вальку выкинуло в реальность. Взметнулся кверху и
ухнул куда-то вниз насаженный на корягу череп. Его обидчи-
ки, еще пару минут назад упивавшиеся властью, бросились
врассыпную. Топот быстрых удаляющихся шагов сменился
треском ломающихся веток и потонул в ожившем многого-
лосье северного леса.

Валька медленно приподнялся на локтях. Голова шла кру-
гом, в носу невыносимо саднило, каждый вдох отдавался бо-
лью в затылке. Глаза обжигало солнцем, а мелкие песчинки
белого шума расплывались пятнами. Он сощурился, пыта-
ясь поймать в фокусе картинку, и наконец разглядел тех, ко-
му обязан был своим спасением. Молодая женщина в цве-
точном платье с рукавами-фонариками стояла, оперевшись
рукой о бугристый сосновый ствол. Светлые пряди выбива-
лись из-под тугой косы, уложенной вокруг головы, щеки рас-
краснелись, в глазах метались искры негодования и жалости.
Рядом, такой же запыханный и раскрасневшийся переводил



 
 
 

дух ладный жилистый паренек лет двенадцати. Открытое яс-
ное лицо его не портили ни всклокоченные от быстрого бега
выжженные волосы, ни веснушки россыпью обсыпавшие ще-
ки и лоб. Светлые серые глаза глядели прямо, с сочувствием.

Только Валька больше им не верил.
В следующее мгновение мальчишка оказался у камня, и

раскрытая загорелая пятерня потянулась навстречу. Да так
и осталась висеть в воздухе. Валька брезгливо поморщился,
мазнув по спасителю ненавидящим взглядом.

– Да пошли вы все... – хрипло выплюнул он вместе с кро-
вью.

И нестройной, пошатывающейся походкой поплелся
прочь.



 
 
 

 
День первый. Часть 1

 

29 октября 2023 год

«Тихейко» – красовалась надпись на некогда белом ме-
таллическом щите с ржавыми подтеками. «Пф-ф… – досад-
ливо фыркнул Родион. Прокатил на кончике языка чудное
название, – Тихейко-телогрейко, блин».

И кто только придумывает эти дурацкие топонимы.
Будто проверяя туман на плотность, по разбитому грейде-

ру медленно полз серебристый седан. Родион безучастно пя-



 
 
 

лился в окно, откинувшись на спинку пассажирского крес-
ла. Там, сквозь отражение хмурого подросткового лица про-
плывали над землей, окутанные в сизую дымку, бревенчатые
срубы домов. Черными крестами по обочинам высились опо-
ры ЛЭП. Мир вокруг погрузился в монохром. И только яр-
кие гроздья рябины вспыхивали тут и там кровавыми кляк-
сами.

Мать что-то говорила, постукивая длинными пальцами по
кожаной оплетке руля, и Родион, нехотя, вытащил вкладыш
наушника. Мельком скосившись на пассажирское сиденье,
женщина закатила глаза.

– Мог бы хотя бы сделать вид, что тебе интересно.
– Интересно – что? – левая бровь скептически дернулась

вверх. – Как выжить в этой дыре, питаясь сфагнумом и жоп-
ками муравьев?

– Прибереги свои упаднические настроения для Питера,
там они более уместны.

– Угу. А еще там уместны люди моего возраста, пицца
с доставкой, интернет… – Родион сглотнул и добавил с до-
садой мотнув головой, – а не этот бесконечный «Сайлент
Хилл» на минималках.

Седан тряхнуло на очередной колдобине. Размытое мате-
рино «ммм…» оборвалось на полуноте.

– Вот значит, как… – она замолкла на секунду, объезжая
новое препятствие, – А тебе не приходит в голову, что этот,
как ты выразился, «Сайлент Хилл» – вклад и в твое будущее?



 
 
 

К лицу прилил жар, и Родион не сразу заметил, как кон-
чики пальцев тронула мелкая дрожь.

– Ничего не дается в этой жизни просто так, Родя, – хо-
лодно процедила мать, – Каждый твой вдох имеет цену. Как
впрочем, и интернет, и пицца, и право на депрессию в элит-
ной квартире на Петроградке. Ты уже взрослый мальчик,
чтобы это понимать. И пока я оплачиваю все твои подрост-
ковые прихоти, будь добр, уважать мои правила, – и, не от-
водя взгляд от дороги, добила контрольным: – И следи за
языком.

Сухой ком невысказанных слов обжег горло.
– Останови, – резко обернувшись, так, что зачесанная на-

зад непослушная челка, скользнула на лоб, процедил Роди-
он.

Он терпеть не мог, когда вот так запросто окунали в дей-
ствительность. Особенно, когда это делали с тем издеватель-
ским изяществом, с каким делала его мать. И догадывался,
что и сейчас, под маской напускного равнодушия, разлива-
ется торжествующая самодовольная улыбка.

– Перестань паясничать.
Родион оттянул ворот толстовки, будто тот мешал ды-

шать, сдавливая горло.
– Останови, я сказал!
Вместо ответа раздался сухой щелчок центрального зам-

ка. По салону разлилась напряженная тишина. Терпкий за-
пах отдушки забился в легкие.



 
 
 

Родион раздражённо дернул плечом и уперся взглядом в
стекло, где в зеркале заднего вида осторожно пробиралась за
ними след-в-след, потрепанная Тойота, и не сразу заметил
массивный хвойный бок, выхваченный из свинцовой мглы
холодным ксеноном фар.

Машину качнуло, она ощутимо клюнула носом, и Родиона
бросило вперед. Шины с коротким скрежетом проехались по
мокрому щебню, и все замерло.

Впереди, в нескольких метрах от капота, уткнувшись вер-
хушкой в густой кустарник на обочине, лежала массивная
поваленная ель.

***
Это была уже третья сигарета, выкуренная за последние

полчаса, что, однако, ничуть не смущало Марго. Единствен-
ный якорь, удерживающий ее от вредной привычки, вероят-
но, уже достиг окраины поселка. Она выудила из кармана ка-
шемирового пальто дорогой, но неброский аппарат, небреж-
но смахнула блокировку, но, подумав, убрала обратно. Нет,
звонить ему она не будет. Слишком много чести для за-
рвавшегося сорванца. Да и связь за пределами Лахденпохьи
оставляла желать лучшего.

Марго поморщилась, проходя вдоль ствола векового де-
рева, ощетинившегося тяжелой хвоей.

Невысокая, эффектная, она казалась инородным элемен-
том на фоне этого невзрачного пейзажа. Прохладный север-
ный типаж: идеально уложенные крупные локоны, едва при-



 
 
 

крывающие затылок, минимум макияжа и полное отсутствие
пластики лишь подчеркивали природную безупречность.

– Лет девяносто, не меньше! – со стороны сруба семенил
Ефим Эдуардович в своем бессменном кожаном френче не
первой свежести, впрочем, как и сам глава поселка, и клет-
чатом куцем шарфе. – Сердцевина – в труху! – он обречен-
но махнул рукой. – Как же оно не вовремя. Вы уж простите,
великодушно…

Марго смерила его ледяным взглядом.
– Вы серьезно думаете, что я поверю, будто оно само сюда

упало?
Голова замялся, переступая с ноги на ногу.
– Так гнилое все… ветром могло…
Заметив погасшую сигарету в изящных пальцах женщи-

ны, Ефим Эдуардович щелкнул зажигалкой, заискивающе
протягивая вперед прикрытый мозолистой ладонью огонек.
Но та лишь бросила брезгливо:

– Ветром… – и выбросила тонкий окурок в темную сырую
хвою.

Из припаркованного аккурат позади машины главы мини-
вэна, зябко кутаясь в поднятые вороты, выбрались трое.

– У-у-у, – протянул на подходе бородатый хлыщ в строгом
дафлкоте, – приехали.

Марго закатила глаза, Ефим Эдуардович, явно выбитый
из колеи всей этой ситуацией, судорожно пытался до кого-то
дозвониться.



 
 
 

– Ну… тут, как бы на полдня затык, – выдохнул облачко
колючего пара бородатый.

– Тут как бы до объекта пешком дойти, – Марго поправила
кашемировое пальто, не удостоив собеседника взглядом.

– Маргарита Аркадьевна, мы так не договаривались, –
«лучший питерский проектировщик» совершенно не горел
желанием месить карельскую грязь на пару с фанатичной за-
казчицей. – У нас прецизионное оборудование! Вы предла-
гаете это всё в руках тащить? Да вы гляньте, что вокруг тво-
риться – калибровка в два счёта собьется. Конденсат пойдет
на открытых излучателях…

Марго мысленно уже послала бородача к черту и, оборвав
его на полуслове, отчеканила:

– Трактор будет насколько можно скоро. Ефим Эдуардо-
вич, я права?

Глава, в очередной раз встряхнувший бесполезный теле-
фон, растерянно вздрогнул и закивал китайским болванчи-
ком.

– Однако, задерживать вас более я не намерена. Сего-
дняшний выезд будет оплачен в полном объеме. Как толь-
ко все, – сделав акцент на слове «все», Марго одарила Ефи-
ма Эдуардовича таким взглядом, что тот поспешил отвер-
нуться, прижав трубку к раскрасневшемуся уху, – препят-
ствия будут устранены, я с вами свяжусь, – и она пренебре-
жительно улыбнулась уголками губ, давая понять, что разго-
вор окончен.



 
 
 

***
Родион шел по обочине, намеренно забирая глубже в ель-

ник. Мать, конечно, не бросится за ним вдогонку, не отпра-
вит следом вьющегося подле нее Ефима Эдуардовича. Даже
звонить не станет. Не в ее правилах. Однако отчего-то среди
осязаемых, пахнущих старым железом елок, было куда уют-
нее, нежели в вязком киселе тумана, превратившим дорогу
в белую бесконечную пустоту.

Лес, до того служивший лишь мрачной декорацией по
другую сторону автомобильного окна, теперь выглядел ина-
че. Сделался объемным, плотным, настораживающе тихим.
Словно живой, он прислушивался к каждому шагу, цеплял
за куртку кривыми пальцами кустарников и пялился в про-
рехи хвойного полотнища уродливыми глазка́ми берез.

На секунду показалось, будто что-то юркое и плотное про-
шмыгнуло во мгле и скрылось в зарослях по другую сторону
грунтовки.

Родион сделал музыку громче и ускорил шаг.
До поселка оставалось около километра. Размытые кон-

туры треугольных крыш уже виднелись вдали, за пустырем,
указывая направление. Солнце висело низко, едва отсвечи-
вая за серым маревом облаков. Холодное и бледное. Со сто-
роны домов маняще тянуло дымом.

Родион никак не мог понять, что нашла мать в этом забы-
том богом месте. И ведь уцепилась, как одержимая. «Удач-
ный стартап», «перспективное вложение». Фанатичка, не



 
 
 

иначе. И как он раньше этого в ней не замечал? Или замечал?
Отец вот точно замечал. Так и сказал перед уходом. Не за-

хотел быть «частью очередного бизнес-плана». А Родион…
Родиона никто не спрашивал.

***
Этот дар достался ему от отца. Родион никогда не счи-

тал умение рисовать чем-то особенным. Скорее блажью, чем
навыком, который стоит прокачивать. Мать придерживалась
того же мнения, а отец редко находил в себе силы для споров.

Но когда родители развелись, в душе Родиона будто что-
то надломилось. Не находившие выхода обида и злость день
за днем выжигали в сердце пустоту. Именно тогда рисование
из праздной прихоти превратилось в связующую нить с тем
временем, когда их семья еще могла считаться полноценной.

Он уже почти пересек пустырь, когда мимо, обдавая запа-
хом бензина, пронесся знакомый минивэн. Погруженный в
собственные мысли под гитарные рифы поп-панка, Родион
неуклюже отшатнулся в сторону.

Питерские номера коротко блеснули впереди и тут же ис-
чезли в самом мареве. Родион снова остался один.

Сеть ловила из рук вон плохо. С горем пополам все же
удалось пробить расписание районной автостанции. Получа-
лось, что до ближайшего автобуса в сторону Лахденпохьи,
где они снимали шале на берегу Ладоги, оставалось чуть
меньше четырех часов. Родион вздохнул и свернул к берегу.

Метров через триста земля обрывалась песчано-камени-



 
 
 

стым уступом. Внизу по воде холодными хлопьями тянулся
вездесущий туман. Он наползал на узкую полоску пляжа с
серыми валунами, похожими на спины спящих китов и пере-
вернутыми вверх днищем лодками. Дышалось легко и сво-
бодно. Родион замер над озером, завороженный его суровой
красотой, и открыл блокнот. И даже не заметил, как погру-
зился в работу.

Рывок за плечо заставил его вздрогнуть. Карандаш про-
чертил по бумаге уродливую борозду, перерезая зыбкую ли-
нию горизонта. Родион шумно выдохнул и обернулся.

– Глухой что ли?! – прочитал по губам еще до того, как
вытянул наушник.

Перед ним стояла девочка лет пятнадцати, не старше. Ху-
дая, неопрятная, в заломленной на затылок синей бейсбол-
ке, из-под которой выбивались всклокоченные перья свет-
лых волос. Выцветшая болоньевая курточка была расстегну-
та, грудная клетка ходила ходуном, лицо заливал лихорадоч-
ный румянец.

Он уже открыл было рот, чтобы отпустить очередную кол-
кость. Но серые блестящие от слез глаза, до того огромные
на вытянутом девчоночьем лице, заставили его передумать.
В дрожащей глубине зрачков читались отчаяние и страх.

Порция заготовленного сарказма застряла в горле, лишь
взметнувшаяся кверху бровь, выгнутая по привычке в немом
вопросе, выдавала толику снобизма.

– Ты кто? Давно здесь? Девочку не видел? – засыпала во-



 
 
 

просами незнакомка, озираясь по сторонам резкими, дер-
гаными движениями, – Маленькую. Лет семь. Шапка такая
пестрая. Ну? С ушками. Кисточки на концах.

– Кого? – Родион потянул бегунок молнии вниз и убрал
блокнот во внутренний карман куртки. Достал телефон и вы-
ключил плеер.

Лицо девчонки исказилось. Она шумно вдохнула, сжала
ладони и тут же уронила руки, словно поняв, что теряет вре-
мя.

– Да боже… что ж такое…
Но, переведя дыхание, собралась, метнула полный надеж-

ды взгляд на айфон и спросила, уже жестче:
– Дашь позвонить?! Очень нужно! Ну?
Родион замешкался всего на секунду – отмахнуться от чу-

жой беды не хватило духу, и он протянул телефон.
***
Не прошло и четверти часа, как рядом с ними остановил-

ся горбатый «УАЗ», серый под стать пейзажу, с синими по-
лосками по бокам. А чуть поодаль высокий широкоплечий
полицейский в гражданке уже о чем-то беседовал с дерган-
ной девчонкой, изредка посматривая в сторону Родиона. Из
домов на улицу, будто почуяв неладное или попросту под-
давшись любопытству, начали медленно выгребать местные.

Родион поежился под чужими неприветливыми взгляда-
ми, подышал на побелевшие от промозглой сырости пальцы.
Вот только полиции ему и не хватало. И эта ненормальная…



 
 
 

хотя б предупредила, кому звонить собралась. Он раздосадо-
вано поиграл желваками, сплюнул и отвернулся к лесу. По-
зади нарастающим роем гудели голоса. Ладонь скользнула в
карман в поисках наушников, когда рядом послышались тя-
желые расхлябистые шаги.

– Капитан полиции Сорока Константин Романович. Стар-
ший участковый уполномоченный.

Крутанувшись на пятках в расквашенной сельской грязи,
Родион едва не напоролся на протянутую жилистую руку.

– Родион, – без энтузиазма принял рукопожатие, горя-
чее, крепкое. Длившееся немного больше, чем должно было
быть. И все это время участковый всматривался в него серы-
ми глубоко посаженными глазами с белками в красных про-
жилках и молчал. Словно сканировал своим невыспавшим-
ся, насквозь прожигающим взглядом. Задержался на блед-
ном лице с резкими скулами, на выбившейся из-под капю-
шона челке, скользнул по угловатой фигуре, точно фоторо-
бот составлял. Родиону даже думать перехотелось, будто бы
и в голову ему этот Сорока может заглянуть. – Зарецкий.

– Можно тебя на пару слов?
Участковый, наконец, отпустил его руку, и Родион тут же

сунул ее в карман, дернув плечом:
– Валяйте.
– Майка сказала, на берегу тебя встретила?
Родион кивнул. Челка навязчиво лезла в глаза, и он попы-

тался сдуть ее в сторону:



 
 
 

– Тут такое дело… – Константин Романович потер пере-
носицу и на автомате дернул руку к козырьку фуражки, но
голова оказалась пуста. – Девочка у нас пропала. Маленькая,
– он кивнул в сторону Майки, – ее вон сеструха. Да ты в кур-
се уже поди… Давно тут ошиваешься? Не видел чего?

Родион помотал головой, сдвинув брови.
– Да нет вроде. Если только…
В голове точно колокол ухнул, кинуло в жар и тут же ока-

тило холодом догадки.
– Что? – поторопил в нетерпении полицейский.
– Да машина…
Хотел добавить, что это только мысль и никакой связи он

не видит связи и что вообще это глупо, но Константин Ро-
манович не дал ему развить мысль.

– Давно? Марка, номер?
– Минут сорок наверно. «Рено», серый, номера питер-

ские. Цифры не помню.
Как-то незаметно в руке участкового оказался теле-

фон-кирпич с затертыми кнопками, а в следующую секунду
Сорока, жестом показав Родиону помолчать, уже прижимал
аппарат к уху.

– Здоров, Коляныч. Узнал? Ну а то ж. У тебя кто сегодня
на сто двадцать первой после двести пятнадцатого? Ага. Не в
службу, а в дружбу, скажи бойцам, пусть серое «Рено» отра-
ботают. Номера питерские. Ага, в сторону Ленинграда… Да
какие счеты, окстись… Тут дело такое… девочка у нас про-



 
 
 

пала... Да погоди ты орать… может, и не связано. Сам знаю,
не кипятись! Выручишь? Спасибо, Вить… С меня намазка.
Как какая? Которая на хлеб. Ладно, бывай.

Загорелое лицо Константина Романовича посмурнело, на
долю секунды взгляд его замер на чернеющей щетине ельни-
ка. Желваки напряглись, на виске вздулась и пульсировала
вена.

– Так ты значит сын Маргариты Аркадьевны? - вынырнул
из мимолетного раздумья полицейский и по-новой осмотрел
Родиона. – А мать твоя где?

– Да там. – Родион лениво кивнул на лес. С этим вашим…
– он скривился, вспоминая ФИО головы.

– С Ефимом Эдуардовичем?
– Ну да. Наверное.
В серых глазах участкового что-то дрогнуло, и Родион

представил, как сквозь пепельную радужку можно разгля-
деть поворачивающиеся со скрипом шестеренки. Констан-
тин Романович явно хотел спросить что-то еще. Однако сей-
час чужой, ошивающийся без присмотра подросток, ровно,
как и его безалаберная мамаша интересовали полицейского
куда меньше исчезнувшей девочки.

– Значит, говоришь, с Ефимом Эдуардовичем… – задум-
чиво протянул Сорока, тыкая в кнопки на телефоне. Доволь-
но громко, так что смог расслышать и Родион, женский голос
из динамика кирпича прошелестел о нахождении абонента
вне зоны доступа, – мда-а… – хмыкнул Константин Романо-



 
 
 

вич, завершая вызов – …матери звонил?
Родион неуверенно мотнул головой.
– Вот же ж! – участковый закатил глаза. – Давай номер!
– Зачем?
– Номер давай! Вопросы он задает.
Но чуда не случилось, связь в лесу отрубало намертво.

Константин Романович хмурился.
– Значит так, – пробасил, наконец, – до появления роди-

тельницы, находишься в зоне моей видимости. Если меня не
видно – замираешь на месте. Шаг влево, шаг вправо – рас-
стрел. Прыжок – ну, ты сам в курсе… Мне сейчас только еще
одной потеряшки не хватает. Андестенд?

Дожидаться ответа он не стал. За время их разговора лю-
дей на дороге заметно прибавилось, коротко выругался и
двинул к собравшимся. Родион закатил глаза, но все равно
поплелся следом.

Толпа все крепче сбивалась вокруг служебной машины,
точно вокруг осажденной крепости.

– А ты куда смотрела, разиня? – качнул головой в их сто-
рону древний, весь седой до бровей и ресниц, но все еще
крепкий старик. Его окладистая борода и усы успели по-
крыться влажными бисеринками, – Эх…

Он что-то прошелестел на незнакомом языке, полушепо-
том, слегка растягивая гласные и поглядывая в сторону леса.

– Надо бы дворы обойти, – выкрикнул обеспокоенный го-
лос.



 
 
 

– А может, к подружке какой ушла? – предложил другой.
– А, Майка? Есть такие на примете?

Майка – виновница суматохи – стояла, привалившись
плечом к заляпанной грязью двери «УАЗика», исподлобья
поглядывая на доброжелателей.

– Так-то не в первой уже, – недовольно проворчала круг-
лая баба с красным одутловатым лицом, закутанная в длин-
ный безразмерный пуховик. – В доме запирать надо было.
Не баламутить людей!

– И не стыдно тебе, – качнула головой в цветастом платке
сморщенная старушка, – дите пропало, а ты…

– А что я?! – взвилась краснолицая, упирая руки в бока.
– Я своих вырастила! И никто по лесам не шатался!

– Вырастила и вырастила! Ступай домой. Чего притащи-
лася?

Слово за слово, толпа загудела, точно потревоженный
пчелиный рой. Кто-то поддакивал краснолицей, другие, на-
против, встали на сторону семьи пропавшей девочки. Роди-
он закатил глаза. Он словно попал на средневековый сход –
вече, или как там это называлось. Константин Романович ко-
ротко ругнулся, откашлялся, и выступил вперед, привлекая
к себе внимание. И в этот момент из глубины тумана раздал-
ся глухой хлопок калитки, а следом – неровные, сбивчивые,
приближающиеся шаги.

– Ю-ю-ю-ля-я-я… – хриплый высокий вой прокатился
вдоль улицы, заставляя всех смолкнуть, и в наступившей на



 
 
 

долю секунды тишине Родион заметил, как исказилось лицо
стоявшей у машины девчонки.

Шаги сбились, замерли, снова потащились вперед. Из ту-
мана вывалился неуклюжий женский силуэт: растрепанные
волосы рассыпались по плечам старенького пальто, опухшие
глаза бессмысленно шарили по толпе.

Люди невольно расступились, кто-то шумно втянул воз-
дух, кто-то отвернулся. Наконец, поймав цель в фокус, жен-
щина, точно заправский моряк на качающейся в волнах па-
лубе, направилась к «Уазику».

– Майка? Ты что ли? – ответа не последовало, и женщина
остановилась, щурясь, точно не могла до конца рассмотреть
стоящую перед ней дочь. – Сестра твоя где?

Затянувшееся молчание насторожило ее, она медленно
обернулась, скользнула мутным взглядом по собравшимся.
Потом подняла глаза на участкового.

– Ты?! Ты что тут делаешь? – голос ее дернулся в фальцет
и снова захрипел. – Что вы все пялитесь? – женщина нелепо
растопырила в стороны руки и взъерошенной уткой заверте-
лась из стороны в сторону.

На долю секунды Родион даже испытал к ней нечто похо-
жее на жалость.

– Юля! – выкрикнула она в толпу и замерла в ожидании
ответа. Потом зло и прерывисто выдохнула, обращаясь ко
всем и ни к кому одновременно:

– Где. Моя. Дочь?!



 
 
 

Константин Романович шумно втянул воздух, по привыч-
ке вскинул руку, словно собираясь поправить невидимую
фуражку, и шагнул навстречу горе-матери.

– Татьяна, – оказавшись у нее за спиной, словно закрывая
собой от чужих взглядов, он осторожно, но уверенно поло-
жил ладони ей на плечи. – Иди домой.

Родиону хорошо было видно его сосредоточенное лицо,
поджатые губы и глубокую складку, залегшую между бровей.
Женщина зло дернулась, скидывая чужие руки с плеч и точ-
но обезумевшая, рванула к раскрасневшейся от стыда и хо-
лода Майке.

– Гадина! – прошипела она в отчаянной злобе. – Все ты!
– Татьяна, перестань! – Константин Романович ухватил ее

под локоть.
Та резко вскинулась, выворачиваясь.
– А то что?
Но сильные пальцы полицейского держали крепко.
Майку мелко трясло. Было заметно, каких усилий стоило

ей не сорваться в ответ.
И на фоне всего произошедшего как-то неслышно и неза-

метно из толпы вынырнула сухонькая старушка. Несмотря
на почтенный возраст, в опрятном старомодном пальто она
держалась прямо и уверенно. Нежная пуховая шаль, под ко-
торой на затылке угадывался пучок, капором укутывала го-
лову. Весь вид этой пожилой особы излучал достоинство и
неторопливую грацию.



 
 
 

Она плавно приблизилась к Татьяне, не обращая никакого
внимания на шепотки за спиной, заглянула ей в лицо, взяла
под руку и мягко погладила бледную, с синеватыми тонкими
пальцами ладонь.

– Пойдем, Танюш, – тихо, но настойчиво проговорила она.
– Пойдем. Тут и без нас справятся – смотри, сколько народу.
Не надо нам здесь.

Татьяна как-то сразу стихла, обмякла и пробормотала
неуверенно:

– Как же…
Но старушка, казалось, ее не слышала, упрямо продолжая

тянуть за собой.
– То Юля придет, а дома никого.
Перед тем как нырнуть со своей спутницей в толпу, по-

жилая дама обернулась, кивнула участковому и ободряю-
ще улыбнулась Майке. На Родионе взгляд ее задержался и
вдруг помрачнел – стал настороженным, тревожным, будто
она что-то вспоминала… или уже вспомнила.



 
 
 

 
День первый. Часть 2

 
29 октября 2023 год

– Вы пытаетесь взлететь?
Ефим Эдуардович вздрогнул и едва не выронил держав-

ший в вытянутой вверх руке телефон.
– Ну нельзя же так подкрадываться! – недовольно фырк-

нул глава, неуклюже соскальзывая с поваленного бревна. Но
тут же опомнился, – связи совсем нет.

Марго в очередной раз закатила глаза.



 
 
 

– Чего они добиваются? – она кивнула на подпиленный, с
одной стороны, кряжистый комель.

– Кто? – деланно заозирался Ефим Эдуардович.
– Бобры ваши местные, – Марго со вздохом сделала пару

снимков спила с разных ракурсов.
– Ах вы про это Темные люди. Да-а-а.
Марго слушала с поджатыми губами и не понимала. Не

могла смириться с мыслью, что в век адронного коллайдера и
таниборбактама, кто-то все еще живет дремучими предрас-
судками.

Ефим Эдуардович замялся, перетаптываясь с ноги на но-
гу.

– Дайте им время, Маргарита Аркадьевна, – наконец,
елейно замурлыкал он, – даже тут, в глухом лесу, за сотни
километров от больших городов нужны рабочие места, ста-
бильный доход, хорошая медицина. Все хотят жить лучше.
Просто не все хотят это понять.

– Надо же, – улыбка слегка коснулась ее губ. На этот раз
– искренняя. – Да вы философ, Ефим Эдуардович.

И довольный собою глава позволил себе очередную дер-
зость – протянул Марго руку:

– Поедемте, Маргарита Аркадьевна, нужно что-то решать
с бревном.

Та прыснула, прикрывая ладонью рот, и отшатнулась, тут
же возвращая себе былую сдержанность.

– Решать будете вы, Ефим Эдуардович, – Марго подняла



 
 
 

воротник и направилась к машине. – А я прогуляюсь до объ-
екта. Хочу удостовериться, что местные ждуны в погоне за
стабильным доходом не решили обогатиться за мой счет.

Ефим Эдуардович неловко помялся на месте, но все же
потащился рядом, часто оглядываясь и будто вслушиваясь в
редеющую пелену тумана. Какое-то время он еще пытался
уговорить Марго вернуться, уверяя, что местные в лагерь по
своей нужде не сунутся, а уж воровать оттуда и вовсе убоят-
ся, но та оставалась непреклонна.

Вскоре перед ними открылась небольшая площадка, по-
росшая голым ивняком и бурым вереском, и сквозь белесую
дымку выступили высокие парадные ворота. Протяжно про-
стонали на ржавых петлях створы, качнувшись под невиди-
мым порывом ветра, словно приветствуя нежданных гостей.
Ефим Эдуардович заметно вздрогнул и завертел головой.

– Прекращайте дергаться, – тут же осадила его Марго, по-
ежившись: пальцы скользнули по сырому металлу кодового
замка и быстро прокрутили колесико шифра. – Или местное
мракобесие заразительно? Поезжайте лучше в поселок. Зай-
митесь бревном.

Ефим Эдуардович обернулся на долю секунды, будто раз-
думывая над ее словами, но тут же оскорбленно выпрямился
и даже попытался изобразить подобие решимости на круг-
лом лоснящемся лице.

– Да как же я вас одну оставлю, Маргарита Аркадьевна?
– и он поспешно нырнул в калитку следом за спутницей. –



 
 
 

Нет уж увольте! Я ведь здесь каждую тропочку знаю, каждый
камушек.

***
Пару месяцев назад из лагеря сбежал последний и един-

ственный сторож, нанятый Марго в райцентре – местные,
все как один, наотрез отказывались сотрудничать с приез-
жей предпринимательницей. Что заставило взрослого и не
совсем спившегося мужика в одночасье сорваться с места,
побросав собственные пожитки и вверенное ему имущество,
Марго интересовало не то чтобы сильно. Куда больше ее тре-
вожило, что из-за бесконечных проверок, инициированных
тайными недоброжелателями, долгожданное подписание до-
говора аренды на землю раз за разом откладывается, и про-
ект встал на паузу. Увяз, как и все здесь, в зыбком карель-
ском тумане.

Под стать невеселым мыслям, просыпался в новый день
старый лагерь.

Вдоль центральной аллеи, выложенной потемневшей от
времени бетонной плиткой, изъеденной мхом, тянулись об-
лезлые информационные щиты. Тут же застыли в вечном са-
люте гипсовые пионеры с обнажившимися на месте рассы-
павшихся рук и ног ржавыми стальными прутьями. Деревья,
укутанные туманом, царапали низкие седые облака. Все яв-
ственнее проступали контуры спальных корпусов. Некогда
веселые и яркие, пустыми глазницами окон они наблюдали
за тем, как медленно и непреклонно лес переваривал остан-



 
 
 

ки великой эпохи.
Присутствие рядом Ефима Эдуардовича несколько тяго-

тило Марго. Она напрасно ожидала, что тот вызовется обой-
ти периметр, пока она будет заниматься своими делами –
глава поселения послушным хвостом плелся следом. Впро-
чем, сейчас, вдали от цивилизации, в вязкой тишине среди
сомкнувшихся плотным кольцом елей, Марго была рада да-
же такой компании, прощая Ефиму Эдуардовичу его робость
и навязчивость.

– Слышите? – он замер, подняв указательный палец квер-
ху.

Из тумана донесся короткий, глухой треск, лес ответил
сдавленным шорохом, и уже совсем рядом жалобно звякнул
ржавый лист на козырьке столовой, качнувшийся от слабого
порыва ветра.

– Что? – недовольно бросила Марго, не замедляя шага.
Чуть в стороне от аллеи, за редкой полосой кустарника,

угадывался приземистый домик лагерной администрации –
неприметный, с облупившейся краской и небольшой застек-
ленной верандой. Именно он с самого начала и был выбран
в качестве штаба, склада и сторожки. Почти сразу же ту-
да завезли генератор, плиту с газовым баллоном, кое-какую
утварь и инструмент – все, что позволяло худо-бедно обу-
строиться на месте.

– Вы что, правда не слышите? – Ефим Эдуардович забе-
жал вперед, жестом призывая к тишине.



 
 
 

И Марго услышала. Сквозь минутное напряженное зати-
шье прорезался протяжный едва уловимый скрип. Странный
и совсем не уместный. По спине россыпью пробежали му-
рашки. Тряхнув головой, Марго прогнала мимолетное оце-
пенение и порывисто поправила узел на шелковом шейном
платке под пальто.

– Я вас умоляю! Да мало ли что может скрипеть на пяти
гектарах заброшки?

Она уже было ступила на крыльцо сторожки, когда звук
повторился снова. Тягучий, размеренный, он расползался в
сырой мгле, теряя направление. Будто кто-то раз за разом
открывал и закрывал дверь на проржавелых петлях. Марго
повела головой в попытке определить, откуда он исходит, и
наткнулась на побледневшее, поддетое тревогой, лицо Ефи-
ма Эдуардовича. Раздражение в один миг вытеснило подни-
мающееся чувство беспокойства.

– Детский сад, – процедила она сквозь зубы, и, отодви-
гая главу в сторону, уверенной походкой направилась в об-
ход домика.

Интуиция и исключительный, сродни музыкальному, слух
уводили все глубже, к самому сердцу старого лагеря. Там,
позади заколоченного клуба, между покосившихся беседок,
раскинулась игровая площадка, нелепый островок былого
веселья.

Туман уже не стоял монолитной стеной, а распадался на
клочья, обнажая облезлые скелеты турников и рукоходов.



 
 
 

Вывороченная карусель вросла в бурый мох, точно накре-
нившийся корабль.

Звук исходил от качелей. Изъеденная пятнами ржавчины
конструкция стояла чуть в стороне. Одно из сидений пусто-
вало. На втором, слегка склонив на бок голову, сидел ребе-
нок. Со спины трудно было определить, мальчик это или де-
вочка. Пестрая полосатая шапочка, голубая куртка. Мыском
желтого резинового сапога малыш отталкивался от земли,
медленно раскачиваясь.

Скрии-и пав скрии-и пав
За плечом шумно сглотнул Ефим Эдуардович, о котором

Марго уже успела позабыть. Неожиданно резво он шагнул
вперед, откашлялся, как бы прочищая горло.

Ребенок не обернулся.
– Юля?
***
УАЗ назойливо тарахтел на холостых. От работающей

печки тянуло жаром. Зарывшись в капюшон толстовки, Ро-
дион уткнулся в скрещенные на передней панели руки.

Вынужденный коротать время в компании едва знакомых
людей, он пытался абстрагироваться от накатывающей пани-
ки. Та уже повисла в воздухе стылой марью. Ненавистный,
опостылевший «Лексус» матери казался теперь уютным и
желанным. Родион погнал эти мысли прочь.

Мимолетное сочувствие к чужому горю сменилось доса-
дой.



 
 
 

На заднем сидении всхлипывала и причитала Майка. Она
то рвалась наружу на поиски сестры, то смолкала под напо-
ром ровного уверенного голоса Никиты, сына Константина
Романовича. Такого же рыжеволосого, как и его отец, ши-
рокоплечего, ладного. Россыпь блеклых веснушек, пепель-
но-серые внимательные глаза под светлыми, почти незамет-
ными ресницами и правильные до приторности черты лица
невольно располагали к себе. Но все же было в нем что-то та-
кое, что настораживало, заставляло первым отвести взгляд.

Раз за разом он набирал номера Юлькиных подруг и чет-
ко, по-взрослому задавал вопросы. Не забывая успокаивать
перешедшую на редкие поскуливания Майку.

В кармане куртки завибрировал смартфон, и Родион вски-
нул голову, щурясь от дневного света, зевнул и взглянул на
экран.

На экране красовалось лаконичное «Pater». Фото у кон-
такта не было.

Родион подумал, и все же свайпнул до иконки принятия
вызова, и тишина взорвалась ворохом помех.

– Сают, путвен! – бодрый голос отца накрыло волной бе-
лого шума.

– Угу, – досадливо хрюкнул в ответ Родион.
– Мать ак? Устрсь уже? Как подка? у нас жди зарядили
Родион мысленно закатил глаза и снова зевнул. Отец го-

ворил так буднично и просто, словно и не уходил никуда па-
ру месяцев назад, гордо хлопнув за собой дверью. Зачем зво-



 
 
 

нит? Соскучился по сыну? Извелся любопытством, как тот
поживает под контролем фанатичной мамаши?

– ышь, Родька! По Маелю пройдусь! А то и по арижу! Так
что апка твой ещого! – слова сорвались в механический гул,
Зарецкого-старшего накрыло очередным приступом непри-
знанной гениальности.

Папаша года, блин.
А потом все стихло. Родион уже собирался скинуть вызов,

когда в динамике раздался сухой треск и совершенно чужой,
искаженный помехами далекий голос проскрежетал:

– Родь, у ме ут подрок – и окончательно превратился в
цифровое крошево.

Родион вздрогнул и брезгливо скривившись, уставился на
пустую шкалу сети. Подарок Сейчас ему было бы достаточно
одного-единственного билета в цивилизацию.

***
Дверь грохотнула прежде, чем в лобовом стекле показал-

ся приближающийся из леса кортеж. Взгляд уперся в серый
«Лексус» матери и пеструю детскую шапочку в боковом ок-
не.

Майка, в долю секунды оказавшаяся около машины, за-
мерла в нерешительности, цаплей подогнув одну ногу.

Марго, бесстрастная и уверенная, как всегда, выплы-
ла неторопливо, окинула взглядом по-новой собирающую-
ся толпу, придирчиво мазнула по девчонке и только потом
неспешно отворила пассажирскую дверь. Маленькая, в пере-



 
 
 

кошенной на узких плечах, ношеной куртке, и в крохотных,
точно кукольных, ярких резиновых сапогах, наружу выбра-
лась девчушка. Она улыбнулась Марго, и застыла, со стра-
хом и растерянностью глядя то на Майку, то на обступивших
кругом людей. Нежно-рыжие волнистые завитки волос вы-
бивались из-под вязаной полосатой шапки с косичками-ки-
сточками на концах. Серо-голубые огромные, как и у сестры,
глаза прятались под белесыми ресницами, когда девочка ис-
пуганно и часто моргала. На светлой, почти фарфоровой ко-
же, по раскрасневшимся щекам брызгами пестрели веснуш-
ки.

Родион не видел лица Майки, но от того, как та, наконец,
бросилась к девочке, схватила в охапку, нервно гладила по
сбившейся на затылок шапке, отстранялась и снова прижи-
мала к себе, ему сделалось неловко. Будто бы он вторгся в
слишком личное – в то, что не предназначалось для посто-
ронних глаз.

***
– Ну, посмотрите! Полюбуйтесь! – дребезжащий голос по-

селкового главы разорвал тишину, и из-за спины Марго, по-
явился сам Ефим Эдуардович, сияя, как начищенный само-
вар.

Родиона не то, чтобы раздражал, но довольно утомлял
этот неказистый круглый человечек в клетчатом шарфе. Его
натужные попытки выслужиться перед матерью, не уронив
при этом лицо в присутствии односельчан, вызывали скорее



 
 
 

чувство неловкого стыда, чем откровенная неприязнь.
– Девчонка наша и потеряться-то как следует не успела, а

ее уже нашли. В целости и сохранности! Какова женщина, а?
Маргарита Аркадьевна! Золотой человек! – маленькие глаз-
ки главы лихорадочно бегали по лицам собравшихся, словно
выискивая одобрение. – Нашла пропажу! И заметьте, даже
велосипеда не требует!

Он хохотнул собственной шутке, но, не встретив ответ-
ных улыбок, тут же сделался серьезным и брезгливо помор-
щился:

– А Татьяна где? – замотал круглой головой, точно филин,
– Опять за девкой не уследила! Давно пора сообщить, куда
следует! Развели бардак.

Майка вздрогнула, выпрямилась и посмотрела на гово-
рившего так, будто собиралась прожечь взглядом дыру где-
то в районе лоснящегося рыхлого носа в крупных порах. Ну
или, на худой конец, наслать порчу. Или сглаз. Или что там
в деревнях принято насылать?

Но Ефим Эдуардович не рассыпался в пепел. Так и све-
тился солнышком. Казалось, произошедшее, его даже обра-
довало. Еще бы – очередной повод напомнить, какое счастье
свалилось на их поселок в лице питерской благодетельницы.

– Маргарита Аркадьевна со всей душой к вам, с добром!
А вы? – по-учительски поддав подбородком вперед, глава
укоризненно пробежался по лицам собравшихся. – Празд-
ник какой готовит! Для вас старается. Сколько живу, не бы-



 
 
 

ло у нас такого!
В памяти Родиона ярким всполохом мелькнула стопка

афиш, распечатанных в питерской типографии, жуткая вы-
сокая антропоморфная фигура по центру, обряженная в
шкуру с рогатой маской вместо морды. И пустые черные
глазницы. И как он проваливался в них, точно в трясину.
Проваливался, проваливался

Он вскинул голову, отряхиваясь от воспоминаний.
Толпа зашевелилась, со всех сторон посыпались шепотки,

но различить, о чем говорили, не получалось, хоть отдельные
слова и достаточно четко доносились.

– Каждый год – одно и то же, – продолжал Ефим Эдуардо-
вич, – пляски-песни-ручеек, ряпушка и конкурс поделок из
говна и веток. Самим не надоело? А вечером пьянки с мор-
добоями! – он скосился на подошедшего участкового; тот о
чем-то тихо переговаривал с Марго, поглядывая в сторону
Родиона. – Ну что, не так я говорю, Константин Романович?
Сколько тебя в прошлый раз из дому дергали? Да на свадьбах
и то меньше сраму! Маргарита Аркадьевна и ярмарку спла-
нировала, и для детей мастер-классы, и эти – глава запнулся,
вытер кончиком шарфа взмокший лоб, – как их, господи, –
фудтраки. Творческие коллективы из Лахденпохьи, из Сор-
тавалы! Гости со всей области! И что они увидят? Грязь и
хамство местного разлива? Стыдно, товарищи

Он разочарованно махнул рукой и, недобро сверкнув
глазками, добавил:



 
 
 

– А я ведь все равно узнаю, кто эту пакость с бревном под-
строил. Узнаю и накажу.

***
Родион забрался на заднее, сидеть рядом с матерью ему не

хотелось, уж слишком самодовольной и говорящей была ее
ухмылка. Даже сейчас, в зеркале над лобовым стеклом, в ее
идеальном холодном отражении явственно читалось: «Набе-
гался?»

Он обернулся, следом за ними ехал автомобиль главы, за
ним тарахтел «УАЗик» участкового. Люди медленно разгре-
бались по своим делам. По обочине, держась за руки, брели
две уменьшающиеся фигурки в голубых поношенных курт-
ках.

– Отец звонил? – поинтересовалась мать таким тоном,
будто бы уже была в курсе.

Родион пробурчал нечленораздельное согласие, на боль-
шее его не хватило. Разговаривать с ней сейчас он не хотел.
Марго хмыкнула, поморщив нос, но настаивать не стала.

Из тумана в день поднимался старый поселок.
На подоконнике одного из домов блеснуло что-то яркое.

Родион даже шею вывернул, всматриваясь. Кошка. Ярко-ры-
жая в черном провале окна с резными наличниками. Не мед-
но-рыжая, лисиная. А огненно-рыжая. Точно всполох кост-
ра, отбившаяся искра. Вспыхнула и погасла за поворотом.
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