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Аннотация
Им удалось сбежать с острова и перебраться в Ведасград —

город, окружённый барьером от психически больных. Но не долго
пришлось радоваться.

Ди пытается удержать отношения с Виком, но после операций,
которые едва не стёрли его личность, с ним что-то не так.

На ночных улицах Ди встречает парня в красной шапке.
Он говорит загадками и знает о ней то, чего знать не должен.
Учёный из башни предлагает терапию, которая раскроет природу
её способностей. Но чем глубже Ди погружается в эксперименты,
тем сильнее стирается грань между реальностью и кошмаром.

А в заброшенной деревне протестантов собирают армию. Её
лидер когда-то поклялся уничтожить Серые власти. И теперь он
узнал, что девушка, которую он любил и оплакивал, жива. И она
совсем рядом.
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реальности
 

Голос в ночи
 

Эфир был пуст. В час, когда Ведасград засыпал — или де-
лал вид, что засыпает, — когда неоновые рекламные экра-
ны переключались на умиротворяющие голограммы, а бого-
борцы патрулировали лишь главные артерии города, насту-
пало время теней. Время тех, кто ещё не потерял способ-
ность слышать.

Сигнал шёл через пять каналов, трижды перекодирован-
ный, рассеянный по спутникам, которые давно числились
мёртвыми. В трущобах, в подвалах, в промёрзших комму-
налках, там, куда не доходили волны официального веща-
ния, экраны иногда загорались сами.

Иногда.

Изображение на них было зернистым, звук — прерыви-
стый, похожий на дыхание умирающего. Но те, кто смотрел,



 
 
 

уже не могли оторваться.

Старик появлялся на экране внезапно, будто материали-
зовывался из помех. Его лицо было испещрено морщинами,
впалые щёки делали его вид жутковатым, седая щетина, гла-
за — такие мутные, что в них, казалось, поселилась сама пе-
лена с историями всех рас.

Он сидел в кресле, которое могло быть и троном, и элек-
трическим стулом, судя по нагромождению проводов и бло-
ков у его ног. Обстановка вокруг тонула в полумраке, лишь
его лицо было освещено резким, холодным светом, выхва-
тывающим каждую трещину, каждый прожитый год.

Он не представлялся. В его надтреснутом голосе не было
нужды в приветствиях.

— Если всё, что мы считали реальностью, — лишь отра-
жение ограниченного восприятия нашего тела, — начал он
не спеша, будто обращался не к зрителям, а к самому себе,
к той части сознания, что ещё не была заглушена электриче-
ством, — то где заканчивается иллюзия и начинается исти-
на?

Старик замолчал, давая вопросу задержаться в эфире. В
тишине слышался только треск помех — как сверчки в лет-



 
 
 

нюю ночь. Как сверчки на острове.

— Фактически, этот мир — наше сознание, застрявшее в
трёхмерной ловушке, в физическом теле, которое мы оши-
бочно принимаем за себя. Всё, что мы видим, слышим, ося-
заем, — не более чем интерпретация сигналов, пропущен-
ных через фильтры страха, желания, привычки. Мы не вос-
принимаем реальность, товарищи. Мы конструируем её.

Старик наклонился вперёд, и свет упал на его кисти —
сухие, тонкие, с вытатуированными символами, смысл кото-
рых давно стёрся.

— Любая религия всех рас учит, что этот мир — ложный.
Что существует рай, или иная базовая реальность, куда мы
возвращаемся, когда сбрасываем оковы плоти. Но рай, — он
сделал паузу на этом слове, — это не то, что вы себе пред-
ставляете. Не сады с молочными реками. Не встречи с умер-
шими предками. Рай — это состояние. Состояние, в кото-
ром работа вашего сознания не искажена болью, временем и
страхом смерти.

Он откинулся в кресле, его тень метнулась по стене.

— А мы, товарищи, существуем в пределах этой искажён-
ной системы восприятия. Наше тело — не источник. Оно —



 
 
 

приёмник. Антенна, настроенная на определённую частоту.
И Серые власти, — он произнёс это с особым презрением, —
они не просто контролируют наши тела. Они перестраивают
наши приёмники. Они вживляют чипы, гонят через экраны
свою пропаганду, таблетками выжигают из нас способность
чувствовать настоящую боль — и настоящую радость. Оч-
нитесь же!

Взгляд старика стал жёстче. Он смотрел прямо в камеру, и
от этого взгляда становилось не по себе даже тем, кто давно
уже разучился чувствовать.

— Наш ум работает вне физического тела. Без времени,
без материи, без ограничений. Всё, что вы переживаете здесь
— страх, гнев, ревность, — существует только в мире, где
есть прошлое и будущее. Только в мире, где вы боитесь по-
терять то, что имеете, или не получить того, чего хотите. Но
любовь, удовлетворение, радость — это не просто эмоции.
Это проявления вашего глубинного состояния. Состояния,
которое становится доступным, когда вы освобождаетесь от
временны́х рамок.

Старческий голос окреп, в нём прорезалась та самая ред-
кая, настоящая убеждённость, которую не купить и не вжи-
вить чипом.



 
 
 

— Рай — это не место. Его не найти на карте, не достичь,
вколов себе очередную дозу синтезированной эйфории. Рай
— это ясность ума. Состояние, в котором ваше восприя-
тие больше не искажено. В котором вы видите мир не через
призму страха, навязанного вам теми, кто кормит их ваши-
ми же отчаянием и болью.

Он помолчал. Эфир зашипел громче, будто невидимая ру-
ка пыталась нащупать источник сигнала и заглушить его.

— Не ждите спасения! Спасти себя можете только вы са-
ми. Отключитесь от системы. Перестаньте быть приёмника-
ми их лжи. Проснитесь! Пока ещё есть к чему просыпаться.

Экран дёрнулся, покрылся рябью помех. Старик на мгно-
вение замер, будто прислушиваясь к чему-то, чего зрители
не могли слышать.

— Они уже идут, — тихо сказал он, оглянувшись назад.
— Но это все равно ничего не изменит.

Треск помех усилился. Силуэт старика начал распадаться
на черно-белые волны.

— Запомните: вы не тело, у которого есть душа. Вы — ду-
ша, у которой есть тело. И никакой чип, никакая таблетка не



 
 
 

сможет этого изменить! Пока вы не перестанете в это верить.

Экран погас.

Но через секунду — слишком короткую, чтобы успеть
осознать задержку, — он вспыхнул снова. Теперь на нём бы-
ли не лицо старика, не его провода и кресло. Теперь на нём
был он сам — стоящий, выпрямившийся во весь рост, со свя-
занными за спиной руками. Свет одинокой лампочки мигал
и блуждал по комнате.

Вокруг него были люди в темной форме. Их лица были
скрыты шлемами, на груди — символ перекрещённых ме-
чей, остриями вниз. Символ власти серой расы. Символ их
контроля.

Ровный голос за кадром, лишённый пола и интонаций, за-
читывал приговор:

— Гражданин Мирослав Краль, идентификационный но-
мер 005-ГП-77, признан виновным в нарушении следующих
статей Криминального Кодекса: Статья 093 — несанкцио-
нированное вещание, подрыв общественного порядка. Ста-
тья 654 — выражение несогласия с идеологией и политикой
властей. Статья 723 — распространение материалов, дискре-
дитирующих систему контроля. Приговор: публичная казнь.



 
 
 

Приводится в исполнение немедленно.

Старик — Мирослав Краль — не смотрел на зачитываю-
щих приговор чистильщиков. Его глаза были устремлены не
на палачей, не на камеру. Они смотрели куда-то сквозь, туда,
где, возможно, была та самая ясность, о которой он говорил.

Он не просил пощады. Не пытался оправдаться. Его губы
шевелились — беззвучно, но отчётливо.

Он молился.

Или просто говорил с теми, кто ещё мог слышать, сквозь
помехи, сквозь страх, сквозь саму смерть.

— Проснитесь, — прозвучало последним, что успели
разобрать динамики, прежде чем прогремели выстрелы.

Тело старика дёрнулось, обмякло и рухнуло на бетонный
пол.

Экран не погас сразу. На нём ещё секунду держалось
неподвижное изображение — безвольная рука, печать казни
на стене.

На второй минуте сигнал оборвался. Экраны погасли, воз-



 
 
 

вращая своим хозяевам официальные новости Ведасграда —
о рекордных урожаях синтетического белка, о новом этапе
программы «Чистота», о том, что жизнь в столице прекрас-
на, безопасна и полностью контролируема.

Но те, кто всё же успел увидеть эту короткую передачу
— те, кто сидел в подвалах, в трущобах, в забытых богами
и людьми углах, где связь ловилась с трудом, — они уже не
могли сделать вид, что ничего не произошло.

Потому что тот старик говорил правду. Или ту её часть,
которую можно было высказать, прежде чем голос прервут
навсегда.

И где-то глубоко под землёй, в бункере, превращённом в
студию, осталась лишь дымящаяся аппаратура, запах корди-
та и кровь на бетоне. Богоборцы уходили, оставляя после се-
бя только тишину — ту самую, что наступает, когда замол-
кает последний голос спящего города.

Но эфир, как и правда, не умирает. Не стирается.

Он просто ждёт.

Ждёт тех, кто продолжит.



 
 
 

Тех, кто осмелится подать голос.



 
 
 

 
Адаптация и ложь

 
 

Часть 1
 

***
МИЯ
***

Дождь за окном — не ливень, не морось, а какая-то беско-
нечная стена из воды. Она льёт уже третий час. Стекла оран-
жереи запотели, и город внизу превратился в размытое пят-
но. Только верхушки самых высоких зданий торчат из тума-
на, как серые монолиты из ваты.

Я сижу в гамаке. Платье чёрное, вязаное, тянется на коле-
нях. Чай давно остыл, но я всё равно делаю глоток — горько,
травянисто, почти без вкуса. Блокнот раскрыт на последней
странице. Ручка застыла в пальцах.

Шесть недель.

Шесть недель назад началась новая глава в моей жизни. И
не потому, что я остригла волосы коротко, как всегда хотела.



 
 
 

И не потому, что теперь сплю одна в комнате с высоким по-
толком и видом на южный сектор. А потому, что дирижабль
тогда сел, и дверь открылась, и мы вышли в аэропорт Ведас-
града.

И так началась новая жизнь.

Нас встречали. Огромная, шумная толпа. С плакатами, с
этими дурацкими вспышками прямо в лицо, с криками, от
которых закладывает уши. Я тогда ещё не поняла: кто я для
них? Думала, герои. Ну, как в кино — возвращаются же с
победой, да? А оказалось — нет. Половина из них реально
смотрит как на героев. А вторая половина — на меня, осо-
бенно на меня, — как на убийцу. Ту самую, что перерезала
трос. Ту, из-за которой Тим не вернулся. Та, что заслужива-
ет петли.

Я тогда ещё не знала, что привыкну. К ненависти привы-
каешь быстрее, чем к уважению. Интересно.

Похудела. Лицо осунулось, скулы острее стали. В зеркале
теперь другой человек. Когда отрезала волосы, стало как-то
легче. Будто сняла с себя часть ноши. Коротко, почти под
мальчика. Иржи сказал — дерзко. Сказал — тебе идёт. Я
тогда подумала: он единственный, кто не смотрит на меня с
укором.



 
 
 

Но это было потом. Сначала нас забрали представители
Ведасграда. Посадили в машины, повезли через город. Я по-
чти ничего не запомнила — только серые здания, пустые
улицы, бетонные заборы. И башню. Когда мы подъехали, я
подняла голову, и шея затекла, пока я долго пыталась раз-
глядеть верх этой махины.

Девяносто девять этажей.

Теперь я знаю, как это устроено. Башня — небольшой го-
род в городе. Магазины, секции, больницы, охрана, жильё.
Всё своё. Чем выше этаж, тем больше у тебя прав и воз-
можностей. На десятом нас приняли поначалу — стериль-
ный холл, пластиковые стулья, отсутствие какого-либо запа-
ха. Человек в сером костюме говорил с нами заученным тек-
стом, без интонаций.

Итак, после всей этой тягомотины мы выяснили почти ни-
чего. Но хоть нас ввели в курс дел: Ведасград — город закры-
тый, как консервная банка. Представь себе: со всех сторон
этот дурацкий высоченный барьер, а за ним — сплошное за-
ражение. Я тогда чуть не рассмеялась, честное слово. От аб-
сурда. Мы променяли шило на мыло! Остров с бездумцами
— на огромный закрытый город. Только вирус здесь иной.
С виду обычный человек, а внутри — опасный псих. И это



 
 
 

хуже, наверное. Потому что с виду фиг поймёшь. Улыбает-
ся тебе, руку подаёт, а через секунду — всё. Кукуха летит и
нож в руке. Благо, всех таких когда-то выселили за барьер.
Но эта зараза всё равно как-то проникает обратно в город.
Опасные психологические расстройства, которые подхваты-
ваются непонятно как: то ли через воздух, то ли через каса-
ние, то ли просто потому, что ты оказался рядом с больным.
Никто не знает. Вообще никто.

А ночью, значит, эти заражённые, что за барьером, лезут в
город. Находят какие-то лазы, щели — и прут. Почему имен-
но ночью? Нам сказали, днём барьер под высоким напряже-
нием. Подойдёшь — и готово, шашлычок. А ночью, в стро-
го определённые часы, напряжение сбрасывают — системе
нужна перегрузка. Вот у психов и появляется шанс. Идиоты
счастливые, пытают свою судьбу в темноте. Лезут за обще-
ственными «благами». И пока эти зараженные шарятся по
городу в поисках пропитания и тепла, они по дороге косят
всех, кто случайно оказался на улице. Заражают — просто
так, мимоходом. Поэтому ночью жителям Ведасграда стро-
жайше запрещено высовывать нос из дома. Ни шагу. Не при-
ближаться к барьеру. Не дышать в сторону выхода из дома.
Запрещено, запрещено, запрещено. Красота, правда? Прямо
райский уголок. Технополис номер два.

Потом, после первого инструктажа, нас покормили, пере-



 
 
 

одели — и начался разбор полётов, то есть ролей. Физиче-
ская форма у меня, оказалось, неплохая. И меня засунули в
СОФ. Служба Очищения Фонда. Звучит жутковато, правда?
Но на деле — это элитный ночной патруль. Там им нужны те,
кто может бегать, не бояться крови и не страдать жалостью.
Много ребят, кого вытащили из технополиса «КРАЙ» или из
лагерей ИСА, подходят под эти требования. Вот сейчас нас
активно дрессируют. Инструктажи, тренировки до седьмо-
го пота. Выйдем уже через несколько недель патрулировать
город — проверять «чистоту» граждан. У СОФ там специ-
альное оборудование хитрое: сканирует генетику, выискива-
ет дефекты и психические расстройства. Если находим зара-
зу — забираем больного. Дальше передаём его в другие ру-
ки, кому положено. А что с ним потом происходит? Я уже не
знаю. И честно? Не уверена, что хочу знать.

Что ещё нового? Вика тоже взяли в СОФ. С руками ото-
рвали, конечно. Такую махину — для устрашения населения
самое то. Только вот после того скандала с его биографией,
после того, как Ди вырвала его из лап операционной техно-
полиса, он стал другим. Тише. Злее. Не разговаривает без
нужды — вообще. Я иногда ловлю его взгляд и мурашки по
коже, серьёзно. Меня аж воротит от него. Честно. И что в
нём только Ди нашла? Дикий взгляд, озлобленный. Точно
зверь, которого не кормили долго. Не знаю, о чём он думает.
И что думает обо всём этом. Но догадываюсь. И догадки у



 
 
 

меня — невесёлые.

А вот Ди в СОФ к нам не взяли. По здоровью. Бред, ко-
нечно. У неё здоровье — как у терминатора. Но дедушка у
неё — Богдан Калиш, председатель Совета городской без-
опасности (короче, СГБ). И он решил, что его внучка не бу-
дет по ночам бегать по городу с оружием и рисковать под-
хватить заразу от тамошних шизиков. Ди тогда долго руга-
лась с нашим руководством, аж искры летели. Не взяли, хоть
тресни. Сначала она злилась, потом затихла. Я, конечно, по-
нимала, в чём дело. Не в службе вообще. Просто хотела быть
ближе к Вику. Теперь ведь они видятся редко — из-за этого
всего. Моё личное мнение? Всё к лучшему. Пусть держится
подальше. И от него, и от всей этой дурной истории.

Но вот что странно: о существовании дедушки Ди узна-
ла только здесь, когда мы приехали и зарегистрировались в
башне. Отец Ди скрывал. Зачем — не знаю. Может, хотел
защитить. Может, там была какая-то обида или ссора. Но
Рахим Калиш остался в технополисе. Говорят, канул в ле-
ту вместе со своим детищем. Я не уверена, что он вообще
был человеком к тому моменту. А тут Ди встретилась с де-
душкой. Он спустился сам, чтобы найти её на нашем этаже.
Оказывается, как только ты регистрируешься и тебе назна-
чают этаж твоих апартаментов в башне, ты не можешь под-
ниматься выше. Только спускаться. Богдан Калиш живёт на



 
 
 

семьдесят пятом этаже. Он иногда спускается к Ди, а иногда
ей приходит приглашение от него и временный пропуск. Ди
несколько раз поднималась к нему. Потом ещё рассказывала
мне, что там постоянно транслируют: «Город спит спокой-
но, пока СГБ бодрствует». «Чистый разум — безопасный го-
род». Семьдесят пятый этаж полностью принадлежит СГБ.
Там своя среда.

С Ди мы сдружились. Не из-за её связей. Я, конечно, праг-
матичная, но только не с ней. Просто нам спокойнее вместе.
Когда она рядом, я почти забываю, что между нами столь-
ко историй. Иногда мне кажется, что мы всё ещё лучшие по-
дружки в северном лагере ИСА и впереди нас ждут только
тренировки в секции бегунов и посиделки у костра за карта-
ми. Но это не так. К сожалению

Сейчас я ещё вспомнила другого человека. Командира
секции файтеров, куда Ди всё время стремилась в лагере.
Рэд. Его в СОФ тоже не взяли. У него, оказывается, механи-
ческий клапан в сердце. Кто бы мог подумать — здоровяк,
который таскал брёвна в лагере, оказался с железкой внутри!
Дела, конечно Но он не особо расстроился. После поездки
на дирижабле его вообще будто подменили. И если Вик стал
ещё более злобным и отстранённым после всех событий, то
с Рэдом всё было иначе. Раньше молчал, как рыба. Теперь
постоянно шутит. Язвит, улыбается. Я не знаю, что с ним



 
 
 

случилось. Но его личность будто перекроили. Из немного-
словного хмурого командира получился эксцентричный, ха-
ризматичный мужчина. Эна, дурочка, всё бегает за ним как
привязанная. Знаю, она бегала за Рэдом ещё когда он был с
Ди, а она рядом слюни пускала. Но добилась-таки — теперь
ходит с довольной миной, думает, что он наконец-то её. Глу-
по. Очень глупо. Мне даже жаль её.

Пыталась посплетничать об этом с Ди. Она не хочет гово-
рить о нём. Но я вижу — она переживает за Рэда.

Допиваю чай. За окном всё тот же дождь. Туман стал плот-
нее — зданий напротив уже почти не видно. Закрываю блок-
нот. Кладу ручку в карман платья. Надеваю наушники — в
них ничего не играет, просто заглушаю внешний шум.

Тренировочный зал на двадцатом этаже. Место огромное,
зеркальные стены отражают друг друга, и когда смотришь
в них, кажется, что там бесконечные коридоры из таких же
потных, сосредоточенных людей. Здесь с десяток человек:
кто-то вяло тянет резину, кто-то бьёт грушу с таким лицом,
будто та задолжала ему деньги, кто-то замер у тренажёра,
глядя в одну точку. Я стою у входа, даже не переоделась ещё,
просто скольжу взглядом по лицам, привыкая к обстановке.

Вик проходит мимо. Уже отзанимался, и майка на нём



 
 
 

мокрая насквозь, прилипла к спине так, что я вижу лопатки.
Волосы — тёмно-рыжие, странный оттенок, не рыжий и не
каштановый — мокрые, падают на лоб тяжёлыми прядями, и
он откидывает их назад одним резким, раздражённым дви-
жением. На меня не смотрит. Да и вообще ни на кого. Идёт
как по пустому коридору, хотя вокруг него люди.

Я, кстати, теперь понимаю, почему Ди от него без ума. Он
и правда хорош собой. Многие девушки в зале провожают
его взглядами, я замечаю. Одна, блондинка с тренажёра у ок-
на, даже улыбнулась ему — открыто, призывно. Он прошёл
мимо, как сквозь стену. Даже не замедлил шаг.

Дверь за ним хлопает тяжело, с басовитым эхом.

Я достаю телефон из кармана, нахожу Ди в контактах. Она
сейчас гостит у мамы. Её мама живёт в элитном районе — в
самом городе, не в башне. Богдан Калиш лично распорядил-
ся. Когда деревню семьи Ди затопило (или что там с ней слу-
чилось на самом деле, нам до сих пор толком не рассказали),
её маму эвакуировали, устроили как положено: квартира с
видом на парк, прислуга два раза в неделю, никакой тебе ка-
зармы или этажа с соседями. Ди гостит у неё уже два дня.
Договорились, что она напишет, когда будет возвращаться.
Пока не написала.



 
 
 

Пальцы выводят на экране: «Как ты?» Замираю, смотрю
на эти два слова. Слишком коротко. Слишком — не знаю —
по-детски, что ли. Стираю.

Набираю снова: «Завтра тренировка в 8. Будешь?» Хотя
какая тренировка, завтра воскресенье, расписания нет. На-
верное, я просто хочу, чтобы она поскорее вернулась.

Отправляю.

Убираю телефон глубоко в карман, чтобы не доставать
каждые пять минут. Иду переодеваться — раздевалки в кон-
це зала, за зеркальной стеной. Надо размяться, пока тело не
забыло, как это делается. А то неделя без нормального дви-
жения, и вот уже чувствую, как затекает спина от этих бес-
конечных лекций.

***
ДИ
***
Ночь не хотела отпускать этот город. Стеклянные грома-

ды Ведасграда утопали в лиловом мареве искусственного
освещения, переливаясь сотнями оттенков — от холодного
синего до приторно-розового, будто кто-то бесконечно на-
страивал частоту, но никак не мог найти нужную. На трид-
цать седьмом этаже, где располагалась квартира мамы, зву-



 
 
 

ки приглушались, превращаясь в ровный монотонный гул —
дыхание металлического легкого сорокамиллионного горо-
да.

Я стояла у панорамного стекла, прижавшись лбом к про-
хладной поверхности. Моё дыхание оставляло на стекле кро-
шечные облачка, которые тут же исчезали. За моей спиной, в
глубине квартиры, в своей комнате спала мама. Раз в неделю
я её видела. Раз в неделю мне разрешали вернуться в мир,
который у меня был ещё до технополиса, до острова. В этом
мире была любящая мама, которая всегда поддержит и успо-
коит.

Но сегодня я чувствовала себя неспокойно. На душе была
тяжесть, спать я не смогла, и пришлось заняться тем, что мне
удавалось всё хуже в последнее время — вспоминать про-
шлое. Обычно, когда я это делаю, я понимаю, что многое уже
подзабылось, а местами тоска сжимает грудь так сильно, что
становится трудно дышать. Сегодня тоска пришла не из-за
мамы и не по отцу — его профиль я вижу теперь лишь на
экранах новостных сводок, где показывают, как восстанав-
ливают технополис Край по кусочкам после пожара и бунта
машин. Не по Зете, которую я покинула так давно, что она
уже кажется не воспоминанием, а чужим сном, который кто-
то рассказал мне однажды.



 
 
 

Сегодня я скучала по острову.

Эта мысль пришла совсем неожиданно, и я даже замер-
ла, перестав дышать, и только когда лёгкие начали против-
но саднить от нехватки кислорода, выдохнула — медленно,
с тяжестью, будто выпускала из себя что-то чужеродное, не
имеющее права находиться в моей груди. Но оно не ушло.
Оно осталось там, свернувшись где-то под рёбрами, и я по-
няла, что это чувство никуда не денется, сколько бы я ни
прижималась лбом к холодному стеклу.

Где-то там, за тысячи километров от этих тёмных улиц,
искусственных парков и голографических вывесок, за штор-
мовым океаном и скалистыми перевалами, за бесконечными
джунглями, полями и болотами, был остров. И он, оказыва-
ется, успел врасти в меня, как корни дикого винограда в ка-
менную стену, впитался в поры, смешался с кровью, осел на
дне лёгких, и теперь каждый выдох выходил с едва улови-
мым привкусом хвойных лесов и костра.

Я провела ладонью по стеклу. По ту сторону отражалось
моё лицо — русые волосы уже отросли, глаза — большие, с
настороженным прищуром, который не исчезал даже здесь, в
безопасности, потому что научиться не ждать удара со спины
оказалось сложнее, чем научиться его отражать.



 
 
 

Мне стало страшно — не от того, что впереди, а от то-
го, что позади. Остров должен был остаться там, в прошлом,
среди обломков технополиса и криков, которые я никогда не
смогу забыть. Но он не остался. Он перебрался на материк
вместе со мной, и теперь в каждом дуновении ветра из при-
открытого окна я улавливала влажный душный воздух тро-
пического леса перед рассветом, а в каждой паузе между зву-
ками в ушах появлялся тот самый стрекот цикад, от которо-
го я сходила с ума первые месяцы в лагере. Теперь я лови-
ла его отсутствие, как наркоман, который забыл, где спрятал
последнюю дозу.

Где этот стрекот по ночам? Где птицы, чьи истошные кри-
ки пронзали ночь, предупреждая об опасности или просто
приветствуя новый день? Где утренняя свежесть, холодок по
коже, перенасыщение воздуха соцветиями в тропиках, шум
листвы на ветру и журчание реки? Здесь не было ничего из
этого. Этот мир был абсолютно другим, и именно поэтому
жизнь на острове казалась мне какой-то прошлой жизнью
— слишком уж большой контраст вышел между прошлым и
настоящим, чтобы не потерять рассудок. Зато здесь, в мами-
ной квартире, у меня хотя бы появлялась эта возможность
— окунуться в прошлое.

— Ди? Не спишь?



 
 
 

Голос мамы за спиной был мягким, чуть сонным. Я обер-
нулась. Она стояла в дверях комнаты в длинном халате, во-
лосы распущены, смотрела с беспокойством.

— Не могу уснуть, — ответила я.

— Я тоже. Пойдём чаю выпьем.

На кухне горел тусклый жёлтоватый свет. Мама включила
чайник, достала чашки. Я забралась на стул с ногами, обхва-
тила себя руками за коленки. Мама заметила мое задумчи-
вое состояние, но ничего не сказала, просто поставила пере-
до мной кружку.

— Ты как будто не здесь, — вздохнула она, садясь напро-
тив.

— Я думаю.

— О чём?

Чайник закипел, щёлкнул, отключился. Мама заварила
чай — листовой, настоящий, не из пакетиков, она всегда его
доставала, хотя в магазине такого не было. Наверное, опять
дедушка постарался.



 
 
 

— Я думаю об острове, мам.

— Понятно.

Она не давила с расспросами, просто сидела напротив,
грела ладони о кружку. На её пальцах — въевшаяся в кожу
краска, синяя, жёлтая, чуть зелёная. Она стала художницей
здесь, но об этом никто не знает. Дедушка Богдан просил не
рассказывать — нецифровое искусство в городе запрещено.
Мама рисует по ночам, превратив просторную ванную в ма-
стерскую. Я иногда просыпаюсь ночью и знаю, что она там,
творит за закрытой дверью, пока весь город спит.

— Ты никогда не рассказывала, — начала я, делая осто-
рожный глоток, — как вы с папой оказались в Зете.

Мама посмотрела на меня поверх кружки, долго, при-
стально, потом вздохнула. Я заметила, как напряглись её
плечи.

— Я вообще-то первая хотела задать тему. Хотела рас-
спросить тебя о другом, Дарян. О тебе. О твоем парне.

— А что о нём?

— Ну Ты совсем не рассказываешь мне о нем. Как вы по-



 
 
 

знакомились, как сблизились. Я бы хотела знать все. Знаю,
что это невозможно. Но я просто хочу наверстать все то вре-
мя, что у нас отняли. Понимаешь?

Я отвела взгляд к окну, за которым всё так же перели-
вались огни Ведасграда. Вдалеке, где-то на уровне горизон-
та, мигала красная точка — может, дрон, может, сигнальная
вышка.

— У нас с Виком очень сложная история, — говорю я,
отводя взгляд к окну.

Мама молчит, ждёт продолжения. Но я молчу.

— В каком смысле сложная?

— В том смысле, что — я замолкаю, потому что не знаю,
с чего начать. Если начать с самого начала, придётся расска-
зывать про лагерь, про тренировочное поле, про его издева-
тельства и тот ужас, что я тщетно пытаюсь забыть и не сопо-
ставлять с ним. Этого я не хочу вспоминать. Не сейчас. Не
с мамой.

— Мы не сразу стали тем, чем стали, — говорю я вместо
этого. — Сначала Вик меня ненавидел. Или делал вид, что
ненавидит. Я до сих пор не уверена.



 
 
 

— А ты?

— Я боялась его. Первое время. Он был жестоким, мам.
Не со мной одной — со всеми. У него была репутация.

— Но ты не поэтому его полюбила, — говорит она. Не
спрашивает — утверждает.

— Нет. Я полюбила его совсем за другое. Иногда мне ка-
жется, что тот Вик и мой — это два разных человека.

— Ты его настолько изменила?

— Мне кажется, он всегда был таким. Просто прятал себя
ото всех, чтобы выжить.

Мама чуть наклоняет голову с улыбкой. Ей правда инте-
ресно. Меня это радует и я решаю продолжить погружение
в прошлое.

— Однажды мы шли через лес, — вспоминаю я. — Я то-
гда ещё не умела многого не умела. Вик тащил меня за собой,
ругался, говорил, что я обуза. Но не отпускал. А потом мы
наткнулись на бездумцев. Их было много. И он Вик заслонил
меня собой. У него не было оружия, мам. Только перочин-



 
 
 

ный ножик. Он мог погибнуть. Знал это. Но не отступил.

— Что случилось потом? Вы не пострадали?

— Нет. Нам повезло. Мы убежали. Но я запомнила, как
он стоял между мной и ними. Встал и даже не моргнул.

Я делаю паузу, потому что в горле встаёт ком.

— Знаешь, мам, он не умеет говорить красиво. Не умеет
обещать то, чего не может дать. Но дает всегда больше, чем я
могу себе представить. И он всегда рядом Даже когда я злюсь
и говорю, чтобы он ушёл. Даже когда я делаю вид, что мне
не нужна его помощь. Он остаётся. За это я и полюбила его.

— Это редкость, — тихо говорит мама.

Я киваю, потому что не знаю, что ответить. Она права.

— С ним я не боюсь, — говорю я, и это звучит глупо,
слишком просто для всего, что мы пережили. — Даже когда
страшно. И если бы не Вик Я бы с тобой сейчас здесь не
разговаривала.

Мама смотрит на меня долго, так долго, что я начинаю
чувствовать себя ребёнком, который только что признался в



 
 
 

чём-то очень важном.

— Я хотела бы с ним познакомиться. Очень.

— Хорошо. Я скажу ему.

Мама улыбается — чуть заметно, одними уголками губ.

— Тогда зови его на ужин. Когда будешь готова.

— Спасибо, мам.

Мама молчит. Потом протягивает руку через стол и на-
крывает мою ладонь своей. В её глазах появляется печаль-
ный оттенок и я понимаю, что сейчас её очередь делиться
прошлым.

— Знаешь, Зета была не просто деревней, — тихо нача-
ла она. — Там было кое-что. Я должна тебе рассказать. Про
место, про людей, про

Телефон завибрировал, и я вздрогнула — не от испуга, а
от того, что звук разорвал тишину слишком резко. На экране
высветилось сообщение от Мии.

«Завтра тренировка в 8. Будешь?»



 
 
 

Я быстро напечатала: «Да».

Через секунду пришел ответ: «Супер! Кстати, тут твой
без тебя места себе не находит. Ходит как злой пёс. Все
разбегаются.»

Я улыбнулась, сама не замечая этого, и спрятала телефон
в карман.

— Кто там? — полюбопытствовала мама.

— Мия. Моя подруга.

Мама допила чай, поднялась из-за стола, поправила халат.

— Я хотела ещё побеседовать с тобой но уже слишком
поздно. Давай завтра? Или когда в следующий раз приедешь.

— Давай.

Я встала и обняла её. Мама пахла масляными красками и
чем-то сладким — может, ванилью, может, тем особенным
запахом, который я помнила ещё с детства и который не мог-
ла описать словами. Я долго прижимала её к себе, и чувство-
вала, как её ладонь гладит меня по спине.



 
 
 

— Я не верю, что мы наконец-то вместе, — прошептала я
ей в плечо. — Это точно не сон, мам?

— Нет. Мы точно не спим Наконец-то. Мы правда вместе,
— ответила она, перебирая мои пряди. — И никогда больше
не расстанемся.

Мы разошлись по спальням. Я легла, натянула одеяло до
подбородка и уставилась в потолок — белый, безупречный,
без трещин, без пятен, без истории. Совсем не такой, как
тот, что я видела, лёжа на спине в хижине файтеров, когда
над головой проносились тучи, а дождь барабанил по тонкой
крыше, и где-то рядом кто-то тяжело дышал во сне, и это
было так давно. И так прекрасно.

Я закрыла глаза. И перед ними не было ни тьмы, ни по-
коя, ни обещанного отдыха — только стрекот цикад в ушах,
который я когда-то ненавидела, а теперь боялась забыть, и
далёкий крик ночной птицы, слышавшей то, чего никогда не
услышат люди в стеклянных башнях.

Я провалилась в сон, но он был неглубоким, и легко раз-
бился о реальность, когда в тишине квартиры раздался зна-
комый писк. Кофемашина. Мама встала — значит, вдохно-
вение нахлынуло, значит, она засядет в ванной до утра, а по-



 
 
 

том будет спать полдня, отсыпаясь после ночи, проведённой
с кистями и красками.

Я посмотрела на часы — половина третьего. Глубокая
ночь. Город за окном замер, только редкие огни мигали где-
то внизу, как сигналы потерянного корабля.

Стало душно. Я подошла к окну, упёрлась ладонями в
подоконник, посмотрела вниз — на бесконечный муравей-
ник, который назывался Ведасградом, на переливающиеся
вывески, на тёмные провалы улиц, где сейчас, возможно,
бродили те, кого должна отлавливать служба очищения фон-
да.

Я стояла так несколько минут, потом развернулась и бо-
сиком, в лёгкой майке, прошла в ванную. Брызгаю в лицо
холодной водой — надеюсь, смоет эту тяжесть, что сверну-
лась узлом в животе. Не смывает. Вода стекает по подбород-
ку, груди, и я смотрю на капли, как заворожённая, потому
что смотреть на себя в зеркало почему-то не хочется.

Возвращаюсь в комнату, беру телефон. Набираю сообще-
ние Вику: «Ты как?»

Смотрю на экран. Сообщение доставлено, но не прочита-
но. Наверное, спит. Откладываю телефон, закрываю глаза.



 
 
 

Через несколько минут телефон вибрирует — входящее.

Приподнимаюсь на локтях. Он прислал фото.

С улыбкой и замиранием сердца, открываю его.

Зал полутемный, пустой, только свет от фонарей пробива-
ется сквозь высокие окна. Вик стоит перед зеркалом, в чёр-
ной майке, кожа на руках поблескивает от пота. Я прибли-
жаю картинку, рассматриваю — пресс угадывается под тка-
нью, мышцы рук напряжены, как будто он только что закон-
чил подход. Сглатываю. Он знает, что я смотрю и что чув-
ствую сейчас. Вот же.

«Не спится?» — пишу я.

«Без тебя нет»

«Со мной ты как будто спишь»

«Даже так? А в сообщениях ты более дерзкая. Неужели
в лицо так трудно мне отвечать?»

«Если хочешь, чтобы я так тебе отвечала, придется те-
бе мешок на голову одевать»



 
 
 

«Значит мое лицо всему виной? Смущаю тебя?»

«Не смущаешь. Дразнишь.»

«Я запомню.»

Я улыбаюсь — глупо, по-детски, лёжа в темноте и глядя
в светящийся экран. Сообщение от Вика, очередное. Не чи-
таю, сразу открываю.

Фото загружается медленно — связь в башне всегда с за-
держкой, слишком много помех от всего этого стекла и бе-
тона. Картинка проступает кусками: сначала пятно серого,
потом край зеркала, потом мокрая плитка на стене.

И когда изображение проявляется целиком, я понимаю,
что он в душевой.

Он стоит перед зеркалом вполоборота, и на нём только
полотенце — низко на бёдрах, так низко, что я вижу линию
паха, выступающие кости таза, ту самую V-образную впади-
ну, которая сводит меня с ума по утрам, когда он потягива-
ется в постели. Полотенце держится на честном слове и узле,
который вот-вот развяжется. Складка ткани падает как раз
туда, куда не нужно, если хочешь сохранить приличия. Но
он не хочет. Он хочет, чтобы я смотрела.



 
 
 

Волосы мокрые, тёмные у корней, падают на его лоб тяжё-
лыми прядями. Капли стекают по шее, собираются в ямочке
над ключицей, потом срываются вниз, по груди, по прессу —
я вижу каждую, потому что на фото высокое разрешение, и
он знает, что я буду разглядывать.

На зеркале разводы — капли воды, которые не стёрли.
Лампы над раковиной дают тусклый свет, но в душевой тем-
но, только этот свет выхватывает его силуэт из полумрака.
Он смотрит в объектив — не в зеркало, а в камеру, на меня
— и в его глазах ухмылка.

Фото занимает весь экран. Я смотрю на его руки — одна
держит телефон, другая висит вдоль тела, пальцы расслабле-
ны. На бёдрах — полотенце. Я думаю: если он сделает вдох,
оно упадёт.

В голове пустота. Ни одной мысли. Как долго я уже пя-
люсь в экран?

Я не моргаю. Глаза щиплет. Телефон становится горячим
в руке. Или это мои пальцы нагрели стекло. Не знаю. Отбра-
сываю его на кровать. Жар разливается по щекам, по шее,
ниже, туда.



 
 
 

— Дурак, — шепчу я в тишину.

И улыбаюсь.

«Ты издеваешься?» — быстро печатаю я, когда подползаю
к телефону.

«Ни капли.»

«И что мне делать с твоим фото?»

«Уже закончила краснеть? Пришли себя.»

«Нет.»

От него приходит плачущий смайлик. Я смеюсь — тихо,
чтобы не мешать маме.

Лежу на спине, глядя в серый от уличного света потолок,
и чувствую, как внутри нарастает это дурацкое, детское вол-
нение — такое, будто мы только начинаем общаться. Но он
уже видел меня голой. Он уже знает каждую родинку, каж-
дый шрам, каждую точку на моём теле, от которой я начинаю
дышать чаще. И всё равно я нервничаю. Почему?

Кусаю губу сильнее. Смотрю на телефон, на его сообще-



 
 
 

ние, на этот плачущий смайлик, который должен означать
досаду, но на самом деле означает: «Давай, не тяни». И я
знаю, что он сейчас тоже смотрит в экран, лежит в своих
апартаментах и ждёт. И от этого знания внутри всё сжимает-
ся, а потом отпускает с таким рывком, что я встаю с кровати,
даже не успев подумать.

Простыня сбивается у ног, я путаюсь в ней на секунду,
вырываюсь и иду в ванную, потому что в спальне нет зеркала,
а мне нужно увидеть себя — не для того, чтобы понравиться
себе, а чтобы понять, какой меня увидит он.

Пол в ванной холодный, я зажигаю свет — лампы над
зеркалом вспыхивают белым, выхватывают из темноты моё
лицо: растрёпанные волосы, прикушенные губы, след от по-
душки на щеке, который всё ещё розовеет. Я смотрю на се-
бя и думаю, что выгляжу усталой, что под глазами залегли
тени, что волосы торчат в разные стороны. Сонная неряха
какая-то.

Расчёсываю пряди пальцами. Провожу от корней до кон-
цов, распутываю колтуны, заправляю за уши, потом вытас-
киваю обратно — так лучше, когда они падают на лицо и
плечи, скрывают ключицы.

Поправляю майку. Она старая, серая, с растянутым воро-



 
 
 

том, который сползает с плеча, стоит мне чуть шевельнуться.

Майка мне велика. Она доходит почти до середины бедра
и сидит мешком. Я задираю край пальцами, подворачиваю
внутрь, чтобы она сидела короче, открывала живот.

Встаю на носочки — так ноги кажутся длиннее, а бёдра
— острее. Втягиваю живот, задерживаю дыхание, смотрю на
себя в зеркало: на полоску кожи между краем майки и лини-
ей трусиков, на тени, которые падают от рёбер, на впадину
внизу живота, которую я обычно прячу, потому что считаю
её некрасивой, но сейчас, в этом свете, она выглядит почти
как на картинках.

Поднимаю телефон. Навожу на себя, держу на вытянутой
руке, чуть сверху — так, чтобы в кадр попали ключицы, пле-
чо и живот. Не улыбаюсь. Смотрю в объектив так, как смот-
рела бы на него — пристально, серьёзно.

Нажимаю кнопку. Фото щёлкает, и я замираю — боюсь
смотреть, что получилось. Потом всё-таки смотрю.

Волосы падают на лицо, один глаз почти закрыт прядью.
Губы сжаты. Майка сползла с плеча, открывая родинку, ко-
торую он когда-то поцеловал и сказал, что она похожа на ма-
ленького жука.



 
 
 

Я не знаю, красиво это или нет. Но это — я. Такая, какая
есть сейчас, в четыре утра, после бессонной ночи, с растрё-
панными волосами и прикушенными губами.

Отправляю.

Телефон падает на кровать, я сажусь рядом. Одергиваю
себя не кусать губы. Начинаю кусать щеки.

Благо ответ от него приходит мгновенно.

«Во сколько завтра приезжаешь?»

Я подавляю ухмылку.

«Хотела успеть к завтраку. Потом тренировка. А что?»

«Завтрак пропустим. И тренировку тоже.»

Пальцы застывают над экраном. В груди становится тепло
от этих слов, от того, как он их написал, коротко и без объ-
яснений.

«Допустим. И чем мы займемся?»



 
 
 

«Увидишь.»

Я улыбаюсь, откидываясь на спину.

Через несколько секунд экран загорается снова. Сообще-
ние он него:

«Спасибо, Ди. Теперь я точно не усну».

«Прости», — печатаю я.

«Жестокая женщина».

«Ты первый начал». Улыбаюсь. И добавляю: «Скучаю по
тебе.»

Смотрю на экран. Сообщение доставлено. Но не прочита-
но. Жду минуту, две. Телефон молчит. Глаза уже слипаются.

Закрываю глаза. Думаю о нём. О том, как он смотрит на
моё фото сейчас — в своей комнате, в темноте, с телефоном
в руке. Улыбается, наверное. Или нет. Может, просто смот-
рит — пристально, серьёзно, как тогда, на острове, когда ду-
мал, что я сплю.

Просыпаюсь от того, что телефон жжёт ладонь. Глубокая



 
 
 

ночь — за окном всё так же чернота и редкие огни. Экран
светится в темноте: сообщение, которое я отправила, до сих
пор не прочитано. Прошёл час. Или больше. Я смотрю на
время — половина пятого.

Набираю его номер. Длинные гудки, один, второй, третий.
Потом — писк.

— Да? Говорите.

Голос женский, бодрый — режет слух.

— Что-то срочное? — спрашивает девушка на том конце.

Я молчу. Пытаюсь выдохнуть, но воздух застревает в гор-
ле. Кто эта девушка? И почему она взяла телефон Вика???
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